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ಒಂದು ಮಾತು 
ಇತಸಘಯಾ- 

ಕನ್ನಡ ಚತ್ರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಥೆ ಇದು. 
ಅವಳು ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಥೆ ಒಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅದು ಅವಳು 
ಕಲಾವಿದೆಯಾದ ವಿಚಾರ. '` 

ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದ ಅವಳು ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ " ಕಲಾವಂತೆ 'ಯಾಗುವ 
ಕಥೆ ಇಲ್ಲಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗದ ವಿಚಾರವಿದೆ. ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರ ಅಶಕ್ತಿ 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರು ಇಲ್ಲಿನ ತಯಾರಕರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಗುಣ ಪಡೆದಿರಬಾರದೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಬಕೆಯು 
ವಾಗ ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಿತ್ರಣ ನನ್ನನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡರೆ ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿ 
ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾಗಿರುವದರ ಪ್ರತೀಕ. 


ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆದೀತೇ ಎಂದು ದಯನಿಟ್ಟು ಕೇಳ 
ಬೇಡಿರಿ. ಮೂರೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದ ಉದಾಹರಣೆ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದು ನಮ್ಮ “ ದುರದೃಷ್ಟ ”ವಿರಬಹುದೇನೊ ? ಹೀಗಾಗ 
ಬಾರದು, ಹೀಗಾಗದಿರಲಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ ನನ್ನದು. ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿ 
ನಜ್ಲೀ ರಾತ್ರಿಯ ದೃಶ್ಯವೆತ್ತುವದಿದೆ. ಅದು ಪವಾಡಡೆಡೆ ; ವಿಚಿತ್ರ ವಿಶ್ವ. 
ಒ್ಞ ಕಾ ಸ್ರೀಮವಾಗುತ್ತದೆ;, ಚಪಲ ಫ್ಯಾಶನ್‌ ಆಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಲ್ಲೆ ಡಿಗೂ ಇದೆ. ಅದು ಅಳಿಯಲಿ; ಕಲಾಸೇವಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ದುಡಿಯಲೆಂದು ಬಂದ, ಇನ್ನೂ ಬರಲೆಳಸುವ ತಂಗಿಯರೆಲ್ಲ ನಾಡಿಗೆ ಕೀರ್ತಿ 
ತರುವಂತಾಗಲಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ ನನ್ನದು. 


ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿ, ಹಂಚಿಕೆ, ಪ್ರದರ್ಶನ - ಈ ಮೂರು ಹಂತಗಳ 
ಪರಿಪೂರ್ಣ ಪ£ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶ ನನಗಾಗಿದೆ. ೨೦ ವರ್ಷಗಳ 


iv 
ಹಿಂದೆ ಹೇಗೆ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸುತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು. ಇಂದಿನ್ಮಚಿತ್ರನೆತ್ತು 
ವಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಂತಲೇ ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಕಾದಯೆರಿ ಹತ್ತಿರ 
ವಿರಬಹುದು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರ ಒತ್ತಾಯ್ಕ ಅಭಿಮಾನ, ಪ್ರೇಮ ಈ 
ಕೃತಿಯ ರಚನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ - ನನ್ನ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು. 


೧೫, ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೫೩. 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ? ಕುಮಾರ ವೆಂಕಣ್ಣ 
ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ. 


ಮಾನ ಸ. ನರ್ಸ ಸ್ಪಯ್ಯ 
ಅತ್ತೆ - " ಬಾಬಿ? 


ಇನರ ಅಡಿಗಳಲ್ಲಿ 


ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೆಲ ಕೃತಿಗಳು 
ಹರಿದ ಗೆಜೆ. 
ಜ 
ಬೀದಿಯ ದೀಪ. 
ಮಾಯಾ. 
ಧರ್ಮ ಚಕ್ರ. 
ಭಾರತದ ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಗಳು. 


ಹೃದಯ ಗೀತೆ. 


ಕಲ್ಕಾಣ 


೧ 


“ ಮಗೊ....” 

ಎಂದೋ ಕೇಳಿದ ಕೂಗು ಇಂದು ಪುನಃ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಯಾರು 
ಯಾಕೆ ಕೂಗಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದನೆಲ್ಲ? ಆ ನಲ್ಮೆ ನೇಹದ ಸ್ವರ 
ಗುಂಗಾಡದ ಪ್ರಸಂಚನಿದು. ಆ ಕೂಗನ್ನು ಕೂಗಿ ನಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಬಯ 
ಸುವ ಹೃದಯದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಒಯಕೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರು 
ಕಾಲಿಡುವ ಎಡೆಯೂ ಇದಲ್ಲ. ಆ ಮಾತೃಹೃದಯ ವೀಣೆಯ ಪವಿತ್ರ 
ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳದೆ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ಕಳೆದವರ ರಾಜ್ಯವಿದು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ತಾನೆಂದೂ ಅಂತಹ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಯಾರಲ್ಲೂ ಹುಟ್ಟಸಿದ ನೆನಪು ಅವಳಿ 
ಗಿಲ್ಲ; ಆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ನೋಟವೂ ಹಓಿರಿತನವೊಂದನ್ನುಳಿದು ಮತ್ತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ತನಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಅವಳೆಡೆ ಹಾದು ಬಂದಿದೆ, ಕಾದು ನೊಂದಿದೆ. 

ಈ “ಮಗೂ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? 

ಸಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕೂಗಿದಲ್ಲ; ಅಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾವ 
ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ದೂರದ ಕೂಗೂ ಇದಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಸಿತು ಯಾರೋ ಬಿರಿದ ಹೃದಯದಿಂದ ತೆರೆದ ಮನದಿಂದ ಬಯಕೆಯ 


ಘೆ ಲ್ಯಾಣಿ ೨ 


ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕೂಗಿದ ಕೂಗು. ಅಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಸಪುರವಾಗಿ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಅದು ಅವಳೆಡೆ ಸರಿದು ಬಂತು; ಹೃದಯವನ್ನು ನಾಟಿತು. 
ಭವ್ಯವಾದ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಟ್ಟ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಆತ್ಯಂತ ವೈ ಭವದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಾಣುತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಇಂದಿನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು " ಮಗೂ' ಎಂದು ಕೂಗುವವರೂ, ಕೂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ 
ಅಡ್ಡಗಲ್ಲುಗಳೇ. ವಿಹಾರ ವಿನೋದಗಳ ಈ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಂದೆ 
ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಜೀಯ, ಹಸಾದ, ಬಿನ್ನಪ ಎಂದು ಬಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವವರೇ 
ಬಹಳ ಮಂದಿ. ಅವಳ ಸುಖ, ಆ ಮುಗುಳುನಗೆ, ಆನಂದಗಳೆಲ್ಲ ತಮ 


ಹ 
ಜೀವನದ ತಿಂಗಳೆಂದು ತಿಳಿದವರಿರುವಾಗ ಅವಳೇಕೆ ಕರಗಬೇಕು.- 


ಕೊರಗಬೇಕು. 

ದಿನದ ಬೇಸರ, ಬೆವರಿಳಿಸಿದ ದುಡಿಮೆಯ ಆಯಾಸ ಸರಿಹೆರಿಸಲೆಂದು 
ದಾರಿ ಹುಡುಕುವ ಮಹಾಜನತೆ ಎರಡು ತಾಸುಗಳ ಕಾಲ ಯಾವುದೋ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಮರೆಯಲು ಸಾಧನವಾದ ಚಿತ್ರ 
ರಂಗದ, ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ಮಹಾರಾಣಿ ಆಕೆ! ದಿನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯು 
ತಿದ್ದೀನೆ; ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದು ಉರುಳುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಗ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ 
ಆಗಲೇ ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ನೃತ್ಯದೇವತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಇಂದು ಅವಳದು 
ಸ್ವರ್ಗಜೀವನ ; ನಂದನವನದ ಪಾರಿಜಾತದಂತಹ ಪ್ರಭಾವ; ಪರುಷ 
ದೆದುರು ತಾವು ಕಬ್ಬಿಣವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನಿಂತವರ ನಡುನೆ ನಿಂತ 
ಚಕ್ರೇಶ್ವರಿ! 

ಅವಳ ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯ ಮಾನವ. ಮುಂಜಾವದ ಹುಂಜ, 
ಕಂಚುಕಿ, ಮಂತ್ರಿ, ದಾಸಿ, ತೊತ್ತು, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿ ನಿಂದವರು. ಹೊನ್ನಿನ ದಾಸರಾಗಿ ಬಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ದಾಸರಾಗಿ ನಿಂದವರು. ತಾನು ಸಾಮಾನ್ಯಳಲ್ಲ, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಅಪಾರ, 
ಪ್ರಭಾವ ಅಸಮಾನ, ಸೌಂದರ್ಯ ಅಲೌಕಿಕವೆಂಬ ಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ಇಂದು ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಸಾಲದು. ಎಷ್ಟು 
ಹರ್ಹಿತಳಾಗಿ ತೃಪ್ತಳಾಗಿ ನರ್ತಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆಯೇ. 


ಷಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ದಿನದ ಉದಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ತಾಸಾಗಿತ್ತು 
ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಗ. ರಾತ್ರಿ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವದ 
ಬಗೆಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೇ ಉರುಳಾಡುತಿದ್ದಳೋ? ಆ ಚಿತ್ರದ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪದ್ಮನಾಭ-ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ದೇಶಾವರದ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ, ಅವಳನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುತ್ತ, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದನೋ ಅವಳಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದ ಬಳಿಕ, ಅವಳ ಮಾತು, ಹ್ಞೂ....ಗುಟ್ಟುವಿಕೆ ಮಾಯವಾದ 
ನಂತರ ಅವನು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಬೀರಿ, ಅದುವರೆಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು 
ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ ಬಳಿಕ ಆಗಳಿ ಹಾಕಿ ಮಲಗಿರಬಹುದು. 


ಕಾಫಿ ತೀರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿಲುವುಗನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಸಾವಿರಾರು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆ ಸೆಳೆದು, ನೂರಾರು ಹೃದಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಸೂಯೆ, ಆಶೆ, ಆಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ ತನ್ನ ದೇಹದ ಮಾಟಿ, ಮುಖದ 
ಅಂಬೆ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆತ್ಮಾನಂದದಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿ ನಿಂತ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಲಂಕಾರದ ನೆನಪೂ ದೂರವಾಯಿತು. ಬಿಡು 
ವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ, ಫ್ಯಾನ್‌ ಅವಳ ಸೆರಗನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸಿತು. ನೆರಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿತು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೇಶ 
ರಾಶಿಯನ್ನು ಕುಣಿಸಿತು. ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ ಅವಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 
ತುಂಬಿದ ಓರಣವಾದ ಸ್ತನಗಳು, ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದ ಬರಡೆದಡೆಯ ಸುಂದರಿ 
ಯರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಮೇಲು ಎಂಬ ಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡದೆ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದಂತೆ, ತನ್ನ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಶರಣಾದಂತೆ, ಅವಳು ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸಾವಿರ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾದುವು. ತನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಸುಳಿವ ಮುಂದೆ ಸರಿವ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪುರುಷರ ಹೃದಯ ಸೆಳೆದ ಸೂಜಿ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡುಕೊಂಡಳು. ತಾನೇ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಾರೆ; 


ಕಲ್ಲಾಣಿ ಳು 
ಲ 


ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಖಕೆಯ ಬೇಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳದೇ ಪುಣ್ಯ. ಅಂಗೈ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನೇ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತಿತ್ತೆಂದು 
ಅವಳು ಬಯಸಿದಳು, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಎಂಥ ಸುಂದರ ರೂಪ. 

ಇದನ್ನು' ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ? ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ? ಸೃಜಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮ! 
ಕಾರಣರಾದ ತಂದೆ....! 

ಇವರೆಲ್ಲರ ಪುಣ್ಯವಿಶೇಷದ ಪ್ರತೀಕ ಈ ಭವದ ರತಿ; ಎಲ್ಲರ ಸೌಂದ 
ರ್ಯದ ರಸಘಟ್ಟ; ಪುಣ್ಯದ ಕೃಷಿ 1 


ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ, ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಾಡಿ, ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಮೂಗು ಮುಖ ಪರಚಿ ಮಾಸೆ ಹಿಡಿದೆಳೆಯುವ 
ಭಾಗ್ಯವೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾಸೆಯ ಮುಖ, ಕುಡಿಗಡ್ಡದ 
ಗಲ್ಲ, ತನ್ನ ಹಾಲುಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ತಗುಲಿದ ನೆನಪೇ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ....... 
ಅಸ್ಪ....... ಎಂದು ತಾನು ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತ, ಏಳುತ್ತ-ಬೀಳುತ್ತ ನಡೆದ 
ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಸುಖ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅದು ದೊರೆಯಿತು. 

ಆಡಿದ ಆಟ, ಅತ್ತ ಅಳು, ಮಾಡಿದ ಗೊಂದಲಗಳ ನೆನಪೇ ಇರ 
ಲಾರದ ಎಳೆತನದಲ್ಲಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ; ನೆನಪಿನ 
ಪಟಲದಿಂದ ಮರೆಯಾಗದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಸುಖ ಬಂತು. ತಂದೆಗಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತನ್ನ ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ, ಬಾಳಬೆಳಕು, ಕಣ್ಮಣಿ ಎಂದು 
ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ತಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆತ. 
ಹ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೂ ಅವಳೇ ಎಂದು ನಂಬಿದ; ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ದಾರೆ 
ಎರೆದ. 
ತಾನು ನಾಟ್ಯಾ ಚಾರ್ಯನಾದುದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು ;. ನಾಟ್ಯ 
ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನೆೇ ನಾಡಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ; ಇಂದಿಗೆ ನೃತ್ಯಕಲೆ ಪೂರ್ಣ ಮೈ 


೫ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತಾಳಿ ನಾಡಿನ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಶೋಭಿಸುವಂತಾಯಿತು-ಎಂದು 
ಆತ ತೃಪ್ತನಾದ;, ಹರ್ಷಿತನಾದ! 

ಗುರುದೇವ ತನಗೆ ತಂದೆಯಾದ, ತಾಯಿಯಾದ, ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ- 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯಾದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಬೇಕುಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದ, 
ಸುಖವನ್ನಿತ್ತ, ಕೀರ್ತಿಯ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದ. ಆದರೆ... 

ಹೆಣ್ಣು ಬಯಸುವ ಒಂದು ಸುಖವನ್ನು ಕೂಡಲು ಮಾತ್ರ ಆ ತಂಡೆ- 
ಆ ದೇವರು-ಆ ಗುರು ಅಸಮರ್ಥನಾದ. 

ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣಬಹುದಾದ, ಹೆಣ್ಮನ ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾದ, ತಾಯ್ತನ ಕಾಣುವ ಕನಸಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಲು ಸಾಧನವಾದ, ಸ 
ವನ್ಚೀಯಲು ಅವ ವನಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ಸುಖದ ದಾರಿ ತುಳಿದಳು. ಅದನ್ಟೀಯಲು ಬಂದವನ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೊಸಲೋಕದ ಹರುಷ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಈ ನವೀನ 
ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಅವೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಕತೆ... 

ಆದರೂ... 

ಎಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಹಳೆಯ ನೆನ 
ಪನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಹಲವಾರು ದಿನಗಳ 
ಕಾಲ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅವಳು ಯತ್ನಿಸಿ ವಿಜಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೆ-ಆ ಬಳಿಕ ಆ ನೆನಪು ಕ ಸಾವಿರ ಬಾಣಗಳು ನ್ಯು 
ಮೇಲೇರಿ ಬಂದಂತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ತ್ತು. ಹಳೆಯ 
ಬಾಳಿನ ನೆನಪನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಸಾವಿರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ, ಬಿಡು 


ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದಿದ್ದಾಳೆ ; ಮೈ ಮರೆಯುವ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೂ 
ಸೋತಿದ್ದಾ ಳೆ. 1 


ತನ್ನ, ಜಿಕಿವನದ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು, ಬಾಳ ಉಸಿರೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಮಾಸ್ತರರ ನೆನಪು. ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಂದು ಆ 
ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮೈ ಮರೆತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಹಳೆಯ ಕತೆ 
ಹೊಸದಾಯಿತು. 


ತನ್ನನ್ನು 
ಅವಳನ 


ತ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೬ 


ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಬೆಳಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಗಿದೆ, 
ತನ್ನ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದುಃಖ ಮರೆಯಲೆಳಸುವವರು ಒರುವ ವೇಳೆ 
ಯಾಯಿತು ಎಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಳೆಯ. ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ತುಲನೆ ನಡೆಸುತಿದ್ದಂತೆ, ಆ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ 
ಎರಡು ಸುಖ, ಎರಡು ಸೌಂದರ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಕಾಡುಚಿಂತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಡಿತ್ತು. ಗುರುವಿನ 
ನೆನಪು-ಅಂದಿನ ಅರಿವು, ತಾಯಿಯ ಕತೆ, ನೃತ್ಯದೇವತೆಯಾಗಿ ಮೆರೆದ 
ಸುದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೃದಯ ಹರಿದಿತ್ತು, ಮನ ಮುದುಡಿತ್ತು, ಮ್ಳ ಕಂಹಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಬಂತು ಈ ಕೂಗು... 

“ ಮಗೂ....? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. ಯಾವುದೋ ಕನಸು 
ಕಾಣುತಿದ್ದ ಅವಳು ಜಾಗೃತಳಾಗಿ ತಾನು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ಅರಿತಳು. 


ಆ ಕೂಗು ನಿಜವಿರಬಹುದೆಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ಮೂಡಿತು. ಅದಾವುದೋ 
ಆತೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 


ತನ್ನ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಾಚಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಆದರೆ ಆ ಕೂಗು 
ಅವಳ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಬೀರಿ... 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕರೆದಳು 

“ ಬೀರಿ....ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾದೆ.” 

ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ “ ಹ್ಹೂ....ಬಂದೆ” ಎಂದು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಗಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆ ಅದೇಕೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲವೋ. ಅವಳ ರೋಷ ಹೆಡೆ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು. 

“ ಬಂದೆಮ್ಮಾ...? 

“ ಎಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಜಿಯೊ....ಎಷ್ಟು ಕೂಗಲಿ? ” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ. ಬಂದೆ... 


೩೬ ಕೆಲ್ಯಾಣಿ 

ಕೈಕಯಿಯ ಅವತಾರವೆತ್ತಿದಂತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಅವಳು 
ಆ ಮಂಥರೆ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಒಡತಿಯ ಮುಂಸೆ ನಿಂತಳು. 

“ ಇಲ್ಲಿ...ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು?” _ 

" ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ...” 

“ ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೋ....ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು.” 

“ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ... ಹ್ಞೂ....ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. » 

“ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಯಾರೋ ಹೊಸಬರು....” 

“ ಅಂದರೆ...” 


“ ಪ್ರಾಯ ಸೆಂದಹಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ; ದೇಹೆ 
ಇನ್ನೂ ಯನ್ವನದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತ್ತು.” 
“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಕತೆ. ಹೇಗಿದ್ದರು....ಯಾರು.... ಎತ್ತ ಹೋದರು 


sees 


“ ಯಾಕೋ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರಿರಬಹುದು. ಉದ್ದ ಕೂದ 


“ ಪಂಜಿ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬ ಮೈಮೇಲೆ ರೇತ್ಮೆ 


ಬ 
ಶಲ್ಲೆ..., 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ....ಆಲ್ಮ್ವ್ಮ....ಆಮೇಲೆ....” 

“ ನಾನು ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ-ಗೇಟ್‌ ಬಳಿ ನಿಂತು...” 

“ ಗೊತ್ತಾಯಿತು....ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ. ಅದೇ ನಿನಗೆ 
ಕೆಲಸ... 


“ ಅವರು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದರು. ನನ್ನ ಕಡೆಯೂ ನೋಡದೆ ಅಂಗಳ 
ಹಾದು ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತರು.” '“ 


eee 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೮ 


ಇ. 


“ ನಾನು ತಿರುಗಿದೆ. " ಮಗೂ...” ಎಂದು ಕೂಗಿ: ಅಲ್ಲೇ ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು... ಒಂದರೆ ನಿಮಿಸ ತಡೆದರು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹಾಲಿನ ಕಡೆಗೇ... 
ನಿಜ.... ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ- ಸಟಿಗಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತಿದ್ದರು.” 

| ಹ್ಞಾಾ....ಆಮೇಲೆ...? ಹೇಳು ಬೀರಿ....ಆಮೇಲೆ....” 

“ ನಾನು ಅವರೆಡೆ ಬಂದೆ. ಯಾರು ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳೋಣ 


ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ. ಅವರು ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ ವೇಗ 
ವಾಗಿ ನಡೆದುಹೋದರು.? 


4 ಹ್ಞೂ...” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ ನನಗೂ ರೇಗಿತ್ತಮ್ಮ ಯಾರೋ ಏನೋ, ಯಾವುಸೋ ನಾಟಕ 
ಕಂಪೆನಿಯವನು....ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು....ಮಗೂ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ....” 

“ ಎತ್ತ ಹೋದರು...” 

“ ಅದೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ. ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ ನಾನು ನಿಂತರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನಗೇನು? ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ ? 

“ ನೀನು ಡೆವ್ವವೇ....ಮತ್ತೆ....” 

“ ಎತ್ತಲೋ ಕೋದರಮ್ಮ ಹೋಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನು. ಬೇಕಾದರೆ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಅವರೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದರು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲೋ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಮಗೂ... ಎಂಬ ಕೂಗು ಅವಳ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಗಾಡುತಿತ್ತು. 
ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದಿರಬಹುಪೇ? ಯಾಕೆ ಬಂದರು? ನಾನು ಅವರ ಹೃದಯ 
ಬಿರಿದಿದ್ದೇನೆ, ಅವರ ಬಯಕೆಯ ಗೋಪುರವನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿದ್ದೇನೆ, 
ಗುರುದ್ರೋಹ ಬಗೆವಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ ಜೀವನದ ತಪಸ್ಸನ್ನೈೆಬ್ಲ ನಿವಿಷಾರ್ಧ 
ದಲ್ಲಿ ತೊಳೆದೆ ನನ್ನ ಪಾಸಡ ನೀರಿನಿಂದ. ಅವರಿಗೆ ನಾನು. ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ನೋವು, ಉಂಟುಮಾಡಿದ ಗುಣವಾಗದ ಗಾಯ, ಒದಗಿಸಿದ ಚಿಂತೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಮರೆತರೇ? ಕಲಾಮಂಡಲದ ದೀಪವಾರಿತು, ಗುರುವಿನ ಆಶಾ 
ಜ್ಯೋತಿ ಇಂಗಿತ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ ಅಸಮಾನ ಅಪಚಾರವಾಯಿತು- 
ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಆ ಹೃದಯ ಈ ದ್ರೋಹಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತಿಡೆಯೇ? 
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ಹೀಗಿದ್ದೂ ತನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯ ಬಯಕೆಯೊಂದೇ ಅವರ ಬಾಳ ಗುರಿ 
ಯೇನು? ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಸಾವಿರ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೂ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ ಅವರ ಹಿತವನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಾ ತನ್ಮು ಹಿತವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆತು 
ವರ್ತಿಸುವರೇ? ಗುರುವಿಗೆ ಶಿಷ್ಯನ ಹತ, ಉತ್ಕ ರೆ, ಭವಿತನ್ಯವೇ 
ಸರ್ವಸ್ವವೇ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈಗ ನಾಡಿನ ಖ್ಯಾತ ನಟಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಧನದ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಕ, ಹಣವಂತರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಹಿಂದೆ ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ 
ಲಕ್ಷಾಧಿಪತಿಗಳು ಭಿಕ್ಷುಕರಂತೆ ಬಾಗಿ ನಿಂತು ಕೈಕ್ಳೆ ಹಿಸುಕಿ. ದೇಶಾವರದ 
ನಗೆ ನಕ್ಕು, ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವಳಿಂದ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಬಹುದು, ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆಯಬಹುದು- ಎಂದು ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇತ್ತ 
ಬಂದರೇ? ಎಂದೂ ಹಣದ ದಾಸಿಯಾಗಿ ಕಾಮದ ಸಟ್ಟಾ ಣಿಯಾದ ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಒಳಿದನಿ ಅಪಸ್ವರ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಒಂದಿದ್ದ ರಲ್ಲೇ? ಆಗಲೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಅವರು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನ ವರು 
ಕೂಗಿದರು-ನಾನು ಮಾತ್ರ ಓಗೊಡಲನ್ಲ. ಆ ಅಂದಿನ ನಲ್ಮೆ ನೇಹದ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಇಂದೂ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅಂಥ ಒಲುಮೆ ುಯಲ್ಲದೆ-ಅಂದು 


ನಡೆದ ಘಟನೆಯಿಂದ ತಮಗೆ ಅಸಮಾನವಾಯಿತೆಂದೆಣಿಸಿ ಇಂದು ಬರುವ 
ಸಂಭವವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಲುಮೆಗೆ ಬಲಿಯಾದವರು, ಪ್ರೇಮದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದವರು 
ಮಾನ-ಅಪಮಾನಗಳ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಂಡ ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮರೆತು ಕಾಣದ ಭವಿಷ್ಯದ ಬೆನು 
ಹತ್ತುತ್ತಾರೆ-ನನ್ನ ಹಾಗೆ! ಮಾಸ್ತರ್‌ ಕೂಡಾ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದು. 

ಸಾವಿರ ಯೋಚನೆಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ 
ಬಂದು ಅವಳ ಮನಸಿನ ಮೇಲೆ ದಾಳಿ ನಡೆಸುತಿದು ವು. 

ಆದರೂ ಒಳೆಗಿನ ಒಳಗಿನ ಒಳದನಿಯೊಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದೇ ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಾಕವಚ, ಅನರೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಾದು ಕಾಪಾಡುವ 
ದೇವರು ಎಂದು. ಅವಳಿಗೂ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ, ಈ 
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ಜಂಜಡದ, ಓಟುವಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಸಾಕು; ಹಾಯಾಗಿ ಇದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸೋಣ ಎಂಬ ಭಾವ ಮೂಡಿ ಬರುತಿತ್ತು. 

“ ಇನ್ನೂ ಹೆರಳೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ... ಬಂದೆ...” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತು ನಿಂತು ಸಾಕಾಗಿ, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಮಗ್ಗಳಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ ಬೀರಿ ನುಡಿದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದಳು. 

ವಿಚಾರದ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಬಳಲಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ನಡೆದು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದುಗಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ಬೀರಿ ಒಂದ. ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಅವಳ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ತಾನೇ 
ಹೆರಳು ಹಾಕಲು ಕುಳಿತಳು. 

« ಬಂದವರು ಮತ್ತೇನೆಂದರು....ಬೀರಿ.” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಕೊಂಡೇನು? 
ಯಾರೋ-ಏನೊ?' ತುಂಬ ಹೊಸ ಮುಖ; ಎಲ್ಲೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 
ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ... 

“ ನಿಜ! ಅದಕ್ಕೇ ಕೇಳಿದೆ.? 

« ಹೊಸಬರನ್ನೈಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಸಿದರೆ ಅದೇ ಕೆಲಸವಾದೀತು.” 

೬ ಹಾಗಲ್ಲ ಬೀರಿ. ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದು.” 

4 ಸರಿ; ಸರಿ, ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಹಾರಾಡಿ ಬಳಲಿ 
ಇದೀಗ ಈ ಮರೆ ಸೇರಿಡ್ಡೇನೆ. ಇನ್ನೇನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ.” 

“ ಬೀರಿ....ಎಂದೂ ಕೇಳದ ಕೂಗನ್ನು ಇಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

(4 ಹ್ಞಾ... 

“ ಆ ಮಮತೆಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬಹಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದಿ. ಈಗ 
ಕೇಳಿದೆ... ಬೀರಿ,?' 

“4 ಮಗೂ....ಎಂದೇ? ಬಹಳ ಮುದಿಯನೆ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನನಗಂತೂ ರೇಗಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಹೆಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಬಿಡುತಿದ್ದೆ....” 

4 ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದು.... ಬೀರಿ.” 


೧೧ ತ್ರ ಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಹೀಗೇ. ಭಾವನಾಸ್ರಸಂಚ. ಉದ್ವೇಗದ ಮನಸ್ಸು 
.... ಇದೆಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 

“ ನಿಜ...ಬೀರಿ...ಆದರೂ....” 

« ಯಾವುದೋ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತ, ಯಾರೋ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನೇ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಮ್ಮ...” 

“ ನನ್ನ ಮನೆ ತಿಳಿಯದವರೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....ಬೀರಿ....” 

“ 3ದರೆ...ಇನನು ಊರಿಗೇ ಹೊಸಬ!” 

ಸ ಅದಕ್ಕೇ ಚೆಂತೆ....ಬೀರಿ....” 

“ ಏನಮ್ಮ...” 

“ ನಾನು ನಿನಗೆ ಒಂದು ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೆನಪಿದೆಯೇ? 

“೬ ಯಾವುದು? ನೀವು ಎಷ್ಟೋ ಕತೆ ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಹಲವಾರು 
ನನಗೂ ಗೊತ್ತು...” 

“ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಹಳೆಯ ಕತೆ.” 

“ಹೂ...” 

key 

“ ಮಾಸ್ತರರ ಕತ್ತ 

ಆಧ ಹೌದ 

“ ಅವರೇ ಬಂದರೋ ಏನೋ ಎಂದು ಎದೆ ತವಕದಿಂದ ಬಡಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ.? ಸ 

4 ಸರಿ... ಅವರೆಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾರೆ....... ಆದರೂ ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ಸ? 
“ ನಮ್ಮ ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವವರು "ಸಿಂಹ? ಅಂತ 

ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ ಇದ್ದರು.” 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಂಡೇನು? ಇನ್ನು ಪುನಃ ಆ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಹೋಗುತ್ತೀರೇನು? ” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ....ಬೀರಿ.... ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಅವರೆನ್ಟ್ರೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಅನೇಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು.” 

44 ಮರೆತುಬಿಡಮ್ಮ...ಅಂದ್ರೆ... 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೨ 
“ ಕೊನೆಯದಾಗಿ * ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನಿನ್ನ ಮಾಸ್ತರರ ಹೃದಯ ನಿಷ್ಟಲ್ಮಶ 

ವಾದುದು. ವಿಶ್ವದಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ.ದು. ನಿನ್ನ ಸಾವಿನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 

ಮನ್ಸಿಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುವಷ್ಟು ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾದುದು > ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು.” 

* ನನಗಂತೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಮ್ಮ ಇದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಚಿಂತಿಸಿ 
ದರೆ ಬೇಗನೇ ಮುಪ್ಪು ಬರುತ್ತೆ.” 

“ ಅದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಬೀರಿ. ಆದರೂ....ಆ ಕೂಗು 
ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಿಂಹ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆ, ಗುರುವಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.” 

“ ಹೊತ್ತಾಯಿತಮ್ಮ ಬೇಗನೇ ಹೆರಳು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬರಬಹುದು.” | 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಮನದ ದುಗುಡ ಮರೆಯಲೆಂದು ಶತಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಬೀರಿಯೂ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸುವುದು 
ಸುಲಭವಃಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ್‌-ಬಂದರೇ? ಯಾಕೆ ಬಂದರು? ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಾರಿ ತನಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಬಂದರೇ? ಯೋಚಿಸಿ 
ದಷ್ಟಕ್ಳೂ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿನ ಅಭಿಮಾನ, ಭಕ್ತಿ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವರ ಮುಂದಿ ನಿಂತು, ಸಲುಗೆಯಿಂದ, ನಡೆದು, ಸರಲವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಎಂದೋ ಅವಳನ್ನುಳಿದಿದೆ. ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಹೊಕಿ 
ಅವಳನ್ನು ಅಶಕ್ತ ಳಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು; ಅವಳ ಚೇತನವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೀರಿತ್ತು. ಈ 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡುತಿತ್ತು. 

ಬೀರಿ ಹೆರಳು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, ಕನ್ನಡಿಯ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೂವಿನ ಕುಚ್ಚನ್ನು ಮುಡಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವುದೋ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತಿತ್ತು. 

“ ಯಾವ ಸೀಕಿ ತರಲ್ಲಿ........ » ಬೀರಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆ 
ಯಲು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


೧೩ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಯಾವುದಾದರೇನಂಕೆ...? ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬದ ಕಡೆಗೆ ಕೈಚಾಚಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೊನ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಬೀರಿ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಪಾಟನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು, ಕಿತ್ತಳೆ ವರ್ಣದ 
ಜಾಕೀಟಿನ್ನೂ, ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಜಾರ್ಜಿಟ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದಳು. 

“ ಇದು ನಿಮಗೊಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ ಬೇರಾನ ಸೀರೆಯೂ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ...” 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸೌಡರ್‌....ಸ್ನೋಗಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸರೆ ಸೀಡುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ಬೊಡಿ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. 

“ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಮ್ಯಾಡಮ್‌.” 

ಬೀರಿ ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅದು ಸರಿ 
ಚಯದ ಧ್ವನಿ. ಅದಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಅವಳ ಅಲಂ 
ಕಾರ ಸಾಗಿತ್ತು-ಚುರುಕಿನಿಂದ ಕೈಗಳು ಕೆಲಸವಾರಂಭಿಸಿದ್ದುವು. 

ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ಬೀರಿ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 


ಹ 

“ ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಈ ಕಲಾಕೇಂದ್ರದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡ 
ಬೇಡ, ಅದು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯಘಟ್ಟ. ಸಮಾಜದಿಂದಲೇ ನೀನು 
ಹೊರಟು ಹೋದಂತೆ.” 

“ ಅದನ್ನು ನಾ ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ ಸಿಂಹನನರೆ.” 


“ಈ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಳಿಯಬೇಡ. ಅದೂ ನಿನ್ನ ಜೀವನದ 
ಪತನದ ಮೊದಲ ಹೆಚ್ಚಿ ಯಾಜೀತು. 7 


| ಭವಿಷ್ಯ ನನ್ನ ka 

“ ನಿನ್ನ ಮಾಸ್ತ ಸರೆ. ಹೃದಯ ನಿಷ್ವಲ್ಮಶವಾದುದು. ವಿಶ್ವದಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲವಾದುದು. ಸಾವಿರ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುವಷ್ಟು ಸರಿ 
ಶುದ್ಧ ವಾದುದು. ಈ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯಬೇಡ.” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೪ 


“ ನಾನು ದ್ರೋಹೆ ಬಗೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಸಿಂಹನವರೇ!. ನನ್ನ ದೇವರಿಗೆ 
ಅನಂತವಾಗಿ ವಂದಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅನರು ತೋರಿದ ಬೆಳೆಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ.” 
 “ಫಿಜ..ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಎತ್ತಿದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಅವರು ಹಿಡಿನಿ 
ದ್ದಾರೆ... ಆದರೆ ಮುಂದಿರುವುದು ಕವಲು ದಾರಿ. ಒಂದು ಕಾಡಿಗೆ- 
ಇನ್ನೊಂದು ನಾಡಿಗೆ; ಒಂದು ಸ್ವನಾಶದ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ವೇಗು 
ಲಕ್ಕ ಒಯ್ಯುತ್ತವೆ. ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಡಿನ ದಾರಿ.” 

“ ಹಾಗೆ ನಾನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ...” 

.“ ಈಗ ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದವರು ನಿನ್ನಂತಹ 
ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಮಂದಿ. ನಾಡಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದವರು ಕೆಲವರೇ. ಎಂತಲೇ 
ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಗಿ ಶುಚಿಯಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಡಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಳ್ಳುಗಳಿವೆ, ಗಿಡಬಳ್ಳಿಗಳು ಅಡ್ಡ 
ವಾಗಿವೆ.” 

“ ಮಾತನಾಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ...” 

“ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯ ಇಬ್ಭಾಗ 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ನಿಲ್ಲು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಹೊರಡು 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಎರಡು ಧ್ವನಿಗಳ ನಡುವೆ ನಿಂತು ದಾರಿಗಾಣ 
ದಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ.... ಹೊರಡು ಎನ್ನುವ ಧ್ವನಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿದೆ.? 

4 ನಿನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ, ನಿನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ಸಾಧಕವಾಗಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಇಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೇರಿಸಿದ ಕಲಾಮಂದಿರವನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೆ? ” 

“ ಆ ದುಃಖ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಧೀರಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ ಸಿಂಹರವರೇ. ನನಗೂ ಹೃದಯವಿದೆ ; ವಿವೇಕವಿದೆ ; ವಿಚಾರವಿದೆ. 
ಅದನ್ನರಿತೇ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂತಲೇ ಉಪದೇಶದಿಂದೇನ:? ” 

“ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು ನಾನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಆದರೆ ಗುರು 
ಗಳು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮನೆಯವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಮಾಡುತಿದ್ದೇನೆ.” 


೧೫ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಇಷ್ಟೇ-ಸಿಂಹನವರೇ.... ನಾನೂ ಅಳುತ್ತ, ನನ್ನ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತಿದ್ದೇನೆ. ಅಸ್ಟು ನೀವು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು.” 

“ ಯಾವುದೋ ಹಗಲು ಕನಸಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಿ.” 

“ ಇರಬಹುದು.” 

“ ಯಾರದೋ ಮಾಯಾಬಲೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ.” 

« ಅದು ನಾನು ಒಪ್ಪುವ ಮಾತಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 

“ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಈ ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಹಿರಿಯನಾಗಿ ನಿಂತು, ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಅರ್ಪಿಸಿದ. ಅಧಿಕಾರದಿಂದ 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.? 

« ಇರಬಹುದು ಸಿಂಹನವರೇ. ಸೀವು ನಮಗೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯರು....ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಈ ಅಡ್ಡಿ ಯೇಕೆ, ಆಶೀರ್ವಾದನಿರಲಿ.” 

“ ಇದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಈಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ....ನಿನ್ನ ಸುಖಜೀವನಕ್ಕೆ 
ನಾವಾರೂ ಅಡ್ಡಿ ತರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಒಲಿದವನೇ ನಿನ್ನವನಾಗಲಿ....... 
ಮ ಈ ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ಬಿಡಬೇಡ ; ನಿನ್ನ” ಮಾಸ್ತರರ ಕೈ 

“ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಧೈರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪು...... 
ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಅರಿವಾಗಿದೆ. ಅದು ಸರಿ...ಎಂದು ನನ್ನ ಮನ ಕೂಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಇಂಥ ಸಮಸ್ಯೆಯ ನಡುವೆ ಎಷ್ಟು ಬಾಳಿದರೂ, ಆ ಮುಗುಳು 
ನಗೆ ದುಃಖದ ಹೃದಯದ ನಗೆಯಾದೀತು. ಆ ಒಪ್ಪಿತ್ಕ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನ 


`ದಾದೀತು. ಆ ಆಶೀರ್ವಾದ ತಳಮಳಿಸುವ ಹೃದಯದಿಂದ ಬಂದುದಾಗ 
ಬಹುದು.” 


« ಅದು ನಿನ್ನ ಕಲ್ಪನೆ.” 
“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದ 
ಭೀತಿಯೂ ಅದೇ.” 

“ ಅದು ನಿನ್ನ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ನೀನಿನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ” 


“ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ...ನನ್ನ ಹೃಡಯನನ್ನೇ ಬಿರಿ 
ದರೂ ಅದೇ ನಂಬುಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ...” 


4 ಹೇಳು.” 

“ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆ ತೆನೆ ಬಂದು, ಭತ್ತ ಬಲಿತು, ಮಾಗಿದ 
ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಗೊಡಿಸುವುನಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ... 

“ ನಾನದನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆ. ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ. 
ಬಡಿದು ಭತ್ತವನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತವೆ.” 

“ ಅದು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ.” 

4 ಅದನ್ನ ರಿತೂ ಹಿರಿಯರಾದ ನೀವು ನನ್ನ ನಡೆಯನ್ನು ತಡೆಯು 
ತ್ತೀರಿ, ಆ ಭತ್ತ....ಆ ಹುಲ್ಲು ಬೇರೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಹೊಲ 
ಹೊಸ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಭತ್ತವನ್ನು ಬಿಡುವ ಬಯಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದರೆ ಭತ್ತಕ್ಕೆ ಆ ಬಯಕೆ ಇದೆ. ಅದ. ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ತಂಗುತ್ತದೆ; ತಾನೂ ಹುಲ್ಲಾಗುತ್ತದೆ.” 


(( 4) 


“ ಆ ಭತ್ತ ಅದೇ ಹೊಲದಲ್ಲೇ ಬೀಳಬಹುದು; ಬೇರೆ ಹೊಲವನ್ನು 
ಹುಡುಕಲೂ ಬಹುದು.” 

ಕ ಭತ್ತ ವಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಬಹುದು; ಅದು 
ಬೇರೆಯಾದೊಡನೆ ಹುಲ್ಲು ಹಸುವಿನ ಆಹಾರವಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ 
ಕೂಡಾ, ದುಃಖದಿಂದ, ಮುಂದಿನ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಹಿಂದಿನ 
ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗದೆ. ಆ ಭತ್ತ, ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 


[<3 ay 
ees 


“ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ....ಮೌನ. ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನೀವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತಂದೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾಕಿ ಸಲಹದ್ದೀರಿ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ತಂದೆ 
ಯಾದರೆ-ನೀವು ತಾಯಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಬೆಳಕು ನೀಡಿದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ 
ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ; ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ.” 
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* ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಉಳಿಸುವ ಅಥವಾ ಅಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. 
ಕಲೆಯನ್ನು ಈ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ, ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ, ಉಳಿಸುವ ಅಥವಾ 
ಅಳಿಸುವ ಭಾರವೂ ನಿನ್ನ ಹೆಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಇದೆ. ಮನ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡು.” 

“ ದೇವಾಲಯದ ದೀಪಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಜನ ಎಣ್ಣೆ ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ 
ಸಿಂಹನನರೇ. ಈ ದೇವದಾಸಿಯೊಬ್ಬಳು ಮರೆಯಾದರೆ ಈ ದೀಸ ಆರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಕಲಾಗುಡಿಯ ನಂದಾದೀಪ. ಅದರ 
ಹಿತಚಿಂತನೆಯ ಪೂರ್ಣಭಾರ ಹೊತ್ತ ಪೂಜಾರಿ ನೀವು. ನನಗಾಗಿ, ನಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ಆ ದೀಪದ ಹಿತಚಿಂತನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ನಾನೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಆದರೆ, ಕಲಾಮಂಡಲವಾಗಲೀ ಕಲೆಯಾಗಲೀ ನನ್ನಂತಹ ಒಬ್ಬರಿಂದ 
ಉಳಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಅಳಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನನ್ನಂತಹ ಅಲ್ಪ 


ಮತಿ ತಿಳಿದರೆ ಅದು ಅಹಂಕಾರವಾದೀತು. ನಾನು ಹೋದರೆ ಕಲಾಮಂಡಲ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಎನ್ನುವ ಮಾತು ನೀವು ಹೇಳಬಾರದು ಸ್ವಾಮಿ...” 


ಸಿಂಹ ಹತ್ತಾರು ಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ವಿನಂತಿಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಬೆದರಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಆದಕಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಕ್ಲ ರಾಯನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿ ಪರಿಸ್ಥಿ 'ತಯೆನ್ನು ಸಿಂಹ ತಿಳಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವ ಭರ 
ವಸೆ ನೀಡಿದ. ಆನನ ಮಾತನ್ನೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲಗಳೆದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದೂ ಸಿಂಹ 
ನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಾಳು. 
RO ಇ00 ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಅನನೆಂದರೆ ತುಂಬ 
ಸಲುಗೆ; ಅವನೇ ತ ರಕ್ಷಕ. ಅವನಿಂದ ಯಾನ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಬಚ್ಚಿ ಡುವುದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ ತಾನು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ ಗಳಿ 
ಸಿದ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಸತ್ತು ಕೂಡಿಸಲೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 


ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ " ಕಾಮದ ಕಿಡಿ ಸಿಡಿದಿದೆ. 


ತಾನೂ, ಸ್ರ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬೇಕು; ಆ ಒಂದು ಸುಖದ ಸವಿ ಸವಿಯಬೇಕು 
ಎಂದವಳು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೆ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೮ 


ಕಲಾರಂಗ ಮತ್ಸರದ ಮಹಾಮಂದಿರ. ಕಲಾಡೇವಿ ತನ್ನ ಭಕ್ತರು 
ತನ್ನನ್ನೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವುದೇ 
ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಡೆ ಸರಿಯುವ ಮೊದ್ದಲೇ ತನ್ನೆಡೆ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಆಕೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾಗಿ ವರದಹಸ್ತವನ್ನಿ ಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ರತಿಯೆಡೆ ತನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸರಸ್ಪತಿಯ- ಕಲಾದಡೇನಿಯ- ದಾಸಾನ:ದಾಸಳಾಗಿ ಬಾಳಿದಳು- 
ಇಂದು ಅವಳ ದೃಸ್ಟಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ನೆಟ್ಟಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಕಲಾದೇವಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಮಾಡುವ ಯತ್ನಗಳೆ್ಲ ತಾತ್ಕಾಲಿಕನೇ 
ಆಗಬಹುದು. ಸಿಂಹ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತಿದ್ದಾನೆ. 

ನೃತ್ಯರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಲೆಳಸುವ ಎಷ್ಟೋ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಆತ ವಿವೇಕ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಹವಿನಾಲ್ಡು ವರ್ಷದೊಳಗಿನವರು 
ಮಾತ್ರ ಈ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರಿದ 
ತರುಣಿಯರು ನೃತ್ಯ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ಸು ಗಳಿಸಬಲ್ಲರೆಂಬ ಬಗೆಗೆ 
ನನಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅವನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಲಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ 
ಕರೆತಂದ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಮಾತು ಇಂದು ನಿಜ 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಕಲಾಜೀನಿಗೆ ಅರ್ಪಿ 
ಸಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಂದು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮತ್ತೊ ಸ್ಟನ ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಇನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಕಲಾಪೂಜೆ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಗೀತೆಂಬ ಬಗೆಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇರಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಒಂದು ಅಶೆ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೆ, ಮಾಸ್ತರರ ಮೇಲಣ ಅಭಿಮಾನವಿಂದಲಾದರೂ, ಅವರ ಮೇಲಣ 
ಭಕ್ತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ಕಲಾಸೇವೆ ಮುನ್ನಡೆಸಬಹುದು ಎಂಬುದು. ಅದ 
ಕ್ಟಾಗೇ ಅವಳಿಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ ವಿನಂತಿಸಿದ, ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಈಗ ಅದೂ 
ಸಾಧಿತವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿಂಹನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಂತೂ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವ 
ನಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಯಾತನೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ, ಏಳಲಾರ; ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರ-ಮಾತಾಡದಿರಲಾರ ; 


ಹ 
೧೯ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬ್ರ 


ಶಾಂತನಾಗಿರಲಾರ-ರೇಗಾಡಲಾರ! ಅನನ ಮೈ ಬಿಸಿಯೇರಿ ಜ್ವರ ಸೀಡಿತ 
ನಂತಾಗಿತ್ತು. ಮಂದಿರದ ನೃತ್ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಶತಪಥ ಸುತ್ತಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನರುಚಿಸದು, ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತದು. ನಿರಾಶನಾಗಿ, ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ, ಅಸಹಾಯಕನಂತೆ ಒದ್ದಾಡು 
ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೃದಯ ಉಕ್ಕಿಬಂದು, ರೋಷ ಚಿಮ್ಮಿ ಆರಿ, ಕಣ್ಣೀರು 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಗು. 
ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಪೈದಯದ, ತೆರೆದ ಮನದ ಹಸುಳೆ. ತಾವೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ 
ಮುದ್ದಿ ಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಕೈಗೂಸು ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂದಾಗ 
ಅವನಿಗಾದ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇದೀಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಹೊಸ ಚಿಂತೆ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ ಮಗು. 
ಇಂದು ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಾನೇ ರೂಪಿಸಿ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುನ್ನಡೆಯು 
ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣನಾಗಬಹುದೋ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಇವಿರಿಸಿ ಅಡೆತಡೆಗಳನ್ನು ಹಾದು ನಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವಳಿಗಿದೆಯೇ? ತನಗರಿಯದ ಹೊಸ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತೊಂದು ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಸಾಗುತಿದ್ದಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಮುಂದೆ ಅದೇ ಬಾಳೆ ಬವಣೆಯಾದೀತು. ಇಂಥ ದುಃಖದ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾವೆಲ್ಲ ಸಲಹಿದ ಮಗು ಮುಳುಗಿದರೆ...ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಚಿಂತೆ. 


ಜತೆಗೆ ಗುರುನಿನ ಪಾಡು! ಕಲಾಮಂಡಲ ಕಲೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಮರ 
ವೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜವಾಗಬಹುದು. ಅದರೆ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವೂ ಈ ಮಗು 
ವನ್ನಗಲಿ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇದ್ದವರಲ್ಲ. ಉಣ್ಣುವಾಗ, ಕುಳಿತಾಗ, ಪಾಠ 
ಹೇಳುವಾಗ, ನಿದ್ರಿಸುವಾಗ, ನಲಿಯುವಾಗ ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ತನ್ನ ಜತೆಗೇ ಇರಬೇಕು. ಅವಳು ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
* ಮಾವ....ನಿದ್ರಿಸಬಾರದೇ” ಎಂದಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬಾರದು. 
ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷವೂ " ಮಾವ? ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳುತಿದ್ದ ಕೇ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ, 
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ಹುರುಪು. ಆ ಕೂಗು ಗುಂಗಾಡದೆ ಮನೋಸ್ಟ್ಟೈರ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಲ್ಲ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಆನಂದವಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಆ ಬಾಳು ಬರಡಾಗುವುದೇ. 
ಮಾಸ್ತರರನ್ನೂ ಜೀವಚ್ಛವವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಕಲಾಮಂಡಲದ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಮಸಕಾಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲರ ಹರುಷದ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಬೇಸರದ ಬಲೆಬೀಸಿ 
ಮಾಯವಾಗುವಳೇ? ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅವನ ದುಃಖ ಬೆಳೆಯಿತು; 
ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮಾತನ್ನಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಾತು 
ಪ್ರತಿಮಾತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಚನೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಮೌನ ತಳೆದಾಗ 
ಸಾವಿರ ಚಿಂತೆಗಳು ಮೂಡಿ ಮುಸುಕಿ ಪೀಡಿಸುತ್ತವೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು ; ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನದ ಧೈರ್ಯ ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಇಂದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರ 
ತಾಸುಗಳು ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೇ ಭಾಸವಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೂ, ಮುಂದೇನು-ಈ ದಾರಿ 
ಸರಿಯೇ-ಇದ್ದು ಅಗತ್ಯವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತಿತ್ತು. 
ಮಾಸ್ತರರ ಪ್ರೀತಿ, ಸಿಂಹನ ನಿಶ್ವಾಸ, ಸಿಂಹನ ಮಡದಿಯ ಮಮತೆ ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಈ ತೋಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹೋಗಬೇಡ ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವೂ ಇಲ್ಲಿರಲಾಗದು ; ನಿರ್ಧಾರವೆಲ್ಲ ಅಳಿದೀತು 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯನ್ನು ಅವಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸುತಿದ್ದು ವು. 

ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ನೃತ್ಯಕಲಾ ಲೋಕದ ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ರಾಣಿ! ಎತ್ತ 
ನಡೆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲೂ ಇದೇ ಸ್ಥಾನ, 
ಮಾನ, ಕೀರ್ತಿ ದೊರೆಯಲಾರದೇ? ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಗಳಿಸಿ ಬಾಳನ್ನು 
ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಹಣವನ್ನು 
ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತವಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಇಂದು ಯವ್ವನವಿದೆ; ಕೀರ್ತಿಯ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇದೆ. 
ಈಗಲೇ ನಡೆಯದೆ ಮುಂದೆ ಯವ್ವನ ನಿಲ್ಲುವುದೇ? ತಾಯಿಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಯಾನ ಸಾಹಸ ಸಾಧ್ಯ? ಯಾವ ಸೇನೆಗೆ ಎಡೆ ಇದೆ? 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಅವಳನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸಲು ಶಕ್ತವಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನೇ ನೀಡುತಿತ್ತು. 


ly 
ಡಿ 


ಕಲ್ಮಾಣಿ 


ಧೈರ್ಯ-ಅಥೈರ್ಯಗಳ ಹೋರಾಟಗಳು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮನ 
ದ್ರಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. 
ಯೋಚನೆಗಳ ಅಲೆಗಳು ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ನಿಶೃಕ್ತಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದುವು. 

ಸಿಂಹ ಹಾಗೇ ಅತ್ತ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ತರೆದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಹುದುಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ರೋಷ 
ವಾರಿತು, ಚಿಂತೆ ಅಳಿಯಿತು, ಕರುಣೆ ಮೂಡಿತು. 

ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಸಿಂಹ ಅವಳ 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ 


"ಮಗೂ... 

4 ಸ್ವಾಮಿ... 

(( ಮಿ ೧ ಸ್‌ ತ್ರಿ ನ ೨೫ 
ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ....? 


4 ೫» 


“ ಮಾತನಾಡು ಮಗೂ.... ಇನ್ನೆಂದಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇನೋ? ” 
“ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲೆ ಹೋದರೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೂಸು ಸ್ವಾಮಿ.” 
“ ಆ ನಂಬುಗೆ ನನಗಿದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಆದರೆ, ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬ.ಕೆಟ್ಟುದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನವರನ್ನು ದೂರ ಬಿಡುವ ಎಡೆಗಾರಿಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ.” 
ಮಿ. ಆದರೂ ನಾವು ದೂರವಾಗಲೇಬೇಕು.? 
1 ಅಷ್ಟು ಆ ವಿರಹ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ ಎಂದರೆ ಈ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವು 


4 ಸ್ವಾಮಿಸಾ....ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಈಕೆ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ 
ದ್ಹಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ.” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಮಗೂ. ನೀನು ಹೋಗುವ ಮನೆ ತುಂಬಲಿ; ನಿನ್ನ 
ಬಾಳು ಬೆಳಗಲಿ,* 

“ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ” 

೬ ಮಗೂ...” 

uy ಸ್ವಾಮಿ....” 


ಕೆ ಲ್ಯಾಣಿ ೨೨ 


« ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರಡಬಹುದಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ? 
ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಎಂದು ಅವರು ಕರೆದಾಗ ನಾನೇನೆನ್ನಲಿ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಎಂದಾಗ ನಾನೇನು ಉತ್ತರವೀಯಲಿ? ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯನ್ನು ಏಕೆ 
ಹೋಗಗೊಟ್ಟಿ ರ್ಕಿ ಏಕೆ ಕೈಬ ಬಿಟ್ಟಿ ರಿ, ಸ ತಬ್ಬ ಲಿಯಾಗಿ 0 ಎಂದರೆ 
ನಾನು ಜಾ ಉತ್ತರ ಬ್‌ 

ತ ಮಾತನಾಡು....ಕಲ್ಯಾಣಿ....ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು.” 

ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ?” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಗುಗಿಸಿ ಸಿಂಹನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ತೊಯಿದಿತ್ತು. 

“ ಇದೇ ಉತ್ತರವೇ? ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನೀನೂ ಉತ್ತರ 
ವೀಯಲಾಕೆ. ನೀನೂ ಅವರ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡಲಾಕೆ, ಅವರಿ 


ದ್ದಾಗ ಹೊರಟುಹೋಗಲಾರೆ. ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನುಳಿದರೆ, ರಾಮನನ್ನುಳಿದ 
ದೆಶರಥನಂತಾಗಬಹುದು.” 


“ ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ.” 

ಸಿಂಹನ ನೆನಕೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಹೊರಡು 
ವುದು ಅವಳಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ತಿರುವಾಂಕೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನುಳಿದು ಕೊರಡಲು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. ಸಿಂಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸುತ್ತ 
ತಲೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಿಸಲಾರೆಯಾ? ? 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ ಆಗಲಿ....ನಾನು ಅಡ್ಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು 
ಎದ್ದು ನಿಂತಳು, ಹರ್ಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದಳು. " ಸಿಂಹನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು“ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 


ತಿತ್ಲಿ ಳೆ ಲ್ಯಾಚಿ 


ಅವಳಲ್ಲಿ ನವಜೇತನ ತುಂಬಿತು. ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಎದ್ದು ಸಿಂಹನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಪುಳಿತಳು. 


“ ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಬಯಕೆ ಇದೆ ಮಗೂ. ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಈಡೇರಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು.” 


“ ಈ ಬಾಳು ಮಾಸಲು ಸ್ವಾಮಿ.” 

4 ಸರ್ವಸ್ನ. ಅದು ; ಮುಕಿ 
ಸದ ಅ A ಸ 

“ ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ. | 

8 ಅದನ್ನು. ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು. ಮರೆಯಬೇಡ. ಅದೇ ನಿನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ- 
ಜೀವನಾಧಾರ.” 

“ಆಗಲ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲ ನೀನು ನರ್ತಕಿಯಾಗೇ ಇದ್ದಾಗ ಅದನ್ನೇನೂ 
ನೀನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಭಿನಯದೆಡೆ ನಡೆದು, ನಟಯಾದಾಗ, 
ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ, ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನೀನದನ್ನು 
ಬಿಡಬಹುದು.” 

« ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ,” 

“ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಈ ಭರವಸೆ ಮರೆಯಬೇಡ.? 

“ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಅತ್ಸಪ್ತಿ ಯಿಂದ ನಶಿದ ಬೇಯುತಿದ್ದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ನೆಮ ್ಲದಿಯನ್ನೂ ಸಿಂಹ ತಂದುಕೊಂಡ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಗೆಹರಿಯುವುದು, 
ಸಿಂಹನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅವರಿಂದ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದು ತಾನು ಹೊರಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಾದ ಈ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದ ಅಪಾರ ಅಭಿಮಾನ ತೋರ್ಪಡಿಸುವುದೇ ಹೇಗೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದದಿಂದ ಅವಳು ಉಬ್ಬಿ ಹೋದಳು. ನಲಿದಾಡಿ 


ದಳು. ನೇರಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ, ಸಿಂಹನ ಮಡದಿಯ ಕಾಲು 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 


ಕ ಲ್ಯಾಣಿ ೨೪ 


“ ಅಕ್ಕ-ಅಣ್ಣನ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಯಿತು.” 

“ ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ ; ನಿನ್ನ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ.” 

“ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ.” 

“ಅದೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಿಗಳಿಂದಲೂ ಪಾರುಮಾಡುವ ರಕ್ಷೂ 
ಕವಚ.” 

4 ನಿಜ....ಅಕ್ಕೃ.” , 

4 ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಜೀವನ ನಡೆಸು, ಯೋಚಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡು. 
ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸು.” 

«ಆಗಲಿ ತಾಯಿ....? 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಂತೆ ಹಾಳಿನ ಪಾತ್ರೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಲೋಟಾ ಹಾಲು ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳು ಹರ್ಷೋನ್ಮಾದದಿಂದ ಮೈ 
ಮರೆತಿದ್ದಳು; ನಲಿದಾಡುತಿದ್ದಳು. 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ನೇರಾಗಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 
ಸಿಂಹ ನಡೆದುಹೋದುದನ್ನು ಪುನಃ ಪುನಃ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಲಿನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. 

“ ಕುಡಿಯಬೇಕು ಸ್ವಾಮಿ. ಇಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಕೃತಾರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಸಾವಿರ ಮೋಡಗಳು ಮರೆಯಾದವು. ನಿಮ್ಮ 
ಪೂರ್ಣ ಆಶೀರ್ವಾದ ದೊರೆಯಿತು.” 

ಸಿಂಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದ. ಅವನು 
ಪೂರ್ಣ ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದ. 

4 ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದೀಯಾ....? ಟ್ಟ 

“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಬರಹೇಳ:.” 

"ಆಗಲಿ... 
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“ ಇಂದು ಸಂಜೆ ಕಲಾಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ನಡೆಯೆಬೇಕು. ಅದು 
ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯದ ಪುಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ. ಇಂದು ನೀನು ನರ್ತಿಸಬೇಕು- 
ಅದು ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಇಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಹಾಡಬೇಕು- ಅದು ಅವನ ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕಾಗಿ.” 

“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ, ವಾಗ್ದೇವಿ, ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ, ನಿನ್ನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ ಮಗೂ. ಪೂರ್ಣ ಹೃದಯದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನಂಬು, 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು. 

“ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಅವಳ ಕರುಣೆ, ತಮ್ಮ ಹರಕೆ.” 

44 ನಮ್ಮ ಬಯಕೆ-ಷುಗೂ.” 


೩ 
ಮಂಜುನಾಥ ಭಾಗವತರ ಹೆಸೆರು ಕೇಳದವರೇ ನಮ್ಮ ಲಛಿಲ. ಬಲಿಪ 


ಭಾಗವತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಭಾಗವತ ನಮ್ಮ ಳಿ ಅವರೇ. 

ಮಂಜುನಾಥ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಟಮಾರಿ. ಯಾರಿಂದಲೂ 
ಸಾಧಿಸಲಾಗದುದನ್ನು ತಾನು ಸಾಧಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಲಿಪ ಭಾಗ 
ವತರ ಹಾಡಿಗೆ ಸೋತು ಅವರ ಶಿಷ್ಯರಾದವರು. ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ಅಡಿಕೆಯ 
ಪೆಟ್ಟಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಗುರುವಿನ * ಗಂಟಿಕೋಲು'ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. ಗುರು ಬಯಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ವೀಳ್ಯದೆಲೆಗ 
ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಮಡಚಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಅವರದು. ಅವರೇನಾದರೂ ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅವರು ಪ್ರಸಂಗ ಹೇಳುತಿದ್ದರೆ 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕಿವಿ ನಿಮಿಸಿರಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಬಯ 
ಲಾಟದ ಮೇಳ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಬೇಕು; ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಕೂಟಗಳಾಗು 
ವೆಡೆಗೂ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ಶಿಷ್ಯವೃತ್ತಿಯ ಜತೆಗೇ ಮಂಜುನಾಥ ಮದ್ದ ಳೆಯ ಮೇಲೂ ಕೈಯಾಡಿ 
ಸಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಭಾಗವತರ ಜತೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವೂ ಅನರದಾಯಿತು. ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಮದ್ದಳೆಗ ಭಾಗವತರ 
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ಜತೆಗೇ ಇರಬೇಕಾಸುತ್ತದೆ. ಒಂಭತ್ತು ಘಿಂಟಿಗೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟವರು ಬೆಳಗಿನ ತನಕ ಅಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತನ. ಭಾಗವತರದೂ 
ಇದೇ ಪಾಡು. ಮಂಜುನಾಥ ಮದ್ದಳೆಯವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. 


ತಾನೇ ಭಾಗವತರಿಗೂ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು ನಾಲ್ಲಾರು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲೇ ಅವರ ಕೀರ್ತಿ ಹರಡಿತು. i lj 

ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿದು ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತಿಷ್ಯವೃ 
ನಾಥ ತಾನೇ ಭಾಗವತ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡರು. 

ಅವರ ಸಂಸಾರ ರಥವೂ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಹೊರಟಿತು. ಕಲಾರಂಗದ ಎಲ್ಲ 
ಪವಾಡಗಳನ್ನೂ ಎಲ್ಲರ ವಿಚಾರಗಳ ನನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಶಿಸ್ತಿನ ಕಡಿವಾಣದಿಂದ ಬಿಗಿಯಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗುರು 
ಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನವೂ 
ಅವರ ಕಣ್ಣು ಮಂಡಿ ಸುಳಿದಿತ್ತ 

ಡಾ ಭಾಗವತನಾಗಬೇಕು. ಬಲಿಸರಂತೆ ಕೇರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಮೆರೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಅವರನ್ನು ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಅನುಭವ ಬಂದಂತೆ, ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ, ತಿಂದುದೇ ಅನ್ನ, ಎಂಬಂತಾದಂತೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಕಡಿನೆಯಾಗುತ್ತ 


ಬಂತು. ತನ್ನದಂತೂ ಇದೇ ದಾರಿ; ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಈ ನರಕ ಬೇಡ 
ಎಂದು ಅವರೇ ಅನ್ನ ತೊಡಗಿದರು. 


ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಬಯಲಾಟ; ಮಳೆಗಾಲದ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳು ವಿರಾಮ. ಈ ನಡುವೆ ತಾಳಮದ್ದಳೆ. ಅಂತೂ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ನೂರು ದಿನಗಳ ದುಡಿಮೆ; ಇತರ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಮ. ಆದರೂ, 
ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿ, ರಸಭಾವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಲ್ಲೂ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವಂತೆ ಹಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ಭಾಗವತ 


ರಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ದುಡಿತ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ವರುಷದ ಅನ್ನವನ್ನು ಅದು ಒದಗಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಜೀವನ ಸುಖನಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಕೊಂಚ ಹೊಲ, ನೆಲ, ಮನೆ, ಕಲಾಸೇವೆಯ 


ಪ್ರತಿಫಲ, ಶಿಸ್ತಿನ ನಿಯಮದ್ಧವಾದ ಜೀವನ-ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಮಂಜು 
ನಾಥ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಪತ್ರ ಯಗಳಿಂದ ಬೇಯದೆ ಬಾಳಿದರು. 


ಮಾಡಿ, ಮಂಬು 


ee 


ls 
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~ 
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ಅವರ ಕೀರ್ತಿ ಪಿಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಹರಡಿದ್ದಾಗ ಜನಿಸಿದವನು ಕೃಷ್ಣ. ತನ್ನ 
ದಾರಿಯನ್ನಾತ ಹಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಅವನನ್ನು ಓದಿಸಿದರು. ಹಿರಿಯ 
ರಿಂದ ಬಂದ ಪದ್ಧತಿ-ಎಂದು ಅನುರಕೋಶ, ಪುರಾಣ, ಪೂಜೆ ಮಂತ್ರ 
ಗಳನ್ನೂ ತ.ಳು ಬರೆಹವನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ತಾನು ಮುಳುಗಿನಿಂತ ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ಪಾಲುಕೊಡದಿರಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲದಾಗಿ ಮೃದಂಗದ 
ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ತಂಡೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಶಾಲೆ ಸೇರಿ ಕಲಿಯುತಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣನ ಒಲ 
ವೆಲ್ಲ ಬಯಲಾಟದ ಕಡೆಗೇ ಹರಿದಿತ್ತು. ಯಕ್ಷಗಾನ ಹಾಡುಗಳು ಅವನಿಗೆ 
ಬಾಯಿಸಾಠ ಬಂದಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅಮರಕೋಶ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಜೈಮಿನಿ 
ಭಾರತದ ಹಾಡುಗಳು ಮೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಮಂತ್ರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗನನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಹಿಂದಣ ಕಥೆಗಳನ್ನೇ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಮಗನೂ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ; ಹಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿ ಫಲಿತವಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ನುಭವಿಸಲಿ. ಆದರೂ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುವ ಶಕ್ತಿ 
ವನಿಗೆ ಒದಗಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಕಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ಮಂಜುನಾಥ ಕಲಿತುದು ಐದನೇ ದರ್ಜೆ. ಅವರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಭಾಷೆ-ಲಿಪಿ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ತುಳು 
ಮಾತ್ರ. ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಷ್ಟು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಓದಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಮೇಳದ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯಲು 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ ತಾನು ಓದಿದುದು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಓದ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ಇಂಗ್ಲೀಷು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಸಂಸ್ಕೃತ ಓದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು ಎಂದು ಆಗಾಗ 
ಕೊರಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು. ಈ ಚಿಂತೆ ಅವರನ್ನು ನಿರಾಕೆಯೆಡೆ ತಳ್ಳದೆ 
ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ಪುನಃ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಾಗ ಮನೆಯೇ ಶಾಲೆ, ಓದಿದವ 
ಕೆಲ್ಲ ಗುರುಗಳು ಎಂದು ತಿಳಿದು ದುಡಿದರು ಅವರು. 


(ಕಿ 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೮ 


ಬಲಿಸ ಭಾಗವತರ ಜತೆ ಸೇರಿ ಅನರ ಶಿಷ್ಯರಾದಾಗ ಅವರಿಗಿನ್ನೂ 
ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸು. ತುಂಟ ಹುಡುಗ, ಗೂಳಿಯ ಹಾಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುಜೆಂದು, ಈ ಮೇಳ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಮೇಳದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ತೋರಿತ್ತು... ಬಯಲಾಟಗಳನ್ನ ವರುಷಗಟ್ಟಲೆ ನೋಡಿ, ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಹುಚ್ಚು; ಬಲಿಸರ ಹಾಡುವಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಕೇಳಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೆಚ್ಚು; 
ಎಲ್ಲ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ ಈ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲು ಬೇಕಾದ ಹಟಮಾರಿ 
ತನವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿತ್ತು. ಗಂಜಿ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು ಮೇಳದಲ್ಲಿರ 
ತ್ತೇನೆ, ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು 

ಗುರುಗಳ ಗಂಟೆ-ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರ ಒಂದೆಯೇ 
ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ವಿನಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮಬುದ್ಧಿ ಗಳಿಂದ ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಬಲಿಸರೂ "ಮಾಣಿ, " ಸಂಚಿಯವನ'? ಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಿ ದರು. ಯಾವ ಶಿಷ್ಯನೂ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿ 
ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಇವರೆಲ್ಲ "ಬಯಲಾಟ'ದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರು ಎಂಬ 
ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಯಿತು. ಮಂಜುನಾಥ ಗುರುವಿನ ಆತ್ಮೀ 
ಯತೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ತನ್ನ ಅನುಭವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರು. ೨ 

“ ಹಿರಣ್ಯ ಕ್ಷನಿದ್ದನಲ್ಲ........ ನೋಡು ಮಂಜೂ, ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವ 
ನೆಂದೂ ಬದಲಿಸದ ಹಟಮಾರಿ ಅವನು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ, ಅಹಂಕಾರಿ, 
ಯಾರಿಗೂ ತಲೆಬಾಗದ ಮಹಾಪುರುಷ. ಮನುಷ್ಯನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದುದು 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ; ನಾನಂತೂ ಸರ್ವಶಕ್ತ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿಜಯಸಾಧಿಸಿ 
ದವನು, ಜಗತ್ತೇ ತನ್ನಿದಿರು ಮಣಿವಾಗ ಮನೆಯವರೂ ಮಣಿಯಲೇ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ. ಊರಿನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿ ನಡುಗಿಸುತಿದ್ದ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಾನೇ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅವನ ಮಕ್ಕಳೇ ಅವನ ಆಜ್ಞೆ ಉಲ್ಲಂಘಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟು ಸತ್ಯ 
ತಿಳಿಯಲೂ ನಿರಾಕರಿಸಿತ್ತು, ಹಿರಣ್ಯ ಕ್ಷನ ಮನಸ್ಸು. ಅವನೆದುರು, ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ನಿಂತವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಇದಿರಾಗಿ ಗೆಲ್ಲುವ ವೀರರಿಲ್ಲ ಅವನು ಗಂಡು 
ದೊರೆ. ಅಂಥವನ ಸರ್ವ ಅಹಂಭಾವಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಅವನ 
ಮಗನೇ ಮುಂದಾದಾಗ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು? ಇದಿರಿಸದಿದ್ದರೆ 


೨೯ ಕಲ್ಮಾಣಿ 


ಸ್ರಿ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅಂಥ ವಿರೋಧಿಯನ್ನು ಹುಡಿಗೊಡಲೇಜಬೇಕು. ಆದರೆ-ಆತ 
ತನ್ನ ಮಗ, ತಾನು ಮುದ್ದಿಸಿ ಸಲಹಿದ ಕೂಸು! ನೀನು ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ, ನೀನೇ 
ನನಗೆ ಇದಿರಾಡಿ ನಿಂತರೆ ನನ್ನಗತಿ ಹೇಗಾದೀತು? 

4 ಇಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಾಗ ರತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಶ್ವ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತದೆ. ಸ ಸಂಕಟಿದ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಗ ದಾರಿ ತಿಳಿಯು 
ತ್ರಡೆ-ಅಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಅದೇ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡು....” 

ಎಂದು ಬಲಿಪರು ಪುರಾಣದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗೆಗೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಿ, ಮಂಜುನಾಥನನ್ನು ತಿದ್ದು ತಿದ್ದರು. 

ಬಯಲಾಟ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಬೇಕಾದಾಗ 
ಬಲಿಪರು ಮಂಜುನಾಥನ ಕೈಗೆ ಗಂಟಿ.ಕೋಲು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತಿದ್ದ ರು. 
ಅವನೇ ಪ್ರಸಂಗ ಮುಂದುವರಿಸ ತಿದ್ದ. ಜನ ತ ನ ರಸ ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಹಾಡಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಪರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಶಿಷ್ಯ ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಮಂಜುನಾಥ ಆಜ ಸ್ವಂತ ಹ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂದೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರು ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡುತಿದ್ದು ದನ್ಮು ಕೇಳುತ್ತ ಬೆಳೆದ ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಬೇಗನೇ 
ಆಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಬೇಕಾದರೂ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಉದ್ದ ರಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು 
ಮುನಿಸುವದರೊಳಗಾಗೇ ಅವನೇ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹಾಡುಗಳಂತೆ ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಯಕ್ಷಗಾನದ ಹಾಡುಗಳ ಧಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು; ಬಯಲಾಟದ ಕುಣಿತ; ತಾಳದ ಚಿಂತೆ. 

ಕೃಷ್ಣ ಹುಟ್ಟು ಕವಿ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ- ಅವನ ಗೆಳೆಯರಿಂದ. ಭಾಗ 
ವತನ ತ ಗ. ಭಾಗಿಎತನೇ ಸರಿ ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಹಣ್ಣು-ತಿಂಡಿ ಕೊಡದಿದ್ದಾಗಲೂ ಹಾಡು. ಗೆಳೆ 
ಯರು ಕಾದಾಡಿದಾಗಲೂ ಪದ್ಯ. ಸಂತೋಷವಾದಾಗಲೂ ಕವಿತೆ. 
ಉತ್ಸಾದೆ ಚಿಮ್ಮಿದಾಗಲೂ ಗೀತೆ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೪ 


ಸಾಕು ಸಾಕ್ಳೈ ನಿನ್ನ | ತಂತ್ರಗಳಿವು ಬೇಡ 
ಏಕೆ ಈ ತುಂಡು ಪ್ರಸಾದ... 

ಬೇಕೆನಗಿಡಿ ಹಣ್ಣು | ಬೆಳೆದ ಕಬ್ಬಿನ ಗಿಣ್ಣು 
ಈ ಕೋತಿ ಸಂಧಾನ ಬೇಡ. 


ಎಂದು ವೀರರಸ ಹರಿಯಿಸಿ ಹಾ3, ಹೋರಾಡುತಿದ್ದ ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಒಳಿ. 


ಜೀವನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ರಾಮಣ್ಣ 
ಟ್ರಿರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಕುಹಕದ ನಗೆ ಬೀರಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನೆಲ 
ನ್ನೋ ಮೇಜನ್ನೋ ಜಾಗಟೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಹಾಡುತಿದ್ದ. 
ಆದರದಿ ರಾಮಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ಕೈಮುಗಿದು 
ಸಾದರದಿ ಅಡ್ವೊಕೇಟರಿಗೆ ತಾ ಮಣಿದು 
ತಂದ ದಾಖಲೆಯೆಲ್ಲ ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ 
ಒಂದೊಂದ ತೆಗೆದು ದಾನೆಯನು ತಾ ಬರಸಿ 
ಗೇಣಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲೆಂದು ವಿವರದಿಂ ತಿಳಿಸಿ 
ಗೇಣುದ್ದ ನೆಲವನಾಕ್ರಮಿಸಿದನು ಎನಿಸಿ... 
ಭಟ್ಟಿರಂತೂ ಕೇಗಾಡಿ " ಇದೊಂದು ಕಪಿ, ಭಾಗವತ ಪುತ್ರ ಎಂದು 
ಮೂದಲಿಸುತಿದ್ದರು. ಮಂಜುನಾಥನಿಗೆ ದೂರುಕೊಟ್ಟರು. ಅಂತೂ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಇದಿರಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಕಂಡುದನ್ನೈಲ್ಲ ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿ, ಹಾಡು ರಚಿಸಿ ಹಾಡಿ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತಾನಿರುತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಇನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡರ ಮೆಟ್ಟ ಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಕನಿಯೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡ, ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಮಗನ ಜಾಣ್ಮೆಗೆ ತಲೆದೂಗಿದರೂ, ಈ 
ಹುಡುಗ ಚುರುಕಾಗಿಲ್ಲ-ಎಲ್ಲೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಹುಚ್ಚು ಕುಣಿತ, ಆಟ ಓಟ ಪುಂಡಾಟಿಗಳಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅಭ್ಯಾಸ, ಯೋಚನೆ, ಚಿಂತೆ. 
ಹುಟ್ಟು ಕವಿ- ಭಾಗವತಿಗೆ ಅರಿತ. 
ಮದ್ದಳೆಗನಾದ. 


ಮುಂಜುನಾಥ ಅವನಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


೭೩ -£ 


ಫಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಯಕ್ಷಗಾನ. ನಾವೆಲ್ಲ ಎಕ್ಕಣಗಾನದವರು. ಮಗನಿ 
ಗಾದರೂ Mo ಸರಿಚಯವಾಗಲಿ. ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಜೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದ ಕೆ ಸಂಗೀತಗಾರನಾಗಿ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಲಿ” ಎಂದು ಸ ನ 
ಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ 

ಸ್ಲನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಲಿಸುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಅಭ್ಯಾ ಸಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಿದ್ಯೆಯನ್ನೇ ಮಬ ಕೋ 
ಬಂಬ ಜು ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಕೃಷ್ಣ ಎಂದೂ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 


ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹಟ ನೋಡಿ ಹ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡಾ, ಶಾಲೆಗೆ ತನ್ಸ ಜಿ ಹಾಜರಾಗುತಿದ್ದ. 


ಅವನ 4ಳೆಯರ ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಕೂಟವೂ ಹುಡುಗಾಟವಾಡಿ ನಲಿಯು 
ತಿತ್ತು. ರಜಾ ದಿನಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನನ ಕೂಟದ ಕಿರಿಯರ ತಾಳಮದ್ದಳೆ: 
ಕೃಷ್ಣನ ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಅವರು ಅಭ್ಯಸಿಸುತಿದ್ದು ದು ಕೃಷ್ಣನೇ 
ಬರೆದ "ಕೋರ್ಟು ಕಾಳೆಗ', "ರಾಮಣ್ಣ ಗರ್ವಭಂಗ, " ಪದ್ಮಿನೀ 
ಹರಣ' ಇತ್ಯಾದಿಗಳು. ಮೊದಲು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿರೋಧಿಸಿ ಛೀಮಾರಿ 
ಹಾಕುತಿದ್ದ ಮಂಜುನಾಥ ಮುಂದೆ ತಾವೂ ಅವರ ಜತೆ ಸೇರಿ ಅವರ ತಪ್ಪು 
ತಿದ್ದು ವದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಮಂಜುನಾಥ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಟ ಅತ್ಯಂತ ಉನ್ನತ 
ಮಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದವರು. ಬಿಡುನಿಲ್ಲವೆ ದುಡಿದವರು. ದಿನ 
ಕಳೆದಂತೆ ಜನತೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ರೂಪಿಸಿ ರೂಢಿಸುವ ಬಯಲು ನಾಟಕ 
ಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಕೆಲವು "ಮೇಳ'ಗಳು 
ಮೂಲೆ ಸೇರಿದುವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಮೇಳಗಳನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡು, "ಆಟ 
ವಾಸಿಸಿ ಹರ್ಹಿಸುವ ರೂಢಿ ಬದಲಾಯಿತು. ದೇವರಿಗೆ "ಆಟ ಆಡಿಸು 
ಕ್ರೇನೈೆ' ಎಂದು ಹರಕೆ ಹೊರುವ ಪ ಪದ್ಧತಿ ತಪ್ಪಿತು. 

ತ್ನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲೇ ಹೀಗೆ; ತನ್ನ ಮಗನ `ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಯಲಾಟ ನೋಡ 
ಸಿಗುವುದೂ ಅಪರೂಪ ಸವಾದೀತು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ನರ್ತಕರ ಅಭ್ಯಾಸ, ಕಲಾಪ್ರೇಮ, ತಾವಭಿನಯಿಸುವ ಪುರಾಣ 
ಪುರುಷರ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಅಭಿಮಾನಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಕಳನೆ ನೃತ್ಯಗಳು 


ಕಲ್ಕಾಣಿ ಪ್ರಿಂ 


ಹೆಚ್ಚಿ ದುವು. ಮಾತು ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಆತ ಪಾತ್ರಮಿ 
ಭಾವನೆ ಹರಡತೊಡದಿತ'. 

ಈ ರಂಗಸ್ಥಳ ಸಾಕು; ಹಾಯಾಗಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಇರೋಣ ಎಂದು 
ಅವರು ಬಯಸಿದರು. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಿಡ.ವ್ಲೀದ ದುಡಿಮೆ ಅವರ ದೇಹ 


ವನ್ನು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿತ್ತು; ಯಕ್ಷಗಾನದ ಅವನತಿ ಅವರ ಮನ ಹುಣ್ಣು 
ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಕೃಷ್ಣ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾಗ ತನ್ನ ತಲೆಯ.ಮೇಲಿದ್ದ 
ಮಹಾಮೇರು ಕೆಳಗಿಳಿದಷ್ಟು ಹಗುರವಾಯಿತು ಭಾಗವತರಿಗೆ. ಅವರು 
ಒಂದು ಯುಗದಾಟ ನಿಂತಷ್ಟು ತೃಪ್ತರಾದರು. ಕೃಷ್ಣನ ಸಂಗೀತವೂ 
ಒಂದು ಮಟ್ಟ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ನೃತ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಸಿ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಗುಂಡನಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಲಿತುದ: ಸಾಕು; ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ ಸ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. 

ಕನ್ನಡ ಕಲಾಮಂಡಲದ sar ಹರಡಿ ಅದು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ನೆಲೆ 
ನಿಂತಾಗ ಹಿಂದಿನ ಸಂಗೀತಗಾರರೂ ಹಿನ್ನಡೆದರು. ವಿಜಯ ಬೇರೆಯವನ 
ರನ್ನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದ. ಅದನ್ನ ರಿತು ಕೃಷ್ಣ ಕಲಾಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. 

ತಾನೇ ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಲು ಕಾರಣವಾದ ಯಕ್ಷಗಾನದ ನೃತ್ಯದ 
ಅರಿವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಮಂಜುನಾಥ ಭಾಗವತರ 
ಮಗ. ಸಂಗೀತ ಅರಿತಿದ್ದಾನೆ; ಮದ್ದಳೆಗ. ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸು, 
"ಸಾಕಷ್ಟು ಓದೂ ಇದೆ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದ ವಿಜಯ, ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಲಾ 
ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಭಾಗವತರ ಮಗ ಕೃಷ್ಣ, ಗಾಯನಾಚಾರ್ಯ ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಆದ. 
ಕಲಾಮಂಡಲದ ಸಂಗೀತ ತ ಅಲ್ಲಿನ ಹಿಮೆ ಬಳದ ನಿರ್ದೇಶಕ. 

ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಆತಂಕವಿಲ್ಲದೆ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಕಲಾಮಂಡಲದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೆಯಿತು. ವಿಜಯ, ಸಿಂಹ, ಕಲ್ಪನಾ ಇವರೆಲ್ಲರ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿ 
ಗಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಅಭಿಮಾನ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯನನಾಗೇ ಮಾರ್ಸಡಿಸಿತು. 


ಸಬಹುದೆಂಬ 


೩೩ ಕಲ್ಯಾಣಿ 5 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಗ ತಾನೇ ಕೇರಳದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮಾಸ್ತರರ ನಚ್ಚಿನ 
ಮಗಳು; ಕಲಾಮಂಡಲದ ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೂಸು. ಕೃಷ್ಣನೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೂ 
ಸಲುಗೆ; ಅವನಿಗೂ ಆ ಮುದ್ದು ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಅಪೂರ್ವ ನರ್ತಕಿ 
ಯಾಗಿ ಆಗಲೇ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದ ವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಮತೆ. 
ನೃತ್ಯ, ಶಾಲೆ, ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಸಂಗೀತದ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಸಾಗಿತು. 
ಸ್ಣನೇ ಅವಳ ಗುರು. ಅವಳ ಆಟ, ಪಾಟ್ಕ ವಿನೋದಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಇಡೆ. ಎತ್ತ ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೂ ಕಲ್ಪನಾ, ಸಿಂಹ ಹೊರಡದಿದ್ದಾಗ 
ಷ್ಣನೆ ನೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. 
ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಚುಟುಕ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ 
ನೆಂದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚು. ನಿಮಿಷವೂ ಸಂಗೀತವನ್ನಾತ ಮರೆತವ 
ನಲ್ಲ; ಕವಿತಾರಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನಲ್ಲ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಹಾಡುಗಬ್ಬವನ್ನು 
ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಉದಹರಿಸಬಲ್ಲವನು. 
ಸಾರಿ ಕೊಂದರೆ ಪಾಸವಿಲ್ಲ-ಮನ 
ವಾರಯ್ಯದಿರುವುದು ನಡವಳಿಯಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿ ಅವಳ, ತುಂಟಾಟ ಅಡಗಿಸುತಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣನ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹಲವಾರು ಗೀತೆಗಳು ಕೈದೀವಿಗೆಯಾದುವು. 
ಬಾಲ್ಯಜೀವನ ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಅವರ ನಲ್ಮೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂತು. 
ಕಲಾವಿದರಲ್ಲಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಎರಡು ವಿಧವಾಗಿರುತ್ತ 4, ಭಕ್ತ ಪರಂಪರೆಯಂತೆ. 
ಒಂದು ಒಳದೃಷ್ಟಿ; BER ಹೊರಮುಖ. 


PR ae ಇಡಿಯ ಜಗತ್ತಿನ ಸುಖ ದುಃಖಗಳನ್ನು 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ ನೊಂದು ಅಥವಾ ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಒಂದು ಮಹಾಕಾವ್ಯ 
ವನ್ಮೋ ಚಿತ್ರವನ್ನೋ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯನ್ನೋ ಕಡೆಯುತ್ತಾನೆ; ಹಾಡು 
ತ್ತಾನೆ, ನರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಸಮಾಜದ ಅನೀತಿಯಿಂದ 
ತಾನೇ ಕೊಂದಂತೆ ನೋಯುತ್ತಾನೆ; ಆ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಬಂದುಜಿಲ್ಲನನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಎರಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಬಲಿಯಾಗಿ ನೀಡಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 


ed ಸ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೪ 


ಉಪವಾಸವಿರಬಲ್ಲ- ಕದಿಯಲಾರ. ತಾನೇ ಕೊಗಗಿ . ಕರಗಬಹುದು ; 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸೂಳೆಯಾಗಿಸಲಾರ. ತಾನು, ತನ್ನತನ, ತನ್ನತನ, ತನ್ನ 
ದೇಹವನ್ನು ಸಮಾಜದ ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನೊಲಿ 
ದವಳು ತನ್ನನ್ನೊಲಿಯದಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ನಾಶ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ; ತನ್ನ ನಾಶ 
ವನ್ನು ರೆಕ್ಕಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜ ತನ್ನನ್ನು ತುಳಿದಾಗ ಹೆಡೆ ತೆರೆದ 
ಹಾವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮೌನಿಯಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಾನೆ. ತಸಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಕಲಾದೇವಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 

ಬಹಿರ್ಮುಖಿಯಾದವನು ಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಹೋಟಿಲಿನ 
ಮಾಲಿಕ. ಅವನ ಕಲಾಸೇವೆ ವ್ಯವಹಾರ ದೃಷ್ಟಿಯದು; ಹತ್ತು ಮಂದಿ 
ಮೆಚ್ಚಬೇಕು, ಹೊಗಳಬೇಕು, ಬೆಲೆಯೀಯಬೇಕು ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ತಪಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡ. ಇಂದು ಬೀಜ ಹಾಕಿ, ನಾಳೆ ಮಣ್ಣಗೆದು ಆ 
ಬೀಜ ಮೊಳಕೆಯೊಡೆದಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡುವ ಮಗುವಿನ ಮನೋ 
ಭಾವಿ ಆತ. ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಲಿತೊಡನೇ ತಾನು ಮಹಾನರ್ತಕಿ, 
ಮಹಾಸಂಗೀತಗಾರ, ಕಲಾವಿದ ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೊಗಳಬೇಕೆಂದು 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ನೂರಾರು ಮಂದಿಯ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು, 
ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ತನ್ನ ಸಾಹಸ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಹೊಗಳಿಕೆ ಪಡೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಟೀಕೆ ಬಂದಾಗ ಕೊರಗುತ್ತಾನೆ, 
ನರಳುತ್ತಾನೆ, ರೇಗಾಡುತ್ತಾನೆ ; ತನ್ನ ಅಸಕ್ವತೆಯ ಅರ್ಥಮಾಡದೆ. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಟೀಕಿಸುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ,' ತನ್ನ ಅಪಕ್ರತೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲು. 
“ ಕಲಾವಂತೆ”ಯಂತೆ ಬಾಳುತ್ತಾನೆ ಈ ಬಹಿರ್ಮುಖಿಯಾದ ಕಲಾವಿದ. 


ಕೃಷ್ಣ ಅಂತರ್ಮುಖಿ. ಅವನ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ 
ಮಹಾತಪಸ್ವಿ: ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಹಿರ್ಮುಖಿ. 


ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ ಹೊಗಳಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊನ್ನ 
ಶಿಲುಜಿಗೇರಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಹೊಗಳಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕು; ತೆಗಳಿಕೆ ಬೇಡ. 
ಅಂತಹ ಮನೋಭಾವ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿತು, ದುರಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿತು. 


೩೫ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾತ್ರ 
ಅರಿತಿದ್ದ. ಅದರ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವವರು ಮಹಾಜನತೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಇದೆ 
ಎಂಬ ಗೋಜಿಗೂ ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಇವರ ಒಡನಾಟ ಬಳೆದಂತೆ ಪ್ರೇಮದ ಅಂಕು 
ರವೂ ಆಯಿತು. ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಹೊನ್ನೆಂದರಿತು, 
ಒಳಿತನ್ನೇ ಕಂಡು ಕೆಡುಕನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಲೆಳಸುವ ನೀಲಕಂಠನಾದ ಅಂತ 
ರ್ಮುಖಿ ಕಲಾವಿದರ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಕೃಷ್ಣ ಅದರ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಹೆಣ್ಣಾದಳು! 

ಸುಂದರಿ, ಸುಖಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದವಳು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದ ದೇಹ. 
ಹುರುಪಿನ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳ ಮನ ಏನನ್ನೋ ಬಯಸಿತು. 

ಅಕೆ ರಾಧೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಪಾರ್ವತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ರತಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಾಳೆ-ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ. 

ಅವಳು ಬಯಸಿದುದೇನೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದಾದರೂ, ಕೃಷ್ಣ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮನದ ಬಯಕೆ ಅಳಿದು, ದುಗುಡ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ಅದೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿ; ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಆದೇಕೊ ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿದು. 

ಕೃಷ್ಣ ಅವಳ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೂ 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವಿದೆ ; ಪ್ರೀತಿಯಿಜಿ. ಗುರುವಿನ ಅಪ್ಪಣೆಯಾದರೆ ಆತ 
ಅವಳನ್ನು ಹೃದಯೇಶ್ವರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ; ಅವನೂ ಅವಳನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಕವಿತೆ, ಸಂಗೀತ ಕಲಾಪ್ರೇಮ ಎಲ್ಲವುಗಳ ಬಗೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಆದರವಿತ್ತು. ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವುಳ್ಳವರನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ; ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆತ 
ಅದನ್ನು ಗಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಆದರವಿದೆ ; 
ಅವನ ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ. 


ಕಲ್ಯಾಣ ಪಿಹಿ 


ಹಾಗೆಂದು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ತಮಟೆ ಬಾರಿಸಿ, 
ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಸೂಳೆಯಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಆಡಿ ನಲಿದು 
ಯಾರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುವ ವಿಟಿನವನಲ್ಲ. ಒಲಿದು ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಬಯಸಿದ 
ಅವನ ಕಲೆಯೂ ಹಾಗೇ-ಅವನು ಒಲಿದು ಅದರೆಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ. 

ಕನ್ನಡ ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಪೂರ್ಣ ಭವಿಸ್ಯ-ಇಲ್ಲೇ ತನ್ನ 
ಬಾಳು-ಬದುಕು- -ಉತ್ಕರ್ಷೆ ಎಂದವನು ದುಡಿದವನು. ಈ ಕಲಾಗುಡಿಯ 
ನ್ನುಳಿದು ಹೋಗಲು ಆತ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಜಯನಂತಹರ ನೆರವು, 
ಜತೆ, ದೇವರ ಸಾನ್ಪಿಧ್ಯ ನೆಂದೂ ಆತ ನಂಬಿದವನು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಜು ಮನ, ಬಯಕೆಯ ಲಾವಾರಸವನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಲು ಅಸಮರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮನ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಆತನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಬಯಕೆ 
ಯನ್ನು ನಾನಾರೀತಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿದಳು. ಕೃ ನನನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದಳು 
ಮೂದಲಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅತ್ತುಕೊಂಡಳು. ಯಾವುದೋ ವಿಷಗಳಿಗೆ 


ಯಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಅಶಕ್ತಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ. ಅವರ ಪ್ರೇಮ ಅವರನ್ನು 
ಬಂಧಿಸಿತು. 


ಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನನ್ನೇ ತನ್ನ ನೀತಿಗಾಗಿ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. ಆದರೂ, 
ತಾನು ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗೇ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ, ಅನ್ಯಾಯನೆಸಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ನುಡಿ ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಬಯಕೆ ತೀರಿ 
ತೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದರೂ-ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ-ಎಂದು ಕುಗ್ಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರೋಣ. ಅಡೇನು ಸುಖ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಾಯಿತ್ತು ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ . ನಿರ್ಧರಿಸುತಿದ್ದರು. ಪುನಃ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಇದೇ ಕೊನೆಯ ಕಳ್ಳತನ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದರು. 

ಕಾಮನ ಕಣೆ ಜೀವನದ ಸಾವಿರ ಸಂಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮುರಿದಿದೆ ; 
ಮುರಿಯಿತು. 

ಕಾಮ ಕಣೆಯನೆಸೆಡಾಗ ಕಲ್ಲು ಅಲರಾಗಿ 
ಅರಳಬಹುದು 


೩೭ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಶಿಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಯೋಗಿ ಭೋಗವನು 
ಬಯಸಬಹುದು........ 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದರು; ದುಡಿ 
ದರು; ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡು ಸಿಂಹನಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಅವನೂ 4“ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮದುಮಗಳಂತೆ ನಲಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಕಳ್ಳ 
ತನ ಬಯಲಾಯಿತೋ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಭೀತಳಾಗದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮ ಅಶಕ್ತಿಯಿಂದ "ಇಬ್ಬರೂ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಕೃಷ್ಣ-ಈ ದಾರಿ 
ಸರಿಯಲ್ಲ, ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ತಾನು ಈ ಪಾಪಕೃತ್ಯವೆಸಗುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದೇ 
ಉಚಿತವೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಲಾ 
ಮಂಡಲ, ತನ್ನ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಾಗ “ ಈಸಬೇಕು, 
ಇದ್ದು ಜೈಸಬೇಕು » ಎಂದು ಹಾಡಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮರುದಿನ 
ಮುರಿಯಲೆಂದೇ ಆ ದಿನ ಆಣೆಮಾಡುತಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭೀತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಸುಖ ಬೇಕು. ತಾನೂ 
ಹೆಣ್ಣು. ತನಗೂ ವಿವಾಹ, ನಿನೋದ, ನಿಹಾರ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳ 
ಮನ ಕೂಗುತಿತ್ತು, ನಿಜ! ಮಾಸ್ತರ್‌ಗೆ ತಿಳಿದರೆ? ಅನರು ತನ್ನ ಆಶ 
ಯಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾದರೆ? ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳೆಂದರೆ? 
ಅವರು ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲ ವಿವಾಹ ಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಬೀಳದೆ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಜಿತೇಂದ್ರಿಯರು. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ಇನ್ನು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿವಾಹ 
ಬೇಡ ಎನ್ನಬಹುದು. ವಿವಾಹದ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಸಂಶಯಪಡಬಹುದು. ಅವರು ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದರೆ- ಮುಂದಿ ನಿಮಿ 
ಷವೂ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು? 

ನಾನು ನರ್ತಕಿ. ಕೃಷ್ಣ ಸಂಗೀತಗಾರ, ಎತ್ತ ನಡೆದರೂ ಬದುಕ 
ಬಲ್ಲೆವು. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ! 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪಿ 


ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಪುನಃ ಅಧೈರ್ಯ 
ಸೋಕುತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಎಂದೂ ಇವರಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದವ 
ಕಲ್ಲು... ಇಂದು ದೂರ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಬಿಡಲಾರರು; ಕಲ್ಪನಾತಾಯಿ ಅಡ್ಡಿ ಯಾದಾರು; ಸಿಂಹ ವಿರೋಧಿಸ 
ಬಹುದು. ನಿಜ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ-ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಡ್ಡಿ ಯಾಗದಿರದು.... 
ಕೃಷ್ಣ ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ... 
ಜವ್ವನವು ಮನುಜ ಬಾಳಿನಲೊನ್ಮೆಗೆ ಬಹುದು 
ಬಂದಾಗ ಸುಖವನನುಭವಿಸದಿರಬೇಡ-. 
ಮುಪ್ಪು ಬಾಳಿನಲೊಮ್ಮೆ ಬಹದು ಸಖಿ ನೆನಪಿರಲಿ 
ಬಂದಾಗ ಜವ್ವನನ ನೆನೆಯಬೇಡ-- 
ಇಂದು ಉಪವಾಸಬಿದ್ದು ಕಾಲಸಂದ ಬಳಿಕ ಉಂಡು ತೇಗೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ De 
ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ತನ್ನ ದಾರಿ ಸರಿ; ತಾನಿಲ್ಲಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗಲೇಬೇಕು-ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟು ತಿದ್ದಳು. 
ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ನನ್ನದು, ನನ್ನ ಕೈಲೇ ಇಜಿ. ಇಂದಿನ ಕೀರ್ತಿ ಉಳಿಸು 
ವದು ಅಥವಾ ಅಳಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ 
ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮವನ್ನೆೇ ನಿರರ್ಥಕಗೊಳಿಸಲೇ? 
ಸುಖದುಃಖವೆಂಬುದೇ ಜೀವನದಿ ಈ ವಿಶ್ವ 
ನಿಯಮವಿರೆ ಬಯಸೋಣ ಬೆಲ್ಲ-ಬೇವು. 


ಕೃಷ್ಣ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಈ ದಾರಿ ಬಿಡುವ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಮಾಸ್ತರ್‌ರಿಗೆ, ಕಲಾಮಂಡಲಕ್ಕೆ, ಕಲೆಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯವಾಗ 
ಬಾರಜೆಂಬ ಚೆಂತೆ. ತಾನು ತುಳಿಯುವ ದಾರಿ ಗುರುದ್ರೋಹೆ ಎಂಬ ದುಃಖ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. 
ಆದರೂ ಅವನದು ಉಭಯ ಸಂಕಟಿ; ಧರ್ಮ ಸೆಂಕಟ್ಟ. ಗುರುದ್ರೋಹ 
ಮಾಡಲಾರ, ನಂಬಿದವಳಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯಲಾರ. ಈ ತೂರಾಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವನ ಒಲವು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೇ ವಾಲುತಿತ್ತು. 


[CN 


ರೀ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವಳು ಕೆಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಬಯಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರಣೆ 
ನಾನು ಅವಳು ಕೆಡಲು ಕಾರಣನಾದೆ. ನಾನೇ ಈ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಸಿತಿ ಒದೆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಅವಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು 
ನನ್ನ ಧರ್ಮ. ಅವಳಂದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ "ನೆ; ಅವಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಸತ್ತಿ; ತಃ ಅವಳ ಪತಿ ಎಂದು NN 
ಸಿರ್ಧರಿಸುತಿದ್ದ. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಇವರ ನಡೆನುಡಿಗಳ ನಗೆಗೆ ಸಿಂಹನಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ಮೂಡಿತು. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಬಂತು. 

ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವುಂಬೂಯಿತು, ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಹರಡಿತು. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಾತನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿರೋಧಿಸಿದಳು. 

ಸಿಂಹನ ಬುದ್ಧಿ ವಾದಕ್ಕೂ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣ ಮೂಕನಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ನಿಂಡಿಯನ್ನೂ ' ಸಹಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಕೊರಗಿ ಕರಗಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಲಿಲ್ಲ-ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಳು. ಸಂಧಾನದ ಬದಲು 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನೇ ಕರೆದಳು. ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನೇ ತೊರೆದುಹೋಗಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. | 

ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಳಲು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಎಡೆ ನಮಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಸುಖ ಬಯಸದವರ ಬುದ್ಧಿ ವಾದ ನನಗೇಕೆ! 

ನನ್ನ ಬಾಳು ನನ್ನದು- ಎಂದಿತು ಅವಳ ಮನ. 

ಅವಳ ಬಾಳು ಉಳಿಸಲು; ತಾನು ಪಾಪಿ ಎನ್ನಿಸದೆ ಬಾಳಲು, 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಕೃ ಕೃಷ್ಣ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ. 

ಅವರ ನ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವ ಬಯಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತು. 


೪ 

ಸಿಂಹ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದವನು ಕಲಾಮಂಡಲದ ಧಾತೃಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಜೆಯ ಪೂಜೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನೃತ್ಯ ನೋಡಲಿ; ಇಷ್ಟು ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳು, ಕಲಾಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಪೋಷಕರುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾದರೂ ಅವಳೆ ಮನ ಬದಲಾಗುವ 
ದಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಎಂದವನ ಬಯಕೆ. 

ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ತೆರಳಿ ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಹೊನನ್ನೂ 
ತಂದ. ಸಂಜೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಾಹಾರ ನೀಡಬೇಕು, ನಾಟ್ಯ 
ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಹೂವು ಹೊದಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಮನಬಂದಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೈಗೆಟಿಕಿದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಕಲಾಮಂಡಲ ಅಲಂಕೃತವಾಗಲಿ. ನಾಟ್ಯಸರಸ್ಪತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಮಂದಿರದ ನೃತ್ಯಶಿಕ್ಷಣಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತರವಾದ 
ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅಲಂ. ೦ಸಿ. ಇಸ್ಕಡೆಗೂ ಎರಡು ಕಾಲು ದೀಪಗಳು 
ಬೆಳಗುತ್ತಿರಲಿ. ಊದುಬತ್ತಿಯ ಸುಗಂಧ ಮಂದಿರವಸ್ನೆ ಲ್ಲ ತುಂಬಬೇಕು. 
ಇಂದು ಮಹಾಪೂಜೆ, ಮಂಗಳೋತ್ಸವ, ಶುಭದಿನ ಎಂದು ಸಿಂಹ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ವಾದ್ಯಗಾರರಿಗೂ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. 

ಕೃಷ್ಣ ವಿನೀತನಾಗಿ ವಾದ್ಯಮೇಳವನ್ನು ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿದಳು. ಸಿಂಹನ ಮಡದಿ ಪ್ರಸಾದ 
ವಿನಿಯೋಗದ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಿದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹವೇಕೆ? 
ಮಾಸ್ತರರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ತಾಯಿಯ ಅನಾರೋಗ್ಯದ ಕರೆ 
ಕೇಳಿ ತಿರುವಾಂಕೂರಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದಾರೆ. ಕಲ್ಪನಾ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರರ 
ಜತೆಗಾತಿ ಅವರೊಡನೆಯೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಇದೇಕೆ ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಂಭ್ರಮ ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯ, ಸಿಂಹೆ, ಅವನ ಮಡದಿ ಮಾತ್ರ ಇದನ್ನು ಬಲ್ಲವರು. ಆದಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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“ ಈ ದಿನವನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಡಬೇಕು. ಕಲಾಮಂಡಲದ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದೊಂದು ಮುಖ್ಯ ದಿನ. ಎಂತಲೇ ಈ ಆಚರಣೆ, ಪೂಜೆ, ಉತ್ಸವ” 
ಎಂದು ಸಿಂಹ ಆಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದ ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ ಅವನು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಚಿಗಿಯುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಲೆಳಸು 
ತಿದ್ದ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆಸಲು, ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿ ಮರೆ 
ಯಾಗುತಿದ್ದ ರೋಷ ಮರೆಸಲು ಬುಗರಿಯಂತೆ ತಿರುಗುತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಬಾಳಿನ ಪರ್ವಕಾಲ! ಕಲಾಮಂಡಲದ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಪರ್ವಕಾಲ!! 

ಯುದ್ಧದ ಮಾತು ಖಚಿತವಾಯಿತು. ತಾನು ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ವಚನ, ಹೇಳಿದ್ದ ಸಮಾಧಾನ ಫಲಿತವಾಯಿತು. ಒಂದೆಡೆ ಪಾಂಡನರ 
ಸೇನೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕೌರವಾದಿಗಳ ಮಹಾಸೇನೆ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. 
ಸಮರಾರಂಭದ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕಾಗಿ ಇಕ್ಕಡೆಯವರೂ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಪಾರ್ಥನ ಸಾರಥಿಯೂ ಆಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಸಮರ ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತ ಪಾರ್ಥನ ರಥವನ್ನು ಕುರು 
ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ನಡೆಸಿ ಎರಡು ಮಹಾಸೇನೆಗಳ ನಡುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಕ್ಕಡೆಯ 
ವೀರಾಧಿವೀರರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿಕೊಡುತಿದ್ದ; ಪಾರ್ಥ 
ನಿರ್ಧರಮನಸ್ಥನಾಗಿ ವೀರನಾಗಿ ಹೋರಾಡಲೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ. 

ಆಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅರ್ಜುನ ನರನಂತೆ ನಡುಗಿ ಕ್ಲೈಬ್ಯತೆ 
ಯನ್ನಾಂತು ಸಮರ ಬೇಡ, ರಾಜ್ಯ ಬೇಡ, ಕೀರ್ತಿ ಬೇಡ ಎಂದು ಶಸ್ತ್ರ 
ಸನ್ಯಾಸಮಾಡಿದ. 

ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವೋದ್ರೇಕಗಳು ಯಾವ 
ಹಂತದಲ್ಲಿದ್ದಿ ರಬಹುದು? 

ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ಸಿಂಹ! 

ಅವನಿಗೆ ಸಮರ ಬೇಡ-ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಸಲ್ಲದು. ಆದರೆ 
ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ತಳೆದ 
ದ್ದಾನೆ ಆತ. 

ಕೃಷ್ಣ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. 
ತನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತ್ಕು ಏನೋ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ, ಈಗ ನಂಬಿದವಳನ್ನು ಕ್ಸ 
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ಬಿಟ್ಟಕೆ ದ್ರೋಹಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ; 
ಕ್ಷನಿಸಿ-ಎಂದಾತ ಮೊರೆಯಿಡುವಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮೈ ಮರೆತು ಹಾಡುತಿದ್ದ. 
ಕೇಳುತಿದ್ದವರೂ ಭಾವಪರವಶರಾಗಿದ್ದರು ಏನೋ ಅಚಾತುರ್ಯ ನಡೆ 
ದಿಡಿ; ಯಾಕೋ ದುಃಖದ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಈತ ಈಸಾಡುತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಡು ಮುಗಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿದೆ. ಸಭೆಗೂ 
ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿಗೂ ವಂದಿಸಿದ. 

ಜನ ಜಾಗೃತರಾದರು. 

ಆದರೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿಂಹ ಇನ್ನೂ ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಲೀನ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿ ಉದುರುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು ಸಿಂಹನ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 

ಸಿಂಹ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿ, ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ. 

೬ ಯಾವ ನೃತ್ಯವಾಡುತ್ತೀ ಮಗೂ...” 

ಸವಾನ್ನಾ 

“ ಕೂಸನು ಕಂಡಿರಾ.... ಗೀತೆಯನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸು ಮಗೂ....” 


ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಬೇಡಿಕೆಯ ಅರ್ಥವಾದರೂ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸಿಂಹ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. 

“ ಅದೇಕೆ ಈಗ?” 

“ ಆ ದಾರಿ ನಡೆಯುವ ಜೀವ ಒಂದಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಗೂ. ಇನ್ನೆರಡು 
ದೂರ ಹೋಗಿವೆ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಕೃಷ್ಣಾ...” 

* ಸ್ವಾಮಿ...” 

“ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡು.” 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ವಂದಿಸಿ, ಸಭೆಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ನೀಠಕದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಳು. ಮದ್ದಳೆಗ ಮದ್ಮಳೆ ಭಾರಿಸಿದ. ನಾಟ್ಯದ ದ್ವಾದಶಾಂಗಗಳು 
ಮುಗಿದುವು. 

ಮೊದಲೇ ಭಾವಪರನಶನಾಗಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ತಾನೇ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗಿ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ  ಹೊರಟರುನಂತೆ ಅನುಭವಿಸಿ ಹಾಡಿದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮ್ಳ ಮರೆತು ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಸನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಅಭಿ 
ನಯಿಸಿದಳು, ನರ್ತಿಸಿದಳು.... ಕೂಸನು ಕಂಡಿರಾ....? ಅಮ್ಮಾ... ನಿಮ್ಮಾ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ... 


ಮೈಮರೆತು ಹಾಡುನ ಕೃಷ್ಣ, ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತ ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
` ಮೆಚ್ಚಿ ಒಲಿದ ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಪ್ರತಿ ಚರಣವನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ 
ಕೃಷ್ಣ ಹಾಡಿದ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾನಾರೀತಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿದಳು. ತನ್ನ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು; ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಂದೇನು ನರ್ತಿಸಲಿ-ಎಂದು 
ಅನುಮತಿ ಕೇಳುವವಳಂತೆ ಕೈಮುಗಿದು ನಿಂತು ಸಿಂಹನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಆತ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ 
ಮುಚ್ಚಿದ ರೆಪೆಗಳೆಡೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಹರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಭಾವಪರ 
ವಶತೆ ಇಂದೇಕೆ ಎಂಬುದೇ ಎಲ್ಲರ ಅಚ್ಚರಿ. ಇಂದಿನ ನಾಟ್ಯ, ಉತ್ಸವ, 
ಪೂಜಾದಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಕರವಾದ ಉತ್ತರ ಅವರಾರಿಗೂ ದೊಕಿ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಸಿಂಹನ ರೀತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿಸುತಿತ್ತು; 
ನಿನೋ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿದೆ ಈ ಪೂಜೆಗೆ ಎಂದು ಸಾರುತಿತ್ತು. 

ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಸಿಂಹನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಕನ್ನಡ- 
ಸಂಸ್ಕೃತ ಎರಡು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಪಂಡಿತರಾದ ಆ ಹಿರಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಕಲಾ 
ಮಂಡಲದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಭಿಮಾನ, ಭಕ್ತಿ. ನಾಟ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ, ಅಭಿನಯದರ್ಪಣ 
ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು ಶಿಲಪ್ಪಧಿಕಾರಂವರೆಗೆ ಕಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಗ್ರಂಥಗಳ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ನಿವಿಧ ಅಭಿನಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೪೪ 


ಅವರು ಕಲಾಮಂಡಲದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತಾವೂ ಒಬ್ಬ ಗುರುಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ಭಟ್ಟರು ಸಿಂಹನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಸಿಂಹನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. ತಂಬೂರಿ ಮಾತ್ರ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 

“ ಗೀತ ಗೋವಿಂದದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಶ್ಲೋಕ ಅಭಿನಯಿಸು.” 

ಭಟ್ಟರೇ ಆಜ್ಞೆ ಯಿತ್ತರು. ಅದೀ ಸರಿ ಎಂದು ಇತರರೂ ಅನು 
ನೋದನೆಯ ಭಾವ ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಕೃಷ್ಣ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಭಟ್ಟರು ಸಿಂಹನ ಬೆನ್ನು ತಡವಿದರು. ಆತ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. 
ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು; ಹೊದ್ದ ಶಲ್ಲೆಯಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ದುಃಖ ಅಡಗಿಸಿ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿ ಕುಳಿತ. ಭಟ್ಟಿರು ತನ್ನ ಮೌನ 
ದಿಂದಲೇ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವಂತೆ ಅಲ್ಲೇ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತರು. 

ಶ್ಲೋಕಗಳು ಮುಗಿದು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಾಗ್ದೇನಿಯನ್ನು ನುತಿಸುವ 
ಹಾಡಿಗೆ ನರ್ತಿಸಿದಳು. 4 ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿ` ನೃತ್ಯ ಆರಂಭಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ಳಾದಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ದೇವರಿಗೂ, ಹಿರಿಯರಿಗೂ, ಸಭೆಗೂ ವಂದಿಸಿ 
ನಿಂತಳು. 

" ನಾಟ್ಯಸರಸ್ವತಿ' ನೃತ್ಯ ಅತ್ಯನೋಘ ವಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟತು. 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬಿದೆ ಮಹಾತಾಯಿಗೆ ಬಲಿಕೊಡಲು ನಿಂತ ಭಕ್ತನಂತೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ನೃತ್ಯವನ್ನಭಿನಯಿಸಿದಳು. ನಿವಿಧ ಬಗೆಯಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನುತಿಸಿ, ಪೂಜಿಸಿ, ಅವಳ ಆಶೀರ್ವಾದ ಸಡೆಯಲು ನಲಿದಳು. ಹೂವಿನಂತೆ 
ಸರಿದು, ಗಾಳಿಯಂತೆ ತೇಲಿ, ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಚಲಿಸಿ, ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಎರಗಿದಳು. 
ಮಂದಮಾರುತ ಬಿರುಗಾಳಿಯಾದ ; ವಿನಯ ವೈರಾಗ್ಯವಾಯಿತು; ಬೇಡಿಕೆ 
ಬಲಿದಾನದ ಹಂತವೇರಿತು; ಇಡೀ ಸಭೆ ಈ ನವರಸಾಭಿನಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಬಾಯಿತೆರೆದು ಕುಳಿತು ನೋಡಿತು. 

ಮೈಮೇಲೆ ನಾಟ್ಯ ದೇವತೆಯೇ ಬಂದಂತೆ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ತನ್ನ ಕಲಾಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೋರಿ ನರ್ತಿಸಿ, ದೇವರ ಮುಂಡೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ವಂದಿಸಿ-ಮೈಮರೆತಳು. 

ಅವಳಿನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


೪೫ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕೃಷ್ಣ ಮಹಾಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
ಆರತಿಯನ್ನೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಅನಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು 


ದೇವರ ಕಾಲ ಬಳಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ತಲೆಯ ಬಳಿ, ಇರಿಸಿದ. ಅವಳೂ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿ ಆರತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 


ಸಿಂಹ ಅವಳೆಡೆ ಬಂದು, ಅವಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಮೈದಡವಿ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದು, ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಇತರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಪಾನಕ್ಕ ಹಣ್ಣು-ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದರು. 

“ ಇಂದು ತುಂಬ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ನರ್ತಿಸಿದೆ ಮಗೂ, ಆದಿಶಕ್ತಿ ಒಮ್ಮೆ 
ತಾನೇ ಅಸಮಾನ ನರ್ತಕನೆನ್ನುತಿದ್ದ ಪರಶಿವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳಂತೆ. 
ನಿನ್ನಂತೆ ನಾನೂ ನರ್ತಿಸಬಲ್ಲೆ; ನಿನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ನಾನು; ನೀನು ಪುರುಷ- 
ನಾನು ಪ್ರಕೃತಿ; ನೀನು ಶಿವ-ನಾನು ಶಕ್ತಿ ಎಂದಳಂತೆ. ಮಾತು ಮುಂದು 
ವರಿದು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹದಿನಾಲ್ಕು ಲೋಕಗಳೂ ತಲ್ಲಣಿಸಿ 
ದುವು, ದೇವಾದಿದೇವತೆಗಳೆಲ್ಲ ಆ ನೃತ್ಯ ನೋಡಲು ನೆರೆದರು. ಮಹಾ 
ತಾಯಿ, ಮಹಾದೇವ ಇವರೊಳಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ; ನೃತ್ಯದ್ವಂದ್ವ. ಶಿವನ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ನೃತ್ಯಗಳನ್ನೂ ನಿಲುವುಗಳನ್ನೂ ಕರಣಗಳನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮರು; ಇವರಲ್ಲಿ ಅಂತರವಿಲ್ಲ, ಪುರುಷ 
ಪ್ರಕೃತಿಯರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ವಾದಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 
ಶಿವನ ನೂರ ಏಳು ಕರಣಗಳನ್ನೂ ಶಕ್ತಿ ತೋರಿದಳು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ 
ಆತ ಲಲಾಟತಿಲಕ ಕರಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಶಕ್ತಿ ಇದನ್ನಭಿನಯಿಸ 
ಲಾರಡೆ ನಾಚುಗೆಯಿಂದ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಸೋಲನ್ನೊ ಸ್ಪಿಕೊಂಡಳಂತೆ. 

“ ಅಂದಿನ ಶಕ್ತಿಯಂತೆ ಇಂದು ನೀನು ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯ ಮುಂಡೆ 
ನಿಂತು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೊಡಿದಂತಿತ್ತು ಮಗೂ-ನಿನ್ನ ನೃತ್ಯ. ನೃತ್ಯಲೋಕದ 
ರಾಣಿಯಾಗು, ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ತುಳಿದಿಡಲು ಮರೆಯಬೇಡ. 
ನಿನಗೆ ಮಂಗಳವಾಗಲಿ. 

“ ಇಂದಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ, ಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ವಾಗ್ದೇವಿಗೆ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಅರ್ನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಜೀವನ ಈ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲ್ಲಿ, ಬಾಳು ಹಸನಾಗಲಿ. ಕಲಾದೇವಿಯ ಸೇವೆಯ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೪೬ 


ನ್ನವರು ಮಾಡುವವರೆಗೆ, ಆಕೆಯ ಪೂರ್ಣ ಅನುಗ್ರಹ ಅವರಿಗಿಪೆ” ಎಂದು 
ಶಂಕರಭಟ್ಟರು ತನ್ನ ಹಾಗೂ ಸಭೆಯ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 

“ ಪತಿಯ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಮಗಳು ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಆಳಲನ್ನೆ ಲ್ಲ. 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಗೂ-ಈ ದಿನ ನರ್ತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮಾತೃ ಮಂದಿರ 
ಬಿಡಲಾಕಿ, ಪತಿಗೃಹ ಸೇರುವುದು ಧರ್ಮ ಎಂಬ ಧರ್ಮ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿದ ವಧುವಿನಂತೆ ಅವಳು ಅನುಭಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ನಾದವಿರಲಿ” ಎಂದು ಸಿಂಹ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. ತನ್ನ 


ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಅವಳ ಕೊನೆಯ ನೃತ್ಯ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರೂ, ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೂ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಿರುವನಂತಪುರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸೇರಲು 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೋ ಏನೋ. ಅಥವಾ ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ಬಿಡಬಹುಜೀ? 
ವಿವಾಹವಾಗುವ ಸಂಭವವಿಜಿಯೇ? ಎಂದು ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಶ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಶಂಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಸಿಂಹೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಬಾಗಿಲವರೆಗೂ ನಡೆದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. 
ಶಂಕರಭಟಿ ರೂ ಶಕಲ್ಲಾಣಿಯನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಕಷ್ನರಾಯನ ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ Ey ML 

ಕೃಷ್ಣ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತಾನು ಮುಂಜಾನೆ ೪ ಫಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರುವದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಓಕಟ್‌ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂದು ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲೇ 


ಅವನ ಬಿಡಾರವಾಯಿತು. ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆದರು. 


“ ಯಾವ ದಾರಿ ತುಳಿಯುವುದಿದ್ದರೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡು ಮಗೂ.” 


“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ ಹೊಸ ಬಾಳು ಬಾಳಲು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ. 
ನೀನು ಎಂದಿನವರೆಗೆ ಎದೆಗೆಡದೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೀಯಾ ಅದುವರೆಗೂ 
ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರದು. ನೀನು ಎದೆಗೆಟ್ಟಾಗಲೇ ಒಂದರ 


ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ತೊಡಕುಗಳು ಮೂಡಿ ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿ 
ವಿನೇಚನೆ ಕೆಡಿಸಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತನೆ. ಇದು ನೆನನಿರಲಿ.” 


೪೭ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಬಲದಿಂದ ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ.? 

“ ಇವಳು ಇಂದಿನಿಂದ ನಿನ್ನ ವಳು-ಕೃಷ್ಣ. ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತುಂಬ 
ತುಂಬಿದ ಬಾಳು ಬಾಳಿದವರು. ಕಲೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬವಣಿಸಿದವರು. 
ಇಂದಿಗೂ ಅದೇ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಉಸಿರೆಂದು ನಂಬಿದವರು. ಅವರ 
ಆದರ್ಶದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆ. ನಂಬಿದವರಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆಯಬೇಡ. 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇವಿ ನಿನ್ನವಳು.” 

“ ಅಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಈ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬಾರದಿತ್ತು; ಯಾವುದೋ 
ವಿಧಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿತು. ನನ್ನಿಂದ ಕ್ಷಮಿಸಲಾಗದ ತಪ್ಪು 
ನಡೆಎಿದೆ.  ಕಲಾಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಅಸಚಾರವಾಯಿತು. ತಮಗೆಲ್ಲ ಚ 
ವಾಯಿತು, ನೋವಾಯಿತು, ದುಃಖವಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ... 


“ ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಿನಗೇ ಅರಿವಾದ ಬಳಿಕ ಆ ಪಾಪ ನಿನ್ನನ್ನು ಹ 
ಲಾರದು. ಥೈರ್ಯದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ.” 


“ ಕಲೆಗಾಗಿ ನನ್ನೀ ಬಾಳು ಮಾಸಲುಮಾಡಲು ನಾನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಕಲಾದೇವಿಯ ಪೂಜೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ.  ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ದೊರಕಿ 
ಯಿತು; ನೀವೂ ಮಾಸ್ತರರೂ ಆದರಿಸಿ ಎತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಲಹಿದಿರಿ. ಅದನ್ನು 
ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಾರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ. 
ಇಂದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೂ ಕಲಾದೇನಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ? 

 ಸಾಕ್ವಾತ್ಕಾ ಕ್ಯೆ ಮುಂದಾಗಿ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ನಿಂತ ಅನುಭಾವಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಇಂಥ ಎಡರು ವಾಸ್ತ 5 ಕೃಷ್ಣ. ದೇವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದು 
ತಪಸ್ಸುಮಾಡಲು ಕುಳಿತವರಿಗೆ ನಾನಾನುಖವಾದ ತಡೆಗಳು ಬಂದಿವೆ. 
ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮುಖ್ಯ. ಅದು ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರ. ೪ ಬಾಣಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾಗದವರಿಗೆ ದೇವರು ಒಲಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸು. 
ಇಂದು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಅಂಥ ಸತ್ವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಸೋತು 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದು ಕಲೆಯನ್ನು ಮರೆತರೆ ನಿಮ್ಮ ಗುರಿ ದೂರವಾಗು 
ತಜಿ ಅಜೇಯರಾಗಿ ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತೀರಿ.” 

“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ.” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೪೮ 


4 ಕಲಾವಿದನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅದೇ. ಆತನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವನ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಧ್ಯೇಯ ಮರೆಸಲು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಮಾಸ್ತರರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಎಡರುಗಳು ನೂರಾರು ಬಂದಿವೆ. ಅನ್ಲೇವು 
ಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ ನಿಂತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಿ ದರು. ಅಂಥ ಮೊದಲ 
ತಡೆ ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಂದು ಬಂದಿದೆ. "ಇಂದು ನೀವು ವಿಲಾಸಿಗಳಲ್ಲ; ಪತಿ 
ಪತ್ನಿಯರು, ಜತೆಗೂಡಿ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಕಾರ ನೀಡಿ ಮುನ್ನಡೆಯುವ ಕಲೋ 
ಪಾಸಕರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೆ ಹಿರಿಯರು ತಾಯ್ಕಿ ವೇಶ್ಯೆ, ಬಂಧು, ಬಳಗ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

“ ಪರಶಿವನು ಕೂಡಾ ಆದಿಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆದರಿಸಿ, ಉನ್ನತ ಹೀಠದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಜಗನ್ಮಾ: ತೆ, ಮಹಾತಾಯಿ ಎಂದು ಪೂಜಿಸಿ ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ಸಂಘ್ಯಾನೃತ್ಯ ತೈವನ್ನು "ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಾನೆ ನೆ. 

44 ತಮ್ಮ ಸ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ.” 

4 ನಮಗೆ ಒಳಿತಾಗಲಿ. ಈಕೆ ನಿನ್ನ ವಳು, ಇವಳ ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ. 
ಇವನು ನಿನ್ನವನು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಇವನನ್ನೇ ನಂಬಿ 
ಬಾಳು-ಬದುಕು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು ಸಿಂಹನಿಗೂ ಅವನ 
ಪತ್ನಿಗೂ ವಂದಿಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 

“ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೇ 
ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತೇನೆ.? 

ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿ ನಿದ್ರಿಸಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು. ಇಂಥ ಪವಿತ್ರ ಮನೋಭಾವದ-ಸಿಂಹ, ದೇವರಂತೆ ಸರಿಶುದ್ದರಾದ 
ಮಾಸ್ತರ್‌-ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಗಲಿಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೇ? ಇಲ್ಲೇ" ಇದ್ದು 
ಬಿಡಳೇ ಎಂದು ಅವಳ ಹೈ ದಯ ಧು ಸ್ವನಿ- ಮರುದನಿ ನೀಡುತಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ 
ಜೀವನ ನೆನೆದಂತೆಲ್ಲ-ಅದು ಕ ತ್ತದೋ, ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಗಳು ಕಾದಿರು 
ವವೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯ ಮಿಂಚು ಮಿಂಚುತಿತ್ತು. 

ಹೇಗೋ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿ ತ್ತಿತೆನ್ನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ವಸ i 
ಅರ್ಥವಾಗದ ದೃಶ್ಯಗಳು. 


೪೯ ಕಲ್ಯಾಜಿ 7 


« ಯಾವುದೋ ಕಾಡಿನ ನಡುವೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಜತೆಗೇ ಕೃಷ್ಣ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಮುಳ್ಳು, ಹುಲ್ಲು, ಪೊದೆಗಳು. ಸರಕ್ಕನೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಹಾವು, ಇಲ್ಲೊಂದು 
ಹಕ್ಕಿ ನುಸುಳಿ ಮುನ್ನ ಡೆಯುತ್ತಿಜೆ. ಎಲ್ಲೋ ದೀಪಗಳಂತೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು 
ಗಳು. ನಿಟ್ಟಿಸಿ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ಹುಲಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿತೆಂದು ಕಾಲೆತ್ತಿ ಬಾಗಿದಾಗ ವಾಲಿದಳು, ಹತ್ತಿರದ 
ಬೀಳಲನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. ಅದು ಶೀತಳ, ರಬ್ಬರ್‌ನಂತಿದೆ, ಭೀತಿಯಿಂದ 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ತಲೆ. ಮುಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕೋಣವೆಂದು ಆಕೆ ಓಡಿದಳು; ಬಟ್ಟಿ ಹರಿದಿತ್ತು, ಕೈಗೆ 
ಮುಳ್ಳು ಗೀರಿ ರಕ್ತ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮುಳ್ಳು 
ನಾಟದೆ. ಏನೋ ಕಿರಿಚಿದ ಸದ್ದು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಿಸಿಯುಸಿರೆಳೆಯುತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು, ಭೀತಿಯಿಂದ ಬೆವರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಕೃಷ್ಣನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ...ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ, ಏನಾಯಿತು, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತೇ?.... 

"ಯೋಚನೆ, ಭೀತಿ, ನಡುಕ, ಅಳು....ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂದು ಅವಳು ಉರುಳಿ 
ಬಿದ್ದಳು. 

ಯಾರದೋ ಕೈ ಅವಳನ್ನೈತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಅಪ 
ರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದ್ದಳು. ರಂಗಮಂಟಪ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ನರ್ತ 
ನಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿದೆ. ಕೈ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿದವನು ಬಾ ನರ್ತಿಸೋಣ ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರೋ ಬಂದು ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ನರ್ತಿಸಮ್ಮ, ನಾನೇ ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನಡೆದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಂದು ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲು, ಎಂದು ಬಾಗಿ ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತೆಗೆದುಕೋ ಈ ಪಾನಕ, ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದೀಯ 
ಎಂದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆದರ, ಸ್ವಾಗತ. ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಮೈ ಮುಟ್ಟ 
ಕೈ ಶುಲುಕುವಂಥ ಬೇಡವಾದ ಆದರದ ಸಲಿಗೆ. ಸಲ್ಯಾಣಿ ಉಬ್ಬಿ ದಳು ; 
ಹಾಗೇ ಸಂದೇಹ ಪಟ್ಟಳು. ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳನ್ನು ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು; 
ಅವಳು ತುಂಬ ನರ್ತಿಸಿದಳು. ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ಬರೆಸೆಳೆದಪ್ಪಿದರು ; 
ಅವಳು ಭೀತಿಯಿಂದ ನಡುಗಿ ತಿರುಗಿದಳು-ಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಿ 


ಕೃಲಾಚಿ ೫೦ 


ಕೊಂಡವರು ಯಾರು?....ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ಕನಸಿನ ಬಗೆಗೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಮತ್ತೆ ಅಂಥ ಕನಸು ಬೀಳಬಹುದು 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ನಿದ್ದೆಯನ್ನೂ ದೂರ ಮಾಡುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಮೈ ಬೆವರಿತ್ತು. 

ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ಮುಖ, ಮೈ ಒರಸಿಕೊಂಡು, ನೀರು ಕುಡಿದು, ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಮುಂಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. 

ಹೊರಡುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ತನ್ನ ನವಜೀವನದ ಅರುಣೋದಯ 
ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು; ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಕನಸಿನ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮೂಡಿದ ಭೀತಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 
ತಾನೇನು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಬೇಕು, ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ್ದೀನೆಯೇ 
ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು; ಕನ 
ಸನ್ನು. ಮರೆಯಲೆಂದು. 

ಆದರೂ, ಮರೆಯಲೆತ್ತಿ ಸಿಜಷ್ವ್ಯ ಕ್ಟೂ ಅದಗ ನೆನಪು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಬಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿದ್ದುವು. 


ಸಿಂಹ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದ. 
ಆಗಲೇ ಮೂರುವರೆ ಗಂಟೆ. ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಮೇಲೆದ್ದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯ ಕೋಣೆಯ ಕದ ತಟ್ಟಿದ. ಎಚ್ಚರವಾಗೇ ಇದ್ದ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ದಳು. 

“ ಹೊರಡುವ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬಂದಿಲ್ಲನೇನು ಮಗೂ... 
ಮಕ್ಕಳ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಹೀಗೆ. ಹೊ ....ಏಳು.” 

“ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಹಾಳು ಕನಸು ಸ್ವಾಮಿ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿದ್ರೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ:” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಸಂಕೇತವಿರಬಹುದು ಮಗು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಬಾರದು ; ಧೈರ್ಯ ಮುಖ್ಯ.” | 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಭವಿಷ್ಯದೆ ಸಂಕೇತವಾದರೆ... 


ಇದೇ ಕನಸಿನ ಅರ್ಥವಾದರೆ....ಹೀಗೇ....ಆದರೆ.... ಎಂಬ `ಭೀತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ 
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ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಅಶುಭ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ 
ಶುಭ ಸೂಚನೆಯ ಚಿಹ್ನೆಗಳೆಂದು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸಿಂಹೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಕೊಂಡು ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಕೃಷ್ಣನೂ ಎದ್ದು, ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ನಿಂತರು. 

“ ಏನು ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಮಕರೆಯಬೇಡಿರಿ.? 

“ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ” 

« ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಬರಬಹುದು, ಈ ಕಲಾಮಂಡಲದ 
ಬಾಗಿಲು, ನಮ್ಮ ಕೃೈದಯ, ಮಾಸ್ತರರ ತೋಳು ತೆರೆದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಇದು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆ- ಈ ಮಂದಿರ ನಿಮ್ಮದು.” 

“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ದೇವಶು ನಿಮಗೆ ಒಳಿತು ಮಾಡಲಿ; ಒಂದಾಗಿರಿಸಲಿ” 


ಇಬ್ಬರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


ಬಿ ಬೆ 
ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಸಿಂಹ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತ! 


ಜನರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ತುಳಿದು ಅರಮನೆಗಳನ್ನು ರಾಣೀವಾಸಗಳನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿ ಅಧಿಕಾರ ದರ್ಪಗಳ ವ್ಯಭಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಅರ 
ಸರ ಶಿರಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದ ಸರಶುರಾಮ. 

ತಾಯಿ ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವಳೇ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ನಂಬಿ 
ಅವಳ ಅಂಕೆಗೆ ನಿಂತು ನಡೆದು ಬಾಳಿ ಒದುಕುವ ಗಣರಾಜ್ಯವಿತ್ತು ಈ ಭಾರ 
ತದಲ್ಲಿ. ಭಗವತಿಯ ಅಧಿಕಾರವೇ ಅತ್ಯುಚ್ಛ ; ಅವಳನ್ನಿದಿರಿಸುವ ಕೆಚ್ಚು 
ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಣದ ಸಕಲರೂ ಸಮಾನರು ; ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಅವಳ ಅಣತಿಯಂತೆ ನಡೆಯುವವರು. ಜತೆಯಾಗಿ ದುಡಿದು, ಜತೆಯಾಗಿ 
ಉಂಡು ತಿಂದು ನಲಿದು ವಿರಮಿಸುತಿದ್ದರು. ಬೇಟೆಯಾಡಿ, ಆಹಾರ ಸೆಂಗ್ರ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೫೨ 


ಹಸಿ ಅನುಭೋಗಿಸಿ ಬಾಳುತಿದ್ದರು. ಅದೊಂದು ಕಾಲ. 


ಗಂಡಸಿನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣು ತಾಯಿಯಾಗಲಾರಳು-ಎಂಬ 
ಭಾನ ಮೂಡಿತು. ತನಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವರಿಂದ ಗಣದ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದು ತಾಯಿ 
ಯಾಗುತಿದ್ದವಳನ್ನು, ಅವಳು ಒಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಯಸಿದವರಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಬಯಕೆಯ ಸ್ವಾರ್ಥ ಅವರನ್ನು ಹೊಸದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿತು. ತಂದೆಯೇ 
ಮೇಲು ಎಂಬ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಅವರು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಗೋತ್ರದ ಯುಗ 
ಪಿಶೃಯುಗವಾಯಿತು. ಪಿತೃದೇವೋ ಭವ ಎಂದು ಸಾರಿ ಗಣದ ಜನ 
ಅವನನ್ನು ಭಗವಂತ ಎಂದು ಕರೆದು, ತಾಯಿ ಅವನ ಅಂಕೆಯವಳು ಎಂದು 
ಸಾರಿದರು. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಹಟ್ಟಿ ಉಳಿಸಿ, ಹಸುಗಳನ್ನು ಸಲಹಿ, ಅವು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ಜನರನ್ನು - ಕೂಡಿದ ಗಣಗಳನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಣಪತಿಗಳಿಗೆ, ತಮ್ಮ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರ ಸಾಲ 
ದಾಯಿತು. ಹಸುಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಸಾಲದು; ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಟಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಅಂಕೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿಸಿ, ಗಣದ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾಗುತಿದ್ದ ಗಂಡಸು ಇತರರ ಹೊಲ-ನೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರ 
ಮಣ ಹೂಡಿದ ಅಥವಾ ಆ ಆಕ್ರಮಣ ತಡೆದ. ಸೇನೆ, ಹೋರಾಟ, ಅಧಿ 
ಕಾರ ಬೆಳೆದು ರಾಜ್ಯಗಳ ಉದಯವಾಯಿತು. ಸಮರ ಸಾಹಸ ಬಲ್ಲವರ 
ಅಧಿಕಾರ ಪ್ರಭಾವ ಬೆಳೆದು ಅವರು ಕ್ಷತ್ರಿಯರಾದರು; ಆಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
ತಮ್ಮದೆಂದರು. ವೇದಾದ್ಯಯನ, ವಿವೇಕ, ನೀತಿ ಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆ 
ದವರು-ಬರೆಸಿದಂತೆ ಬರೆವ, ಹೇಳಿಸಿದಂತೆ ಹೇಳುವ ನಿಕೃಷ್ಟ ತಳವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಲು ಹಿಂದಾಗದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಾದರು. ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು ವರ್ಣ.... 

೫೬ ರಾಜ್ಯಗಳಿದ್ದು ವಂತೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ, ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕ್ಷತ್ರಿಯರು ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಮರೆತರು, ತಾಯಿ, ತಂದೆ 
ಜೀವರಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ ಮರೆತರು. ಮಣ್ಣು ಇವರದಾಯಿತು; ಹೆಣ್ಣು ಇವರ 
ಕಾಲ ಕಸವಾಯಿತು; ವಿಲಾಸದ ಸಾಧನವಾಯಿತು, ಭೋಗದ ಪೂರಕ 
ವಾಯಿತು. 


೫೩ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತಾಯಿ ದೇವರಾಗಿದ್ದ ಕಾಲ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಮನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಿ 
ಸ್ವಾರ್ಥ ಬಯಸದ ಕಾಲ ಬೇಕೆಂದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಪರಶುರಾಮ ಈ ದಾರಿ 
ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅರಸರೆನ್ನು ವವರ ಅನೀತಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೇಯವಾಯಿತು. ಜನ 
ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಸಮಾನ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಯೆನಿಸಿದ್ದ ಅವನ 
ತಂದೆಗೇ ಸಾವಾಯಿತು; ತಾಯಿಗೆ ಅಸಮಾನವಾಯಿತು ; ಬಂಧುಗಳು 
ಆಳಿದರು. ಪರಶುರಾಮ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಯಾದ ! 

ಅವನದು ಕ್ಷತ್ರಿಯರ-ಅರಸರ-ನಾಶದ ನಿರ್ಧಾರ. ಅನಂತರ ಇನ್ನೇನು 
... ಎಂಬುದು ಅವನಿಗರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರಸರ ನಾಶೆವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಅಂಥ ಸಾವಿರ ಅನೀತಿವಂತರು ತಲೆ ಎತ್ತಿದರು. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅರಸ 
ರನ್ನು ಅಳಿಸುವುನೇ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಎಂದೆಂದೂ ಅಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತದಂತೆ ಮಾಡುವ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ನಾಶದ 
ಯೋಚನೆ, ನೀತಿ, ಅವನದು. 

ಆಗ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಅವನ ಮುಂಜೆ ನಿಂತ. ಈ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲದ 
ನಾಶದ ದಾರಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆ ಸಾಧಿತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಆಶೆ ಈಡೇರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಂಥ ರಾಜ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುತ್ತೇನೆ ; ಅರಸೊತ್ತಿಗೆಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಆದರ್ಶವಾಗುವ ರಾಜ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಅರಸರನ್ನೂ ಅವರು ತುಳಿದು 
ನಿಂತ ಪ್ರಜೆಗಳನ್ನೂ ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿಸಿ, ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಸೌಹಾರ್ದ ಬೆಳೆಸಿ, 
ಹೊಸ ಯುಗವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಗುರಿಯೇನು? ನಿನ್ನ ಕನ 
ಕೆ ರಾಜ್ಯವೇನು? ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಆಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದ ಈ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ 
ಅವನ ವಾದಕ್ಕೆ ಮಣಿದು ತಾನು ಗೆದ್ದ ನೆಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಆ ದಾನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟಗಳನ್ನು ಹಾದು 
ಬಂದ-ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಪರಶುರಾಮ! 

ಮಾತೃಯುಗದ ಗಣರಾಜ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಜತೆಯಾಗಿ 
ದುಡಿದು ಬಾಳುವ ರಾಜ್ಯ ಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣು ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಮೂಡಿ 
ಸುವ ನಾಡು ಕಟ್ಟಿ ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು! ಅವನ ಈ ಬಯಕೆಯ ಪ್ರತೀಕ 
ಪರಶುಘೌಕು ಕ್ಷೇತ್ರ-ಕೇಂಳೆ ಖಂಡ; ತುಳುವ ಖಂಡಗಳು. 


ಕ ಲ್ಯಾಣ ೫೪ 


ಇಂಥ ನಾಡಿಂದ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಯಸಿದ ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳು ಇಂದು 
ಹೊರಟಿವೆ! 

ತನ್ನ ನಾಡಿನ ಬಗೆಗೆ ನೆನೆದಷ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. 
ಹುಟ್ಟಿದುದು ಕೇರಳ ಖಂಡದಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆದುದು ತುಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ. ಈಗ ಸರಶು 
ರಾಮ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುತಿಸ್ಟೇನೆ- ಬೇರೊಂದಿಡೆ. ಬಾಳಿ ಬದು 
ಕಲು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ"ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನೀಡುವ ರಾಜ್ಯ ರಚಿಸಿದ ಪರಶು 
ರಾಮ. ಅಂಥ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೆ ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಇಲ್ಲ 
ವಾಗಿದೆ. - 

ಅದು ನಿಜವೇ? ಅದೇಕೆ ಹೀಗೆ? ತಾರು ಬಯಸಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸರ 
ಶುರಾಮನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ ಬೇರೆಯಾದುದೇ ? ತನಗೂ 
ಮೊದಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೀಯದಿದ್ದರೂ, ಆ ಬಳಿಕ ಸಿಂಹನವರು ಪೂರ್ಣ 
ಒನ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದರಲ್ಲ! ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಾಲದೇ? ಪರಶುರಾಮ ತಾಯಿಗೆ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಬೇಕು, ಆಕೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುವ ಉನ್ನತ ಪೀಠ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕು ಎಂದು ಬಯಸಿದ. ಆತ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ 
ನೀಡಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಇದೇನು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋದಾಭಾಸ 

ಎಷ್ಟೇ ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ 
ವೆಂದಣಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅದು ಬಲವಾಗಿ ಧಾಳಿ ನಡೆಸುತಿತ್ತು. ಬಸ್‌ ಮಂಗ 
ಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿತು. ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ನೀತಿಯ ವಿವೇಕ ಅವಿವೇಕ 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ; ಪರಶುರಾಮನ ನಾಡಿನ ಬಗೆಗೆ 
ಅವನ ಸಾಹೆಸದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬಸ್‌ ಪುತ್ತೂ 
ರನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣನೆಂದು ಕರೆದಾಗ ಪಕ್ಕನೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

“ ಏನು ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆಯ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇರುವಂತಿದೆ? 

“ ಇಲ್ಲ-ಕೊಂಚ ಚಳಿ, ಮತ್ತೇನೋ ಯೋಚನೆ” ಅವಳು ಬಸ್‌ 
ನಿಂದ ಕೆಳೆಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಹತ್ತಾರು ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳೆಡೆ ಸರಿದವು. ' ಕೃಷ್ಣ 
ನಗುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ.... 


೫೫ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಈಗಾಗಲೇ ಚಳಿಯೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಇಂದು ಪೂರ್ಣ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನಾವು ನಡೆಯುತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರ ಅಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ; 
ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕೊಂಚ'ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡು...” 

« ಹಾರುವ ಧೂಳು ಸೇರಲಿ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಅಂತ. ಅಲ್ಲವೇ? ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಈ ನಾಡಿನ ಧೂಳನ್ನಾದರೂ ಒಯ್ಯೋಣ.” 

“ ಅದು ರಕ್ತ ಗತವಾಗಿದೆ ; ಉಪ್ಪುನೀರು, ಕೆಂಪು ಧೂಳು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟೇಲಗೆ ನಡೆದು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಎತ್ತ ತಿರುಗಿದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೇ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತಿತ್ತು. 

ನೃತ್ಯ ದೇವತೆಯೆಂದು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆದವಳಲ್ಲನೇ ಅವಳು? 
ಕನ್ನಡ ಜತರ ನರ್ತಕಿಯಲ್ಲನೇ? ಎತ್ತ ಹೊರಟದ್ದಾ ಳೆ? ಎಲ್ಲಿ 


ನೃತ್ಯ ಪ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನವಿದೆ? ಇದೇ ಎಲ್ಲರ ನೋಟದ ಒಜಂದೆಯೂ ಅತಕವಾಗಿದ್ದ 


ಎಂಥ ಸುಂದರ ರೂಪ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 2 ನಿಂತವಳು. ಅವಳ ಮೈಕಟ್ಟು ತಿಲಾ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಾಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ಕೃತ್ಯ ಅವಳ ದೇಹದ ಮಾಟವನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಸಿದೆ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲೂ ನವಜೀವ ತುಂಬಿದೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ಸು ಉಕಿ 
ಸಿಷೆ ಆ ಎದೆ, ತೊಡೆ, ನಡು, ಬಳುಕು, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅವಳು 
ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ನ್ನ ತ್ಯ ದೇವತೆಯೇ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಬಂದಳೇ ? 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತೂ ದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಟಾ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ 
ಸೌದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯೋಣ ತ ಆತುರ ಅವರದು. ಅವಳ ಬಳಿ 
ಬಂದ್ಕು ಅಪರ ಬಗೆಗೆ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿ ಹೆಂಬಲಿಸುವುದು ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕೋಡಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ ಸೌಹಾರ್ದದ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುವವರನ್ನೆ 
ಕಾಣುತಿದ್ದ. 


ಕಲ್ಲಾಣಿ ೫೬ 


ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ....? 

ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಾಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಕನ್ನಡನಾಡನ್ನು 
ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, ನೂರಾರು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಸೀಡಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಾನಿರಾರು ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳೆಡೆ ತಿರುಗಿವೆ, ಅವಳ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂದಿಸಿನೆ. ರಂಗ 
ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕೆ ನಿಂತಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ನೆಚ್ಚಿ ನೋಟಿನಿಂದ ಅವಳೆಡೆ 
ನೋಡಿ, ಮ್ಭೆ ಮರೆತಿದ್ದಾರೆ. ಪ ತಾನು ವಸ ಬೇಕಾದ ನೃತ್ಯ, 
ಹಿನ್ನಲೆಯ ಸಂಗೀತ ತಾಳಗಳ ಯೋಚನೆ, ಗುರುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಅಭಿ 
ಮಾನ, ಭೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಪರವೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿಲ್ಲ. ರಂಗ 
ಮಂದಿರ ಮತ್ತು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬೆಳಕು ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಕೋರೈಸಿತ್ತು; ಅವಳೆಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ಸಾವಿರಾರು ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳಿಗೆ 
ಕಾಣದಂತೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಅನಳ ಒಳಗಿನ ಕಣ್ಣು ಎತ್ತಲೋ 
ಸರಿದು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಸಿದ್ದ ವು. 

ನೃತ್ಯ ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ನಿವಾಸ. ಅಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯದ ಪರಿಪಾಟ. 
ಮಾಸ್ತರರೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ, ಸಿಂಹನೊಡನೆ ಹಾಸ್ಯ, ಇತರರೊಡನೆ 
ನಗೆಮಾತು. ಅಭ್ಯಾಸ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಅದಾಯಿತೆಂದರೆ ಪುನಃ ಮರುದಿನದ 


ಪ್ರದರ್ಶನದ ಸಿದ್ಧ ತೆ. ಅಥವಾ ಮುಂದಿನ ಊರಿನ ಪ್ರಯಾಣದ ಯೋಚನೆ. 
ನಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಯಾನ ಕಡೆ ದೃ ಸಿ ಹರಿಯಿಸಲೂ 


, ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ನೋಡಿದ ಸಾವಿರ ಸಾನಿರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸ್ಪ್ರದವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಚಿತ್ರಗಳು ಅವಳ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಸಂದ, ಸಾರು ಯೋಚನೆಗಳು ಮನದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಮರೆಯಾ 
ಗಿವೆ; ಆದರೆ, ಯಾವುದೂ ನಿಂತು ಮುಂಜಿ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ; ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ, 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಅಚ್ಚು ಒತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಸಿಂಹ ಹೇಳುತಿದ್ದ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತ್ತು ಈ ಬಣ್ಣ 
ಹಾಕುವ ಕೈ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ಗಲ್ಲ, 
ಹಣೆ, ಮೂಗು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ, ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದು ಸುಂದರವಾಗಿಸಿದೆ. ಅಳು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮ 4 


Fi 


ಅಶಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ $ 


ವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಯಾವುದು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಅವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 

ೂಪಕೊಡುನುಂತೆ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಳಿನೆ. ಕೈಗಳು ಹಣೆ ತಟ್ಟನೆ, ಗಲ್ಲ 
ಹಿಡಿದಿವೆ, ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೆಂಪು ಹಚ್ಚಿವೆ, ತುಟ್ಟಿಗೆ ರಂಗು ಬಳಿದಿವೆ. ಆದರೂ ಅಂಥ 
ನೂರಾರು ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಪರಿಪೂರ್ಣ, ಯಾವುದು ಸುಂದರ, 
ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಂಗಳನರ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಯಾವುದು ಸುಂದರ 
ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದು ಮ್ಯಾಕ್‌ಅಪ್‌ ಮಾಡುವ ಈ 
ಕಲಾವಿದನ ಕಣ್ಣು-ಎಂದು ಸಿಂಹ ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಆ ಮುಖಗಳು ನನ್ನ 
ಮುಂದಿದ್ದಾಗ ಅವುಗಳ ಅಲಂಕಾರನೇ ಚಿಂತೆ. ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬದ 
ಲಾಯಿಸುವುದೇ ಯೋಚನೆ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಆ ಸುಂದರವದನ 
ಹೇಗಿತ್ತು ಬಳಿಕ ಆದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಯಾವುದು ಎಂಬುದೇ ಮರೆತು ಹೋಗು 
ತ್ರಿತ್ತು-ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. 

ಈ ಮಾತು ನಿಜ-ಅನ್ನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. ತನಗೂ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ. 
ಯಾರು ಅವಳೆಡೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು, ಹೇಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದ ರು, ಅವರ ನಗೆ 
ನೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ಭಾವನೇನು ಎಂಬುದಾವುದೂ. ಅವಳಿಗೆ ಇದು 
ವರೆಗೂ ಅರಿವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಆದರೆ- ಈಗ ಅವಳೆಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವವರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಗುತ್ತಿರುವವರ ನಗೆಯಲ್ಲೆ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರಭಾವನೆ ಅಡಗಿದೆ ಎಟ 
ದನ್ನವಳು ತಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದಾರೆ? ಹೀಗೆ ನಗುತಿದ್ದಾರೆ! 

ತಾನು ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟುದು 
ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತೆ? ಅಥವಾ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇಲ್ಲ-ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜತೆಗೆ ಅಂಥ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿದರೇ? ಇಂಥ ನಗೆ ನೋಟಗಳನ್ನು 
ತಾನೆಂದೂ ನೋಡಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಅವಳ ಮನ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಸಂಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತಳಮಳಿಸಿತು. ಕಳ್ಳನು ತನ್ನ ನೀತಿಯ 
ಪ್ರತೀಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಸದ್ದಿ ಗೆಲ್ಲ ಬೆದರಿ ಸುತ್ತ ನೋಡುವಂತೆ ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
'ಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಭೀತಿ, ನಿಚಿತ್ರಕಲ್ಪನೆ, ವಿಪರೀತ ಅರ್ಥಗಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೇ 
ನಾಚುಗೆಯಾಗುತಿತ್ತು. ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು ಯೋಚನೆ; ತಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಯಾಣ 
ಪ್ರಣಯ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅದಿನ್ನೂ ರಹಸ್ಯವಾಗೇ ಇದೆ. ಹೇಳಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೫೮ 


ದರೂ ಕೂಡಾ ಅದಕ್ಕೆ ಪವಿತ್ರವಾದ ಅರ್ಥಕೊಡುವ ಹೃದಯಗಳೇ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಇವೆ.» ಹೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ವಿಚಾರ ಈ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ದೂರ ಹೋಗಿರುತ್ತೇವೆ, ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಿಯ ಖು 
ಗಿನ ದನಿ ಹೊರಗಿನ ದನಿಗೆ ಉತ್ತರ ವೀಯುತಿತ್ತು. ಧೈರ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಸ್‌ನ ಹಾರನ್‌ ಸದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಕೈಲಿ ಹಿಸಿನಿದ್ದ 
ಗ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಎದ್ದು, ಹೊರ 
ಬಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಬಿಲ್‌ 
ಹಣ ಕೊಡಲು ನಿಂತಿದ್ದಾಗ, ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಬಿಲ್‌ ತೆಗೆದು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ, ಹೋಟಲ್‌ ಮಾಲಿಕ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸಿದ. ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡುತಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿದ. 

“ ಅವರು ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?” 

4 ಹೌರ್ಡ್ಸು? 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲವೇ?» 

ಟಿ ಹ್ಞೂ... 

« ದೂರ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ...” 

“ ಮೈಸೂರಿಗೆ...” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಚಿಲ್ಲರೆಯನ್ನು ಬೇಗನೆ ಎತ್ತಿ 
ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಯಜಮಾನನ ನಮಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತ ತಿರುಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲ ಅವನೆಡೆ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯೆಡೆ, ನೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರು 
ಬಸ್‌ ಕಡೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಂತೆ ಕೆಲವರು ಹೋಟಲಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವ 
ಕೆಜೆ ನೋಡುತಿದ್ದರು. ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಲೆಂದು ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದ 
ಮಾಣಿಗಳೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಇಣಿಕಿ ಮುಂದೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದರು. 


ಯಾವುದೋ ಭೀತಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಸ್‌ ಕಡೆಗೆ 


ಧಾವಿಸಿ, ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿದಳು. ಕೃಷ್ಣನೂ" ಹೊತ್ತಾ ಯತೆದು ಅವಳನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 


ಡ್ರೈವರ್‌ ಇನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಹಾರನ್‌ ಬಾರಿಸಿದ. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಬಸ್‌ 


೫೯ ಕ್ಟ ಲ್ಯಾಣಿ 


ನೊಳಗೊಮ್ಮೆ ಇಣಿಕಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿ, ರೈಟ್‌ ಅಂದ. ಬಸ್‌ 
ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. 

ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ... 

ಸರಿ ಏನೋ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡು 
ವುದೇ ಕೆಲಸ. ಏನೋ ಮಕ್ಕಳು ಹುಲಿ ಮರಿ, ಆನೆ, ಕರಡಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವಷ್ಟು ತವಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇದುವರೆಗೆ ತನಗೆ ಕಂಡುಬಂದಿರದ ನೋಟ ಈಗೇಕೆ? 

ನಾನೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ-ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಏನಿದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ....ಆಗಲೇ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದ ಅಸಮಾನ ನರ್ತಕಿಯಲ್ಲವೇ? 
ಹೌದು-ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿದೆ. ಅಸಮಾನ ನರ್ತಕಿ 
ಎಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಚಲನಚಿತ್ರ 
ತಾಕೆಯರಂತೆ ನಾನೂ ಜನಾದರ ಗಳಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಸುಂದರಿಯೂ ಹೌದು.... 
ನಾನು ಸುಂದರಿ... 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಾನೇ ಉತ್ತರ 
ವಿತ್ತು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ :ಮರೆತುಬಿಡಲು ಯಶ್ನಿ 
ಸುತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕಲೆ, ಕೀರ್ತಿ, ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನೇೇ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಅವು 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ-ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಭೀತಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ತನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಸಂಶಯದ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು ಅದು ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕಲಾವಿದೆ... 

ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹರಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಲಾಪ್ರೌಢಿಮೆಯಿಂದ 
ನಾನು ನಾಡನ್ನು ಬೆಳಗಬಲ್ಲೆ. ಬಾಳು ಹಸನಾಗಿಸಬಲ್ಲೆ. ಸಾವಿರ ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಿ, ಸುಖಜೀವನ ನಡೆಸಬಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಾಗತಿಸುತಿದ್ದಾಕೆ, ಅಭಿವಂದಿಸುತಿದ್ದಾಕೆ. ನಾನು ನೃತ್ಯರಾಣಿ! 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೬೦ 


ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ.... ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಹೈದಯಗಳನ್ನು ನನ್ನೆಡೆ ಸೆಳೆ 
ದಿಡೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು... 

ಆದರೆ.... 

ಸೌಂದರ್ಯ ಬಯಸುವವರು ಕಲೆಯನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಕಲೆಯನ್ನು ಬಯಸುವವರು ಸೌಂದರ್ಯ ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಕುರೂಪಿಯಾದ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ನೃತ್ಯಕಲೆ ಜನಮನ ಸೆಳೆಯಲಾರದು. ಆದರೆ ಸುಂದರಿಯ ಕಲಾ 
ಪ್ರೌಢಿಮೆ ಅಲ್ಬವಾದರೂ ಆಕೆ ಶ್ಲಾಘನೆಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗ ಬಲ್ಲಳು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಲೆ ಇದೆ-ಕೀರ್ತಿ ಇದೆ. ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ... 

ಬಸ್‌ ಪಂಜವನ್ಮೂ ಹಾದು ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. 

ಬಯಲನ್ನುಳಿದು ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿತು. ಪಶ್ಚಿಮ ಘೆಟ್ಟ ವನ್ಮೇರಲು 
ತೊಡಗಿತು. 

ನಿಮಗಿಂತ ನಾನೇ ಎತ್ತರ, ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೋಡಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿವೆ. ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತಿದ್ದೇವೆ-ಎಂದು 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತ ಬೆಟ್ಟಿಗಳು, ಮರಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೆಳಗಿ 
ಳಿಯುತಿದ್ದುವು. ಬಸ್‌ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ-ಮತ್ತೂ ಮರಗಳಿವೆ. ಅವು ಆ ಬಸ್‌ಗಿಂತ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿವೆ. 
ಬೆಟ್ಟಗಳಿವೆ, ಇನ್ನೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿನೆ. 

ಸುತ್ತ ಮರಗಿಡಗಳು, ಏರುತಗ್ಗುಗಳು ತೇಲುತ್ತಿವೆ; ತೇಲಿ ತೇಲಿ 
ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿವೆ, ಗಾಳಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಹಾಸು ಹಾರಿ 
ಹಾರಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವಂತೆ. 


ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೇರುತಿದ್ದೇನೆ. ಕೇವಲ ನರ್ತಕಿಯಾಗಿದ್ದವಳು, 
ಇನ್ನೂ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಲಾರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಚಲನ ಚಿತ್ರ ರಂಗವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ನಟಯಾಗುತಿದ್ದೇನೆ. ಖ್ಯಾತ ನರ್ತಕಿ, ಖ್ಯಾತ ನಟ; ಸಂಗೀತ, 
ನೃತ್ಯ, ಅಭಿನಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಮಾನಳೆಫಿಸಿ ಮೆರೆಯುವ ಯೋಗ! ಇಂಥವರು 
ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ-ಎಂಬ ಗೌರವ! ಆವಳಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿತು; 
ಹೆಮ್ಮೆ ಮೂಡಿತು ; ಚಿಂತೆ ಅಳಿಯಿತು. 


೬೧ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಒಂದು ಮೋಡ ಮರೆಯಾಯಿಕತೆಂದರೆ ಬಾನೆಲ್ಲ ಶುಭ್ರವಾಗಲಾರದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ಮೋಡ ಅದರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮೋಡಗಳ 
ಮರೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಇಣಿಕಿ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೋಡ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡ ವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆದರೂ ಅದೊಂದು ಭೀತಿ. ಈ ಮರಗಳಂತೆ, ಈ ಬೆಟ್ಟಿಗಳಂತೆ, 
ಎಷ್ಟು ಮೇಲೇರಿದರೂ ಮತ್ತೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಚಿಸುವಂತಹ ಕಲಾವಿದರು 
ಇರಲಾರರೇ? ನೂರಾರು ಮರಗಳ ಎತ್ತರವನ್ನು ಮಾರಿಸುವಷ್ಟು ಮೇಲೆ 
ನಡೆದಿದೆ ಈ ಬಸ್‌. ಹತ್ತಾರು ಬೆಟ್ಟಗಳ ಒಟ್ಟು ಎತ್ತರವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿದೆ ಇದು. ಆದರೂ, ಇಲ್ಲೂ ಮರಗಳಿವೆ; ಬಸ್‌ ಕಡೆಗೆ ಕೆಳದೃಷ್ಟಿ 
ಬೀರಿ ನಗುತ್ತಿವೆ. ಅವುಗಳ ತುದಿ ನೋಡ ಬೇಕಾದರೆ ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರೂ ಕತ್ತು ಉಳುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಆಗಸದೆಡೆ ನೋಡಬೇಕು. ಹಾಗೇ 
ಮುಂದೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟಿಗಳೆ ಸಾಲು. ಬಸ್‌ ಒಂದು ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ 
ದೆಯೇ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಒಮ್ಮೆ! ಬೆಟ್ಟದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯ 
ಒಮ್ಮೆ. 

ಒಂದೆ ಸರಿದರೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ ವಾಲಿದರೆ, ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಅಡಿ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ರಸಾತಳ ಸೇರೀತು ಈ ಬಸ್‌, ಈ ಜೀವ! 


ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿದರೆ ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ, ತಡೆಸಿಗಡೆ, ಜಾರುತ್ತ ಪಾತಾಳ 
ಸೇರಬೇಕಾದೀತು. 


ಇದು ನಮ್ಮ ಬಾಳಿದ ಚಿತ್ರವೇ? 

ಎಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾರಿಸುವವರೇ ಇರಬಹುದು; ಇದ್ದಾರೆ 
ನಾನೇ ಮೇಲು ಎಂದರೆ ಹೌ್‌ಜೆಂಬ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 

ನಾವು ನಡೆದ ದಾರಿ, ಹಿಡಿದ ದಾರಿ, ಕತ್ತಿಯ ಅಲಗಿನ ಮೇಲಿನ ನಡೆ. 
ಕೊಂಚವಾಲಿದರೆ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇರುವ ಧೈರ್ಯ, ಶಕ್ತಿ, 
ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ದಾರಿ 

ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆಂದ-ಎಂದು ಬೆಟ್ಟಗಳೂ ಮರಗಿಡಗಳೂ 
ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿವೆ. '` 

ದೂರದಿಂದ ನುಣ್ಣನೆಯಾಗಿವೆ; ಹೆತ್ತಿರ ಸರಿದಕೆ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳು, 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೬೨ 


ಗಿಡ ಮರ, ಕೊರಕಲು ಏರು, ಹಳ್ಳತಿಟ್ಟಿ ಎಂದು ತೋರಿಕೊಡುತ್ತಿವೆ ಈ 
ಜೆಟ್ಟಿ ಗಳು. 

ಬಸ್‌ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಕ್ಕೇರಲಾರದೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟು ತ್ತ, 
ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ತಡೆದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಕನ್ನ ಡೆದು ಹಿನ್ನುರುಳಿ pd 
ತ್ರೇನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯುತಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ 
ಹಿನ್ನಡೆಯ ಭೀತಿ; ತಿರುವು ತಿರುವಿಗೂ ರಸಾತಳದ ನೆನಕೆ. ಬಸ್‌ನ ಯಂತ್ರ 
ಬಿಸಿಯೇರಿ ಹೊಗೆ ಕಾರುತ್ತಿತ್ತು, ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮೇಲೇರಿದಂತೆ ಮ್ಭೈೆ ತಣ್ಣ 
ಗಾದರೂ ಹಗುರವಾದ ಅನುಭವ ಪಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಬಸ್‌ ಏರುತ್ತ ನಿದುತ್ತೆ 
ಸಾಗಿಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ಸುತ್ತ ಮರಗಿಡಗಳು. ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡದೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡ ಬಯಸುವ ಮರಗಳು, ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗುಲಿಗಿರುವ ಜೆಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಮಾರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೆಳೆದಿವೆ. 

ಮಾರ್ಗದ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಒಂದೆಡೆ ರಸಾತಳವಾದರೆ ಜುಳು ಜುಳು 
ನಿನಾದದಿಂದ ಹರಿವಜರಿ, ಪಕ್ಕನೆ ಹಾರಿ ಕುಳಿತು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಕೂಗುವ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳಾದರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ-ರಬ್ಬರ್‌ ಮರದ ತೋಟ. 

ಪ್ರತಿ ಮರದ ಮೇಲೂ ಬಳ್ಳಿಯಂತೆ ಹಾವಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಗಾಯ; 
ಅದರಿಂದಿಳಿದ ಹಾಲು; ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದಿಕ್ಕಲು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಚಿಪ್ಪು. ಕೆಲವು ಚಿಪ್ಪುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತುಂಬಿದೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಅರ್ಧ 
ವಾಗಿನೆ, -ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಖಾಲಿ. ಹೀಗೇ ಹಾಲು ಆ ಗಾಯದಿಂದ ಇಳಿ 
ಯುಕ್ತ ಸಾಗುವುದೇ? ಎಷ್ಟು ಕಾಲ? ತನ್ನ ರಕ್ತವನ್ನು ಬಸಿದು ಬಾಳುವ 
ಈ ಮರ; ತನ್ನ ಹೃ ದಯದಿ ಪ್ರೇಮದ ಹಾಲನ್ನು ಸುರಿದು ನಿಂತ ಈ ಮರ 

.ಮಾಸ್ತ್ರ ರರ ಹಾಗೆ! ಹೌದು... .ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಅಪಾರ 

ಪ್ರೀನು, ಅಮಿತ ನೇಹಗಳನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಲನರು ಹಲನೆಡೆ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನುಳಿದರು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಈಗ ಉಳಿಯುತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರೂ, ಹಾಲು ಹರಿಯುವನರೆಗೆ ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದು. ಚಿಪ್ಪು 
ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ತನ್ನ ಲಾಭ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಈ ರಸದಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿದ ರಬ್ಬರ್‌ ಆ ಮರಕ್ಕೆ ಬೇಕೇನು? ಅದಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದಾನ ಉಪ 
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ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು ಹಾಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿಜಿ, ಅಗಸಜೀರಿಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬಾಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. ಅದರ ರಸವನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು ಹಿಂಡು 
ತ್ತಾರೆ, ಹೀರುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಬೆಳೆಯದಂತೆ ತಡೆದು ಅಳಿಯದಂತೆ ಹಿಡಿದು. 
ಈ ಮರಗಳ ತೋಟದ ಒಡೆಯ ಹಿಂದೆ ಯಾಕೋ? ಈಗ ಇನ್ನಾ ರೊ; 
ಮುಂಡೆ ಮತ್ತಾರೊ? ಆದರೂ ಆ ಮರಗಳು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿವೆ! ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನಕೋಟಗೆ ಮಹೋಪಕಾರವಾಗಲೆಂದು. ತನ್ನ ಮೈಯ ನೆತ್ತರು 
ಹಾಲಿನಂತೆ ಹರಿದು ಮಾನವ ಹಾರಲು ಸಹಕಾರಿಯಾಗಲೆಂದು. 

ಮಾಸ್ತರರ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೂ 
ರಿತು. ತಾನೇ ಮೇಲು, ಇನ್ನೂ ಮೇಲಾಗುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವ ಅಳಿ 
ಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನ ಒರಗಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೂ ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಆ ಮರ ಹಾಲು ನೀಡಬೇಕು. ಈ ಜನ ಅದನ್ನು ಹಿಂಡಿ ತಮ್ಮ 
ಹಿತಕ್ಕೆ ಬಳಸಬೇಕು. ನದಿಯ ನೀರು ಒಯ್ಯುವವರ ಬಳಿಯ ಕುಂಭಕ್ಕೆ 
ಅನುಗುಣವಾಗಿ, ಒಯ್ಯುವವರ ಉಪಯೋಗದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಮ್ಮೆಯೂ ಆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯುತ್ತದೆ; 
ಪ್ರವಾಸಿ ಅದನ್ನೇ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ ; ಅಗಸ ಬಟ್ಟಿ ಬೆಳಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಆದಕೆ ನದಿಗೆ ನೀರಿನ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಮಾನ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ 
ಏರು ಫೇರುಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಬಗೆಗೆ ಅದು ಚಿಂತಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮರಗಳ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹಿಂಡಿದಂತಾ 
ಯಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 

ತನ್ನಂತೆ ಈ ಮರವೂ ಹೆಣ್ಣು. ತಾನೂ ತಾಯಿಯಾಗುತ್ತೀನೆ, 
ಹಾಲು ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಮಗು ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದು ಬಲವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆ ಮಗು ನನ್ನಂತೆ, ತಾಯಿಯನ್ನುಳಿದು ಆಕೆ ಸಾಯುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ 
ಬಳಿಸಾರಡೆ ದೂರ ಉಳಿಯ ಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬೆಳೆದು *ೆಣ್ಣಾಗಿ' 
ಮುಂಜಿ ತಾಯಿಯಾಗಲೆಂದು ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಬಹುದು. ಅಥವಾ 
ಗಂಷಾಗಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಲಹೆಬಹುದು ; ಶಿಕ್ಷಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಅದರೂ 
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ತಾಯಿ ಒಳತನ್ನೆ ಬಯಸಿ, ಸುಖವನ್ನೇ ನೆನಸಿ, ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿ ಮಗು 
ವನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಭವಿಸ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಸಂದೇಹ 
ಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ; ಭೀತಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆ ಮರ....ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತು ಇನೇ ಸಂದೇಶ ಸಾರುತ್ತದೆ. ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಅದೇ ಬಾಳು ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಬೆಟ್ಟಿ ಏರಿವಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ನಿನಗಿಂತಲೂ ನಾ ಮೇಲು ಎಂದು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ಉದ್ಯಾನ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆ ಘೋರ ಕಾನನವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಇಂಥ ಹತ್ತಾರು ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಕಲ್ಯಾ ಜೆ ತಲ್ಲಣೆಸುತಿದ್ದ ಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಸುತ್ತಲ ಪ್ರಕೃತಿ. ಜೂ ಚ ಯಾವುದೋ 
ರಾಗವನ್ನು ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಬಸ್‌ ಮಡಿಕೇರಿಯನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಮೈಸೂರು ಟಿಕೆಟ್‌, ಮಡಿ 
ಕೇರಿ ಟಕೆಟ್‌ ಎಂದು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಕೂಗಾಡಿದ. ಕ 

ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕ್‌ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು, ಬಸ್‌ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿ 
ಯಿತು-ಬಸ್‌ಸಾ ್ರಾಂಡಿಗೆ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮುಖ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. 


ಬೆಟ್ಟ ಒಂದೆಡೆ. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ-ಕೆಳಗೆ ಮನೆಗಳು; ಮಡಿಕೇರಿಯ 
ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಗುಂಪಾಗಿ ಕೂಡಿದಂತಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಜನರಿದ್ದಾರೆ, ಸಂಸಾರ 
ವಿದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಹಾಗೇ. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೋಟಿಯ ಮೇಲೆ, ಊರಿನ ನೆತ್ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಥಾನ ನಿಂತಿದೆ. ನೆತ್ತಿ ಆಳುತ್ತಿದೆ; ಮನುಷ್ಯನನ್ನು "ಅವನ 
ಬುದ್ಧಿ ಬದುಕಿಸುವಂತೈೆ ಬರ್ಸ.-ಗ್ಯಾರೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಯಿತು. 

ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಹತ್ತಿರದ. ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದೂ ರುಚಿಸುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅವನ ಒತ್ತಾಸೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಳು. 

ಸ್‌ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟತು. 
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ತೆ 


ಏರಿದವನಿಳಿಯಬೇಕಂತೆ. 

ಮಡಿಕೇರಿಯ ಬೆಟ್ಟ ದಿಂದ ಬಸ್‌ ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 

ಹುಟ್ಟ ದ ಬೆಳೆದ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಅದೇಕೋ ಕ ಷ್ಣ ಕನ ಮೌನದ 
ಕಟ್ಟೊ ಕೂಟು ಇಡೆ.ವರೆಗೂ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಚೇತನ ಗರಿಗೆದರಿ 
ಎ ಬಯಸಿತು. ಈಗ ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ-ಇನ್ನು ನನ್ನ್ನ ಬಾಳು ನನ್ನದು 
ಎಂದು ಅವನ ಹೃ ದಯ ಗುಂಗಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. 


ಓಡ 
0 
ಇ೬ 


ಯಾವುದೋ ನಾಡಿಂದ ಹಾರಿಬಂದಿಹ ಹಕ್ಕಿ 
ಬಳಲಿಕೆಯನಾರಿಸಲು ತಾಣಬಯಸಿ, 
ಬಿಸಿಲ ತಾಸಕೆ ಬಳಲಿ ತಡಸಲನು ಅರಸುತ್ತೆ 
ಬೆನ್ನ ಬೆಂಬಲವೀವ ಸಖಿಯ ಬಯಸಿ 
ಗಾವುದಗಳೆಷ್ಟೊ ಸರಿದಿವೆ ಗಾಳಿಯಲಿ ಕೆಳಗೆ 
ದಾರಿಗಳಜಿಷ್ಟೋ ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಂದು; 
ಆದರೂ ನೀರ ಪುಟಿಸುವ ಗಿರಿಯ ಬಸಿರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಮರ, ಹರಿವ ನದಿ, ಕಾಣದಿಂದು. 


ರ್ಷದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೃಷ್ಣೆ ಒಳದನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹಾಡುತಿದ್ದ. 
ವನ ಕಡೆಗೇ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಿದಳು. ದೂರದ ನದಿಯ ಪ್ರವಾ 
೬ ಮಂದಮಾರುತ ಹೊತ್ತು ತಂದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನುಭವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಸ್‌ ಕಣಡಾ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಿದೆ : ಜೀವನದೆ ಹೋರಾಟವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ಘೆರ್ಜನೆಯಿಲ್ಲ, ಸದ್ದಿಲ್ಲ. ಸದ್ದು ಮಾಡಜಿ, ಮಾಡಿದರೂ 
ಮಧುರವಾದ ಶಾಂತವಾದ ಸದ್ದು ಸರಿಸಿ ಬಸ್ಸ್‌ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಕಲ್ಕಾಣಿ 
ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕೃಷ್ಣನ ಹಾಡನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ 
ಹರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ವಳು.” ಚಿಂತೆಯನ್ನೆ ಲ ಮರೆಕಿದ್ದಾ ನೆ, ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆ ಇ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, Ns ತುಳಿದು, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ 
NE ಪ್ರನಾಗಿದ್ದಾನೆ ಈತ. ನನ್ನಂತೆ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪ 


೬೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ನೆಯ ಅನಗತ್ಯವಾದ ಯೋಚನೆಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

“ ಕಾಫಿ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ?” ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯ 
ಲೆಂದೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. 

ಹಾಡನ್ನು ಗೊಣಗುತಿದ್ದ ಂತೆ ಮುಗುಳುನಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣ 
ಸಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹೊರಗಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೆರಿಯಿಸಿದ. 

ಇದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಕಾಫಿಯ ಬಯಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ” 

“ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಯಾವುದೋ ನಾಡಿಂದ ಹಾರಿ ಬಂದಿದೆ ಹೆಕ್ಕಿ...” 

“ ಫಿಜ! ಹಕ್ಕಿಗಳು ಒಂದಾಗ ಬೇಕು. ಹಾಡುತ್ತಲಿವೆ. ಏರಿದೆ 
ಬಸ್‌ ಇಳಿಯಿತು.” 

« ಏರಿದವರೂ ಇಳಿಯ ಬಹುದು ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡುತ್ತಿವೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಗೇರಿಜಿವು; ಮೈಸೂರಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಇಳಿಯುತಿ 
ದ್ದೇವೆ.” 

“ ಏರಿದಾಗ ಏನು ಗದ್ದಲ, ಏನು ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು ಈ ಬಸ್‌. ಇಳಿ 
ವಾಗ ತನಗೆ ತಾನೇ ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಃಖವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ, ಮನದೊಳಗೇ 
ಮರುಗುವಂತೆ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ ನಿಜ! ನೀನು ನರ್ತಕಿಯಷ್ಟೇ ಎಂದಿದ್ದೆ; ಕನಿಯೂ ಸಹ!” 

“ಆಗದೇ ಉಂಟೇ? ಕವಿಗಳ ಸಹವಾಸ ಲಾಭ” 

“ ಆದರೆ ಅದೇ ದಾರಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ.” 

“ ಯಾಕೆ?” 

“ ಲಾವಿದನೇ ಭಿಕ್ಷು; ಇನ್ನು ಕವಿಯೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಭಿಕ್ಷುಕರಾಗುತ್ತೇವೆ, ಆಮೇಲೆ ಮಂತ್ರೋಪದೇಶ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನಿನಗೆ” 

« ಅದಾವ ಮಂತ್ರ? ” 

“ ಭವತೀ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ ಅನ್ನುವ ಸಪ್ತಾಕ್ಷರಿ ಮಂತ್ರ” 

“ ಸಧ್ಯ ಆ ಮಂತ್ರಸಿದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ.” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೬೭ 


“ ಆದರೂ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 
ಈಗ ಹೊಸಲೋಕಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು. 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸದೆ ಬಾಳು ಹಸನಾಗಲಾರದು ; ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕಾದರೂ 
ಈ ಮಂತ್ರ ಜಸಹಿಸಬೇಕಾದೀತು.? 

“ ನಿಜ! ಆದರೆ-ಈ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿ ಬಂದಿವೆ. ಮರ ಸಿಗಬಹುದು 
ಎಂದು ನಂಬಿ ಹಾರಾಟ ಆರಂಭಿಸಿವೆ... ನೋಡೋಣ....ಯಾವುದೋ 
ಮರ” 

“ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ಮರದಲ್ಲೂ ಹಾವು 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು.” 

“ ಅಪತ್ತು ಬಂದಾಗ ಆ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಮಾಡೋಣ. ಈಗ ಕೊಂಚ 
ನೆಮ್ಮದಿ, ಒಂದು ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು. ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಮುಗಿಯುವ 
ವರೆಗೆ ಅದೇ ಚಿಂತೆ. ಅದು ಮುಗಿದೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ; 
ಸಾಕಪ್ಪ ಅನ್ನುತ್ತೇವೆ, ಕೂಡಲೇ ಎರಡನೆಯ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇವೆ. ಈಗ ಎರಡು ಪ್ರದರ್ಶನಗಳ ಅಂತ 
ರದ ಬಿಡುವು ಜೊಕಿತಿಡಿ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಡುತಿದ್ದೀನೆ.” 

4 ಆನಂದದಿಂದ ತಾನೇ? ? 

“ ಅದೂ ಇದೆ; ಮುಂದಿನ ಕನಸೂ ಇದೆ.” 

ಬಸ್‌ ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. ಹುಣಸೂರು ಬಂತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ಬಸ್‌ ಏರಿದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತಿದ್ದ ಳು 

“ ಏನು....ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೇ? ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಯೋಚೆನೆ ಬಂತು.” 

“ ಹೊಸ ಭಾವ....ಹೊಸ ಚಿಂತೆ...” 

“ ಅಲ್ಲ. ಪುತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆವು.” 

“ ಹೌದು. ಇಡ್ಲಿಕೂಡಾ ತಿಂದೆವು. ಒಂದು ನಡೆಯೂ ಇತ್ತು. 
ಸಾಂಬಾರ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು...” 


೬೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿಮಂತ್ರ. ಅದಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಾತ್ರಿ ರುವಾಗ ಡೊ ರು ಕಣ್ಣುಗಳು ನಮ್ಮ] ನ್ನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದುವು. » 

“ ನೀನು ಹುಡುಗಿ- ಹೆಣ್ಣು ಸುಂದರಿ... -ಇತ್ಯಾದಿ ಎಂದುಕೊಂಡು.” 

“ ನಿಜ! ಇತ್ಯಾದಿ ದಿ ಅಂದಿರೆಲ ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನನಗೆ ಸಂದೇಹೆವಾಯಿತು, ಭೀತಿ ಮೂಡಿತು, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ೫ 

“ ಯಾರ ಬಗೆಗೆ ” 

“ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಬಗೆಗೆ. ನೋಡುತಿದ್ದವರ ಬಗೆಗೆ” 

4 ಸುಂದರನಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೂ.... 
ನಾನೂ ಸಹೆ.” 

“ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರ ನೋಟ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿ... 
ಯಾರೂ ನಮ ನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

4 ಘಾಸಿ ? ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಹಸಿವೆಯಾಗಿತ್ತೇ? ” 

“ ಯಾಕೆ?” 

4 ಒಳಹೊಕ್ಕ ವಳೇ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ 
ಯೆಂದು ತೋರುತ್ತ. ಆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಯಾರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಯಾರು 
ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನ. ನೀನು ನೋಡಿರಲಾರೆ.” 

“ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪರಿಹಾಸ. ಇಲ್ಲಿನವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನೀನಾರೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ ಆದೇ ವಿಚಾರ ನಾ ಹೇಳುತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಗುರುತಿರುವನರ ನೋಟ 
ಗಳ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆ ತುಂಬ ಭೀಕರ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಎಲ್ಲರಂತೆ; ಇತರ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಂತೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಜೋಡಿಯಲ್ಲ.” 

ವಿಚಿತ್ರವೋ ಏನೋ ಅದನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ ಬಲ್ಲರು; ನಾನೇ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” EN 

“ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಅಣಕ. ಅದನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿನೋಣ- ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿಂದ ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು,” 


ಕಲ್ಮಾಣಿ ೬೯ 


« ಅಂದರೆ...” 

4 ದೂರ ಹೋದಷ್ಟು ನನ್ಮು ಬಗೆಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಾವಿರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ರಚಿಸಿ ಆಡುವವರ ಕಾಟ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ನಾವು ದಂಪತಿಗಳಾಗೇ ಬಾಳುತ್ತೇವೆ? 

4 ದ್ಯ 

“ ಏನದು... 

4 ಫೀನು ದಂ.... ನಾನು ಪತಿ. ಸುಮ್ಮನಿರು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. ಬಸ್‌ ಮೈಸೂರು ತಲುಪಿತು. 

ಬಸ್‌ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೋಟಿಲ್‌ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಕ್ಕಿ 
ಳಿದರು. ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ವನು ಹೊರಗಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಸುತ್ತ 
ನೋಡಿ, ಹೊಸ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಸೇವಿಸುವಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿ, ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವರ ಹಾಲ್ಡ್‌ ಆಲ್‌, ಸೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಗಳೂ ಬಸ್‌ನ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳ ಕ್ಟಿಳಿದುವು. ಹೋಟೆಲ್‌ ಒಳಗಡೆ ನಡೆದು 
ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದ. 

& ರೂಮ್‌....ಸಿಂಗಲೇ....ಡಬ್ಬಲೇ 1.೫ 

« ಡಬ್ಬ ಲ್‌ ರೂಮ್‌.” 

ಷಿ ಸರಿ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ.” 

4 ಕೃಷ್ಣ ನರಾವ್‌ ಮತ್ತು ಮಿಸೆಸ್‌ ಕೃ ಸ್ಲ ರಾವ್‌.” 

ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೆಸರು ಬರೆದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಕಲಿಗೆ ನೋಡಿದ. ವಿವಿಧ ಕೋಣೆಗಳ ನಂಬರ್‌ ಬರೆದು ಕೀಲಿ ಕೈಗಳನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ತೆರವಾದ ರೂಂಗಳ ಕೀಲಿ ಕೈ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. 

« ತ್ನು ನಂಬ್ರದ ರೂಮು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದೆ. 
ಬಾಲಸಪ್ನ....ಇವರಿಗೆ ರೂಮು ತೋರಿಸು. ಅವರಿಗೆ, ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಬಟ » ಎಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ. 

ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ಡಾನ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಸಹಿ 
ಮಾಡಿದ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಕೊಟ್ಟ ರಶೀದಿಯನ್ನು ತಗೆಡುಕೆಣಂಡು ಬಾಲ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಹಡಿಯನ್ನೇೇರಿದಳು. 


ಲೇ 


೭೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಬಂದುವು. ಕ್ಲೀನರ್‌ 
ಬಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಹಾಸುಗಳನ್ನು 
ಹೆರನಿದ. 

“ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದೇವೆ. ಮೊದಲು ಎರಡು ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಡು. ಹಾಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿಕೊಡು.” 

ಬಾಲಪ್ಪ ತಲೆದೂಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

“ ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಸ್ವತಂತ್ರರಾದೆವು ಕಲ್ಯಾಣಿ....ಇದುವರೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟಿ ಒಡೆಯುತ್ತದೆ; ಉಸಿರು ಹೊರ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ? 

ಉಸ್ಸೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಕೃಷ್ಣ ಅವಳೆಡೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಒಮ್ಮೆ ಆಲಿಂಗಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಟ್ಟ ಸುಮ್ಮನಿರೀಂದ್ರೆ. ಮಾಣಿ ಬಂದಾನು....* 

“ ಬರಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಯಾರೇ ಬರಲಿ.... ನಾನು ಅಳುಕುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ನನ್ನವಳು, ನನ್ನ ರಾಣಿ, ಆದರೆ...” 

“ ಅದೇನು...” 

« ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮತ್ತು ಸಿಂಹನವರ ಮುಂಜಿ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಸಕಲ 
ಉತ್ಸಾಹ ಹಿಂಗುತ್ತದೆ, ಕೈಕಾಲು ಮುದುಡುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾನು ನಾಚುಗೆ 
ಅಪ್ಪಿದ ಹೆಣ್ಣು.” 

“ ಈಗ ನಾಚುಗೆಯಿಲ್ಲದ ಗಂಡು” 

ಕೃಷ್ಣ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಪಕ್ಕನೆ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು--ಅವಳಿದಿರು 
ನಿಂತು.... “ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ” ಎಂದು ಅಣಕಿಸಿದ. 


“ತುಟ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಿ. » 
4 ಯಾಕೆ...” 


“ ಈಗ ನೀವು ಮುತ್ತಿಕ್ಕಿದಿರಲ್ಲ...ಆಗ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ತುಂಬಿದ 
ಕೆಂಪು ಧೂಳು ತುಟಿಗೆ ಅಂಟರಬಹುದು.” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೭೧ 


4...ಹಾಗೇನು” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕ “ ಆದರೂ ಆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಒಂದು 
ಶಕ್ತಿಯಿದೆ, ಗೊತ್ತೇ? ಧೂಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮವಾಗುತ್ತೆ-ಅರಸಿನ 
ವಾಗುತ್ತೆ.” 

4 ತುಂಬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂತು ನಿಮಗೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಡಲೇ 
ಬೇಕು.” 

“ ಆಗಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯ- ಇನ್ನು ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆ ಅಸಿಶ್ಚಿತ. ನೀನೇ 
ಆ ಜೇಲರ್‌.? 

“ ಹಾಗೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಕುಳಿತು 
ಕೊಳಿ,....” 

ಕೃಷ್ಣ ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸಿದ. “ ಇಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಇದು ಡಬ್ಬಲ್‌ ರೂಮ್‌. ಆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಂಚದ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿದಳು. 

ಮಾಣಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟ. 

“ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೇ ಬಚ್ಚಲಿದೆ. ಇಲ್ಲೇ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ." ಎಂದು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಕಾಫಿ 
ಮುಗಿಸಿದರು. ಈಗ ಇವನನ್ನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ, ಇದಿರಿದಿರಾಗಿ ನಿಂತು, ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡಬಹುದು ಎಂಬ ಹರುಷ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. ಈಕೆ ನನ್ನವಳು, ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನವಳು, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗವೂ ನನ್ನದು, ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಅವಳ ಮುಖ 
ಎಜೆ, ಕೆನ್ನೆ, ತೋಳು, ಕಟ, ತೊಡೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹಸಿದ ನೋಟದಿಂದ ಕೃಷ್ಣ 
ನೋಡುತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಮನದ ಭಾವನೆಗೆ ಅವರಿಗೇ ನಗು ಬಂತು. 

ಇದುವರೆಗೆ ಅದೆಸ್ಟ್ರೋ ಬಾರಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ... ವರುಷ 
ಗಟ್ಟ ಲೆಯಾಗಿ ಜತೆಯಾಗೇ ಇದ್ದೆವು. ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ 
ಯಾವುದೋ ಆತಂಕ, ಯಾವುದೋ ಭೀತಿಯ ಪರದೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು. 
ನೇರಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಯಾರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅಡ್ಡ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಕಳ್ಳ ನೋಟ, ಕಳ್ಳಮಾತು, ಕಳ್ಳ ಕೂಟಿ-ಎಲ್ಲವೂ ಕಳ್ಳತನ 


೪ 
ದಿಂದ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಂಥ ಬಾಳು! ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿದೆ 


೭೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ನಮ್ಮ ಸರಸವನ್ನು ವಿಲಾಸವನ್ನು ವಿನೋದವನ್ನು ತಡೆಯುನ ಕೈ ಯೌವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ... ಅದೆಂಥ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದರೂ.... ಆತಂಕದ ಭೀತಿ 
ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅಂಗಡಿಯ ಬಟ್ಟೆಯಂತೆ. ಅದನ್ನು ನಾವೇ ಕೊಳ್ಳುವ 
ದಾದರೂ ಎತ್ತಿ ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮನ ಬಂದಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುವ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೀರೆ ಮನೆಗೆ ತಂದಾಗ, ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಉಡಲಿ, ಮ.ದ್ದೆ 
ಮಾಡಲಿ, ಹುಡಿಹುಡಿಯಾಗ:ನಂತೆ ಮುದುಡಿ ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲ 
ಯಾರದೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಟೂ ನಾನಿಂದು 
ಸ್ವತಂತ್ರನಾದೆ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಉಕ್ಕುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಆಲಿಂಗಿಸ 
ಬೇಕು, ಚುಂಬಿಸಬೇಕ್ಕು ಎತ್ತಿ ಕುಣಿದಾಡಬೇಕು ಎಸ್ಲಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನದಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಭಾವನೆಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದುವು. 
ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ನಿಹೆರಿಸಬೇಕು, ಸುಖಿಸಬೇಕು ಎಂದವಳ 
ಮನ ಹಾತೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಆತುರದಿಂದ ಅವಳ ಎಪಿ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೃಷ್ಣನನ್ನೇ ನುಂಗಲೆಳಸುವಂತೆ ನೋಡುತಿದ್ದುವು. 

ಆ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾತೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮುಂದಿನ 
ಸುಖದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತಿದ್ದರು. ಉಕ್ಕಿದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಯಾವುದೋ 
ತಾಳಬದ್ಧ ಹೆಜ್ಜೆ. ಹಾಗೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿ, ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸೀಡಿ ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. ಅವಳ ಎದೆ 
ಉಬ್ಬಿ ಉಕ್ಕಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಬಾ ಸಖಿ...ಯಾವುದೋ ಪುಣ್ಣ ಕಾಲದ ಪುಣ್ಯ 

ನೀನಾಗಿ ಬಂದಿರುವೆ ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ. 
ಜೀವನದ ಜೀವನಿಧಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪುಣ್ಯ 
ನಿನ್ನ ಬಾಳನು ಬೆಳಗೆ-ಬಿಳಗಿಸಿಲ್ಲಿ 

ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಮುಖಹ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಹಾಡನ್ನು ಒಳದನಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹಾಡುತ್ತ ಮೈ ಮರೆತ. 


10 ಸಲ್ಯಾಷೆ ಕತ್ತ 


ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಮೈಮರೆತು ಒರಗಿದ್ದ ರು. ಅವನ ಹಾಡು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ತುಂಬಿತು ಆ ಕೋಣೆಯುಸ್ಲಿಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು. 

“ ಸಾರ್‌....” ಮಾಣಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. 

(4 ಹ್ಞಾ... i 

« ಬಿಸಿನೀರು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನಾನದ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರ ಮೈಯೂ ಬೆವರಿ 
ನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಹಾಗಾಗಿದೆ, ಮೈ ಬೆವರಿನಿಂದ. ? 

“ ಹೌದು. ಚಳಿಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಭೀತಿ ಆತಂಕಗಳ ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ೫ 

ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಒದಗಿತು. ? 

“ ನಿಜ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಈಗ ಪೂರ್ಣ ಜೀವ ಬಂದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಳಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಅಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಈ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಹಾರುತ್ತಿದೆ...ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸು. ” 

“ ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾ ಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ.” 

“ ಆಗಲಿ.... ? 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕಲಾಮಂಡಲದ ಮೇಳ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಲಾ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ತನ್ನೆಡೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೈ ಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆ ಅವಳ 
ನೃತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹೊಗಳಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂಪಾದಕರೂ ಕೂಡಾ 
ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಕಲಾನಿದರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು, ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯುತ್ತ “ ತಮಿಳು ನಾಡಿನವರ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕನ್ನಡಿಗರದಾದ 
ಭರತನಾಟ್ಯ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಶುಭಸೂಚನೆ ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯ 
ವಿಜಯಕುಮಾರರು ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದು ತಾಡಿಗರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಶುಭದಿನ: ನಾಡ ನಾಟ್ಯ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ದಿನ; ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪೀಠದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ ದಿನ ” ಎಂದು ಶ್ಲಾಘಿಸಿದ್ದರು. 


೬೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಆದರೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಥೈರ್ಯ ಕ 
ಣಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬಂದ.ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಮಾಸ್ತರ್‌ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಇಲ್ಲೊಂದು ಪ್ರದರ್ಶನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡೋಣ ಎಂದರೆ ಏನೆನ್ನಲಿ? ಮೇಳವಿಲ್ಲ, ಸಹಾಯಕ ನಟನಟಯ 
ರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೊಳಿಸುವಷ್ಟು ಆರ್ಥಿಕ ಅನುಕೂಲಗಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ “ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ: ಅವರೂ ಬರಲಿ. ” 
ಎಂದರೆ ಯಾವ ಮರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? ಎಂತಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೆಯಾರನ್ನೂ 
ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಗುರಿಯಿಲ್ಲಡೆ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ 
ಕಡೆ ನಡೆದು ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. ಶಾಂತಿಯಿದೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿಜಿ, ಯಾರ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಏನೋ ಅಶಾಂತಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇನೆಂದು ಅಪರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 

ವಿದ್ಯುದ್ದಿ ಪಗಳ ಬೆಳ ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಸುಂದರ ನಗರವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 

ಊಟವೂ ಮುಗಿದು ಕೋಣೆ ಸೇರಿದರು. 

ಒಂದು ಘಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಆನಂದ ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. 
ಮುಂದೇನು....ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೆಣಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದೇ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದರು. 
ಆಯಾಸದಿಂದ ನಿದ್ರೆಯೂ ಹತ್ತಿರ ಬಾರಜಿ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತ ಸುಳಿಯು 
ಕಿತ್ತು. 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ...” 

ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಅವಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 

ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ: ನಾವು ಹರ್ಷಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ಚೇವೆ. ' ಉತ್ಸಾಹ 
ಕುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ನಲಿಯೋಣ ನರ್ತಿಸೋಣ ಅನ್ನು ನಂತಾಗಿದೆ.. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೭೫ 


ಆದರೂ ಯಾಕೋ ಒಂದು ತರಹೆ. ? 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ. ಅದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಷ್ಟೂ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ” 

4 ಅದಕ್ಕೆ € ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡೋಣ ? ಎಂದು ಮರೆಯಲಾಗದೆ 
ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿ ದ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ನ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

4 ಹಾಗೇನು? ಅದಕ್ಕೇ ಉಪ್ಪ ಸಕ್ಷಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಅಲ್ಲವೇ? 

“ ಅಂದರೆ” i 

“ ನನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವೀರಿ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಅವನೆ ತಲೆಯನ್ನೊ ಗಲ್ಲವನ್ನೂ ನೇವರಿಸಿದಳು. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ....ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ಏನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ 
ಅಂತ... ಅಲ್ಲಿ ಕಿವಿ ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಹೋ....ಹಾಗೇನು? `ಅದು ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಗೀತವಾಗಲಿ. ? 


ಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ ಚಿಗಿದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವಳ ಇನಿಖಿವಲ್ಲಾ pe 
ಮಸ ಮುಚ್ಚಿ ದ. 
ನಿನ್ನ ಸಗ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರೆ ಸಾಕು ಸಖಿ 
ನೂರು ಸಾವಿರ ಕತೆಯ ನೆನೆವೆ ಬಗ್ಗಿ. 
ನಿನ ಕಣ್ಣು ನನ ಕಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿ ತೆಂದರೆ ಸಖಿ- 
ಭಾವನೆಯ ಆಗಸ ಸದಿ ನಲಿವೆ "ಒಗ್ಗಿ l 
ಬಾ ಸಖೀ ನನ್ನ ಜೀವನಸಾರ ಸರ್ವಸ್ವ 
ಅರಳಿರಲಿ ನಮ್ಮ ಈ ಬಾಳೆ ಹೊವು. 
ಸುಖ ದುಃಖ ಜೀವನದ ಉಸಿರೆಂಬುದೇ ವಿಶ್ವ 
ನಿಯಮವಿಕೆ ಬಯಸೋಣ-ಬೆಲ್ಲ- ಬೇವು. | 
ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆ' ಮಧುರ ಕಂಠದಿಂದ, ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಈ ನಾದಲಹರಿ ಹೆರಿಯಿತೋ! ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದುದು ಅವರಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಜಾಗ್ರತರಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. 


೬೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


೭ 


ಕೊಳದ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಜವುಗಾಗಿ ನೀರು ಜಿನುಗಿ ನೆಲ ಕೆಸ 
ರಾದ ಪ್ರದೇಶ. ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, -ಮುಳ್ಳು ಪೊದೆಗಳು ತುಂಬಿನೆ. 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತೆಂಗಿನ ಮರ, ಆ ತೋಟದ ನಡುವೆ ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಹಳ್ಳ. ಒಂದೆಡೆ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲವಾದರೆ, ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೆ ಜವುಗು, ಒಂದೆಡೆ ಏರಿ, ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಬುಡ ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕುಳಿ, 
ನೀರ ಕೆಸರ ನಿಧಿ. ಕಾಲಿಡಲೂ ಭೀತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಹುಲ್ಲು 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅದರ' ನಡುವ, ಕಂಡೂ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ 
ಹುತ್ತುಗಳು, 

ಈ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕಾ ಕೇಂದ್ರ ರಚಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರವಾಯಿತು. 

ನೆಲನೆಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕಿಂತ ಅರ್ಧ ಅಡಿ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿ 
ಯುವ ಇಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗೋಡೆಯೂ: ಪಾತಾಳ ಕಾಣ ಬಯಸೀತೆಂಬ ಭೀತಿ 
ಆಗ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೆಲವನ್ನು ಹದಮಾಡಿ, ತಟ್ಟಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸು 
ವಲ್ಲಿಗೇ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ರಚನೆಯ ಬಯಕೆ ಅರ್ಧ ಇಳಿಯಿತು. ಹಾವುಗಳು 
ಹರಿದಾಡುವದಷತ್ಟು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಕೂಲಿಗಳೂ ಭೀತಿಯಿಂದ 
“ ಬದುಕಿದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡಿದೇವೆಂದು' ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅಂತೂ ಕಪ್ಪೆಗಳಂತೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದಷ್ಯಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿ 
ರುವ ಸೂಲಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ರಚಿಸಲು ಆ ಉತ್ಸಾಹಿ ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಜೀಕು. ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿ 
ಕರು. ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಯಿಸು 
ತಿದ್ದಾಕಿ ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗರಿಗೆ ಡೊಕಿಯಬೇಕು. ಎಂಬ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಸ್ವುಡಿಯೋ ರಚನೆಗೆ ಮುಂದಾದರು. 
ಅನರ ನಾಡುನುಡಿಯ ಅಭಿಮಾನ, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನ, ಸ್ಟೂಡಿಯೋ ರಚೆ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಹಟ ಫಲಿತವಾಯಿತು. ಆ ಜವುಗು ನೆಲದಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆ ಚಿಳೆ 


ಶ್ರ ಲ್ಯಾಣಿ ೩೭ 


ಯದ ಮರ ಸೊಕ್ಕುವ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದುವು. ಚಿತ್ರ 
ರಚನೆಗಾಗಿ ಎರಡು ವಿಶಾಲ ರಂಗಮಂದಿರಗಳು ನಿರ್ಮಾಣನಾದುವು. 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಲು ಬೇಕಿ ಬೇಕಿ ಕಟ್ಟ ಡಗಳೂ ರಚಿತ 
ವಾದುವು. 

ತಮಿಳುನಾಡಿನ ಯಾವುದೋ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಒಂದರ ತ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ದೊರೆತುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅನುಗೊಳಿಸಿ, ಬೇಕಾದ ದೀಪ, 
ಕನ್ನಡಿ, ಬಲ್ಬ್‌ ಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ, ನಾಡಿನ ಮೊದಲನೆಯ ಸ್ವುಡಿಯೋವನ್ನು 
ಅವರು ಸಿದ ಗೊಳಿಸಿದರು. : 

ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋದರೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಲಕ್ಷ 
ಅಥವಾ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದರೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸ ಬಹು 
ದೆಂದು ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾನಕರೂ ಮನಗಂಡರು. ಕ್ಕಾ ಮರಾರೇರ್‌ ಮಾಣಿಕ್ಯುಂ 
ಕೋಯಂಬತ್ತೂರು ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಸ್ಟ್ರು ಜಾ ಯ ಬಂದ. ಸೌಂಡ್‌ 


ಸಾಗ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಆರ್ಟ್‌ "ಡಿ ರೆಕ್ಟರ್‌ ಮೊದಳಿಯಾರ್‌ ಮದ್ರಾಸಿ 
ನಿಂದ ಮೈಕೊರಿಸೆ ಬಂದರು. ಮದ್ರಾಳ್ಗಿನ ಸ್ಟ್ರು ಡಿಯೋದಲ್ಲಿದ್ದು ಮ್ಯಾಕ್‌ 


ಅಫ್‌ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗನೇ ಆದ ಸ "ಸೆತ್ಯನಾರಾ 


ಯಣ ಕನ್ನ ಲ ಚಿತ್ರ ರಂಗಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತೆ. (ನೆಂದು ಹೊರಟುಬಂದ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಲಾವಿದರೆ ಸಂಯೋಜನೆಯಿಂದ “ಉದಯ ಸ ಸ್ಟ್ರು ಡಿಯೊ” ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಸ್ಬೂ ಡಿಯೋ ಸೆಟಂಗ್ಸ್‌ಗೆ ಬೇಕಾದ ತ ಮುಟು ಗಳನ್ನೂ ಬ 
ಬಣ್ಣ ೧ ಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಹಾಕಲಾಯಿತು. ರಂಗಸಜ್ಜಿ ಕೆಗೆ ಮ ಬಣ್ಣ 


ಗಳನ್ನೂ, ಟೋಫನ್‌ ಮತ್ತಿತರ ಸಾಮಗಿ ಗಳನ್ನು “ನೊಂಬಾಯಿಂದ ತರಿಸಿ 
ದರು. ಕಚೇರಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತವಾಯಿತು; ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸಾ ಸಭೆ 
ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. 


ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸುವ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಅದುವರೆಗೂ ಹುದುಗಿಸಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಕೆಲ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ಈಗ ಥೆ ರ್ಯ ತಾಳಿದರು. ನಾವು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿ 
ಸೋಣ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂ. 
ಯುದ್ಧ ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪಾರದಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ: ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಧನ 
ಕೂಡಿತ್ತು. ಅವರಿಗರಿವಾಗದಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಹೆಣನಂತೆರಾಗಿದ್ದ ರು. ಕೊಂಡು 


ಫಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ವಿಕ್ರಯಿಸುವ ಬೆಲೆಗೆ ಹತೋಟಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮುತ್ತಾಯಿತು; ಕಬ್ಬಿಣ ಬಂಗಾರ 
ವಾಯಿತು; ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಗೋಧಿ ಹಿಟ್ಟಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. 
ಕಾಗದಕ್ಕೆ ನೋಟಿನ ಬೆಲೆ ಬಂತು. 

ಚಡಗ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. 
ಅವನ ಜತೆಗೆ ಗಿರಿನಿ ಅಂಗಡಿಯ ಬಬೂತ್‌ಮಲ್‌, ಮೋಟರ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ 
ಮಾಲೀಕ ರುದ್ರಪ್ಪ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಲಕ್ಷವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎರಡಾಗಲಿ, 
ಅಂತೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸೋಣ ಎಂದವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ತನ್ನ ಜಮವಿನಾನಿನಿಂದ ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಮ್ಮ ಬರುವ ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು 
ಮನೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಫೀ. ಅಲ್ಲೂ ಹೆಚಾ ೨ ದುದನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿಡಿಸಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ವನು ನಾರಾಯಣಪ್ಪ. ಅವನ ದಾನ ಧರ್ಮ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ ರಾಗಿಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ಅವನ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಹಾಳೆ, 
ಅದು ವರ್ಷದ ಹಾಳೆ. ಅವಸರ, ಜಾಗ್ರತೆ, ಶೀಘ್ರ ಎಂಬ ಯಾವ ಪದ 
ವನ್ನೂ ಅವನು ಆರಿತೂ ಇಲ್ಲ; ಬಳಸಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 'ವರ್ಷಕ್ಕೊ ಮ್ಮ ಬೆಳೆ 
ಬರುತ್ತದೆ; ಹಾಗೇ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಸರ i 
ಎಂಬುದು ಅವನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಬೂತ್‌ಮಲ್‌ ತಂದೆ ಹರ್ಕುಮಲ್‌ ನೂರು ಸೊಪಾ "ಜಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದವನು. ಅದೇ ಮೂಲಧನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಂಬಿಗೆ, ತಟ್ಟಿ, ಕೊಡ, ಬಟ್ಟಿ, ಕೋಟುಗಳನ್ನು ಗಿರವಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಣ ಸಾಲಕೊಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುನ್ನಡೆದು 
ಬಂಗಾರದ ನಗಗಳನ್ನೂ ಗಿರಿವಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ರೂಪಾಯಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಮೂರು ಕಾಸ್ಕು ಆರು ಕಾಸು, ಒಂದಾಣೆ ಬಡ್ಡಿ, ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಅಂಗಡಿ ಬಡಾಯಿಸಿದ. ಅವನು ಸಾಯುವಾಗ ಆಗಲೇ ಆತ 
ಬ್ಯಾಂಕರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಅವನ ಸಂಪತ್ತು ಒಂದು 'ಬಕ್ಷಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಬೂತ್‌ಮೆಲ್‌" ವ್ಯವಹಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಮನೆಯನ್ನೇ: ಗಿರವಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ, 
ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕೊಡಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತ ಮಕ್ಕೆಳು' ಸಾಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೭೯ 


ದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡ; ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. ಎಂದು 
ಬಂದವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ಕಾನಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಾಲ್ಕು 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಎಂದು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಚತುರ ಈತ. ಬಂದಿರುವ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಹಣ ಅಗತ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟು, ಆತನ ಸಂಸಾರಿಕ ತಾಪತ್ರಯ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿರುವಷ್ಟು 
ಅವಧಿ ಕೇಳುವುದು ಅನನ ರೂಢಿ. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಅಥವಾ 
ದೊರೆತಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗಿರವಿ ಇಡುವುದು ಎಂಬ ಮನೋಭಾವ ಗಿರಾಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಆತ ೫೦೦ ಆದರೂ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು. ಬಬೂತ್‌ 
ಮಲ್‌ ಉದಾರತೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ ಹಣ ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿ, ಆ ಮತಿಕೆಟ್ಟವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ಇದು 
ಅವನ ನೀತಿ, ವ್ಯವಹಾರದ ರೀತಿ, 


ಹೀಗೆ ದುಡಿದ ಬಬೂತಮಲ್‌ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಮನೆಗಳ 
ಮಾಲಿಕನಾದ, ಅನೇಕ ಅಂಗಡಿಗಳವರು ಅವನಿಗೆ ಬಡ್ಡಿ ತೆತ್ತು ದಿವಾಳಿ 
ಯಾದರು ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡ ಹಸ್ಸುವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಲಕ್ಷದ ಧನಿಕನಾದ. ನಿಧಾನವಾದಷ್ಟೂ 
ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚು, ಎಂಬುದು ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡ ಸತ್ಯ. ನಿಧಾ 
ನಿಸಿ ನಿಧಾನಿಸಿ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ ಜಮಾನು, ಮನೆ, 
ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರಕೆ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಗಿರಾಕಿಯೂ ನಿಧಾನಿಸಿ ಹಣವನ್ನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಅಸಲಿನನ್ಟೇ ಬಡ್ಡಿಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂತಲೇ ಹಾಲಿ 
ನವನ ಹಣವಾದರೂ ಸ ನಾಳೆ” ಕೊಡೋಣ . ಎಂದು ಇರಿಸಿಕೊಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಅಕ್ಕಿ ತರೆಬೇಕಾದರೂ ಅಕ್ಕಿ ತಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ' ನಂತರ 
ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಹಣ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ, "ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಹಣ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು, ಅಷ್ಟಾದರೂ ಬಡ್ಡಿ ತನ್ನದಾಯಿತು ಎಂಬ, ಭ್ರಮೆ 
ಸವಿ ೬4 '“ ಸ ಕ 


ಬಸ್‌ ಸರ್ನಿಸ್‌ನ ರುದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊದಲಿಫಿಂದಲೂ ಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ 
ಶೆ. ಈ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ತನ್ನ ವ್ಯೃವಹಾರವನಂಫೇ ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದೆ. 
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ಎಂದು ಅವನು ಮನಗಂಡಿದ್ದ ಒನ್ನೆ ಒಂದು ಬಸ್‌ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡಿ 
ಸರಿ. ಅದು ಮುಂದೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಲಾಭ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ದಿನವೂ ಕೈಗೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಈ ಫಿಲಂ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಹಾಗೇ, 


ಒಮ್ಮೆ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಗೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಾಕಿದರಾಯಿತು. ತಯಾರಾದ 
ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಪ್ರದರ್ಶನವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹಣ 
ಸೂಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಾಪಾರ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂದವನ ವಿಶ್ವಾಸ. ಹಾಗೇ ಬಸ್‌ ತಂದುಕೂಂಡ್ಕು ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಬಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಬಸ್‌ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಕಾಲ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು. ಅಷ್ಟೇ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಈ ಚಿತ್ರವೂ ತಯಾರಾಗ 
ಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಲಾಭ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಖರ್ಚಾದ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿಯೂ 
ಹುಟ್ಟ ಲಾರದು ಎಂದವನ ಮತ. 
ವಹಾರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಮನೋಭಾನವಿದ್ದ ಮೂವರೂ ಜತೆ 
ಸೇರಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕೆಗೆ ಇಳಿದರು. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ರಚನೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಅದರ ಮಾಲಿ 
ಕರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಮಾಲಿಕರು ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಗಳಿಸಬಹುದಾದ ಲಾಭವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಅವರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಶೇಕಡಾ ೫೦ರಷ್ಟು ಲಾಭ ಬರುತ್ತೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಈ ವ್ಯಾಪಾರಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಹೋದರು. ನಾರಾಯಣಪ್ಪ 
ಸ್ಟ ಡಿಯೋ ಮಾಲಿಕರ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅವನದು ವಿರಾಮ 
ಜೀವನ, ಅವನ ಅಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಚಪಲವನ್ನೂ ಕಂಡ ಮಾಲಿಕರೂ ಅವನಿಂದ 
ಕೊಂಚ ಹಣ ಸಾಲ ಪಡೆದರು. ನಾರಾಯಣಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ಟ್ಟು ಡಿಯೋವೇ 
ತನ್ನ ದಾಯಿತು ಎಂಬಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಚಿತ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಮೂವರೂ ಚರ್ಚಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇಂದ್ರಾ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡೋಣವೆಂದು ಜಿನೇಂದ್ರ 
ನನ್ನು ನೆನೆದು ಬಬೂತಮಲ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ. ಕೈಲಾಸ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಎನ್ನೋಣ 
ಎಂದು ರುದ್ರಪ್ಪ ಪಾದಿಸಿದ. ಅಂತೂ .ಕೊನೆಗೆ ಯಾವ' ಸಲಹೆಯನ್ನೂ 
ಮುಂಡುವರಿಸದ ' ನಾರಾಯಣಪ್ಪನೇ ಹೆಸರು ಸೂಚಿಸಜೇಕಾಯಿತು. 
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ತ್ರಿಪುರ ಸಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿ, ಇದು ಮೂವರು 
ಪಾಲುದಾರರನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದೆ. ಅವನ ಸಲಹೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಚಿತ್ರ ಯಾವುದಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಬಬೂತಮಲ್‌ ವಾದಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದುದೆನ್ನೇ ಮಾಡಿ-ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮೂವರೂ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲಿಕನ ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದರು. ಯಾವ 
ಪುರಾಣ್ಯ ಹುಡುಕಿದರೂ ಚಿತ್ರಿತವಾಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಮಿಳರು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ದೇವರನ್ನೂ ಪುರಾಣ ಪುರುಷನನ್ನೂ ಹೊರಗೆಳೆದು 
ತಂದಿದ್ದರು. ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೂ ಅವರ ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ಬಬ್ರುವಾಹನನ ನೆನಪು ಅವರಿಗಾಯಿತು. “ವೀರ ಬಬ್ರು 
ವಾಹನ” ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಲು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

ನಾರಾಯಣಸ್ಪ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಬಬೂತ್‌ಮಲ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌, ಫಿಲಂ, ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಖರ್ಚು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಮುಂದೆ 
ಬಂದ. ರುದ್ರಪ್ಪ ನಟನಟಿಯರ ನಿರ್ದೇಶಕರ ಮತ್ತಿತರ ಖರ್ಚು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಮೂವರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ಖರ್ಚು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು, ಮೂವರೂ 
ಸಮಾನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಎಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಸಲಹೆ ನೀಡುವ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗಂತೂ 
ಸ್ವಲಾಭದ ಸಲಹೆ ಅದು. 

ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ಸಾಮಿ ತಾನು 
ತುಂಬ ಅನುಭವವಿರುವ ನಿರ್ಡೇಶಕನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ 
ನಿರ್ದೇಶಕರ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಡಿಟಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅನುಭವವಿದೆ. ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಹಲವಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತ ತಾನು ಕೆಲಸಮಾಡಿರುವ ಹತ್ತಾರು ಚಿತ್ರಗಳ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳಿದ, 
ಹಲಷಾರು ನಿರ್ದೇಶಕರ, ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿದ: ಈ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಿ, ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಲೇ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿನ ತಯಾರಕರಿಗೂ 
ವಿಷೇಕ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳವರೂ ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ 


೮ ತ್ತ ಲ್ಕಾಣಿ 


ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ರಾಮಯ್ಯನವರನ್ನೂ ಹೊಗಳಿ ಅವರ ಸ್ಟಡಿ 
ಯೋದ ಕೀರ್ತಿ ಹರಡಿಸುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಿದರೆ, ನಿರ್ದೇಶಕನಿಗೆ ೨೦-೩೦ ಸಾವಿರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಜತೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಪಾಲಿರುತ್ತದೆ. ನಿಮಗಾಗಿ ನಾನು ೫ ಸಾವಿರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ 
ಚಿತ್ರದಿಂದ ಲಾಭ ಬಂದರೆ ನಿಮಗೆ ತೋಚಿದ ಸಂಭಾವನೆ ತೊಡಿ ಎಂದ 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರತಯಾರಕರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಅಂತೂ ಸ್ವ ಪ್ರ ಚಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಎಂ. ಕೆ. ಸಾಮಿ“ ಬಬ್ರುವಾಹನ” ಚಿತ್ರದ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ. 

ತ್ರಿಪುರ ಸಿಶ್ಚರ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಾಗಿ ಚಾಮುಂಡೀಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಹೆಚ್ಚ ಬಿಡುವಿರುವ ನಾರಣಪ್ಪನೇ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಸದಾ ಮೈಸೂರಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನಾರಣಪ್ಪ ತನಗಾಗಿ ಅದೇ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಮ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

, ಕಚೇರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ, ಕಪಾಟುಗಳು, ಒಂದು ಬೈಪ್ತೆ ಸ್ಪೈ 

ಟರ್‌, ಫೈಲುಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಾಮಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ. ಕಂಪೆನಿಯ ಅಡುಗೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಚಾಪೆ ಹಾಸುಗಳೂ ಬಂದುವು. 
ಅಡುಗೆಗೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಯಿತು. ಅಡುಗೆ, ಊಟಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಯೂ ಆಯಿತು. ನಾರಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಮಂಚ, ಹಾಸಿಗೆ, 
ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜುಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜು ಸನ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಗಿದೂ ಹೋಯಿತು. 

ತನ್ನ ಊರು, ಮನೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ಕತೆ ಹೇಳಿ oA ಡೈರಿ 
ಸ್ಟರ್‌ ಎರಡ ಸಾವಿರವನ್ನು ಮುಂಗಡ ಪಡೆದ. ಸುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಕಂಸೆ 
ನಿಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ತೂಗಾಡಿತು. ಮೈ ಸೂರಿನ ಗಣ್ಯ 
ಮಹನೀಯರೂ, , ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಬಂದು ಚಾ ಬತ ಒಳ್ಳೆ ಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

“ ನಟನಟಯರು ಬೇಕು” ಎಂಬ ಜಾಹೀರಾತು ಹತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದುವು. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರ 


ಕ ಲ್ಯಾಣಿ ಲತ್ಲಿ 


ಗಳು ಫೋಟೋ ಸಹಿತ ರೈರೆಕ್ಟರರ ಕೈ ಸೇರಿದುವು. ಹೆಚ್ಚಿ ನವುಗಳು 
ಕಲಾಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳ ಗೋಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಅವರ ಬಯಕೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ದ್ಹುವು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರು. ಅವ 
ರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಾಣಿಗಳು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಪ್ರೈಮರಿ 
ಸ್ಟೂಲ್‌ ಮೇಸ್ಟ್ರು, ತಾಲೂಕು ಕಚೇರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳು. ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ 
ವಿದ್ದವರು ಇಬ್ಬರೋ ಮೂವರೊ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಪರಿಚಯದವರು 
ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ. ಆದರೆ, ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ಮುಖ್ಯ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯ್ಯತೆ ಇದ್ದವರು ಮಾತ್ರ ಒಬ್ಬರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಿರ್ದೇಶಕ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಬೇಕೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ನಾಟಕ 
ಕಂಪೆನಿಗಳ ಕಡೆ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸಳಿದವರೆಲ್ಲ ನಾಟಿಕ ಕಂಪೆನಿಯವರೇ. ಅವರ 
ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯ ಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಈ ನಟರನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕ ಆರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಕಂಪೆನಿಯವರಿಗೆ ನಾಟಕ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ತರಬೇತೂ ಮಾಡಿಸಿ, ತುಂಡು 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಭಿನಯಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠಪ್ಪ ತಾನೇ ಕತೆ ಬರೆಯಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇವರೂ ಇದ್ದರೆ ಕತೆ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರುತ್ತದ ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ - ಹರಿಕತೆಯ ದಾಸರಾದ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವನ 
ರನ್ನು ಕತೆ ಬರೆಯಲು -ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ. ಶ್ರೀಕಂಠಸ್ಪನೂ ರಾಮ 
ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವನ್ನಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಬರೆದರು. ತಮಿಳು ಬಲ್ಲ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರು ಕತೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕರಿಗೆ 
ವಿವಂಸ್ಕಿ, ಬೇಕಾದ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ ಪಡೆದು, ಅದನ್ನು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. 

ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯವರನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನಾಗಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಸಾಮಿ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸ್ರ್ರೀಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳೆ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರತೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ತುಂಬುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಮಿ ನಿರಾಶನಾದಾಗ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ 
ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರವೇ 
ಅಲದೆ, ಕಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಕಲಾನಂತರ ಪರಿಚಯವೂ ಇದ 
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ನಾರಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವರನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಶೈರಿಕ್ಟರರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದರು. ತುಮಕೂರಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ, ಬೆಂಗಳೂರು ಬಳೇ 
ಸೇಟಿ ಶಾರದ, ಬಸವನಗುಡಿಯ ನಾಗರತ್ನ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಶಾಂತಾ ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದರು. ಉಡ:ಪಿಯಿಂದ ಮೋಹಿನಿ, 
ಸರೋಜ ಎಂಬ ಇಬ್ಬರು ತರುಣಿಯರು ಸಿನೆಮಾ ನಟಿಯರಾಗಲು ಬಂದರು. 
ಸಾಗರದಿಂದ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಗುಸರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ 
ಬಂದ. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬರು ಆ ಕಡೆ ಇಳಿಯುವುದೇ ತಡ : ಹತ್ತಾರು 
ಸ್ತ್ರೀಯರು ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ನಿರ್ದೇಶಕರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಅನುಭವ ಹೇಳಿದರು. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ತಮಗೆ ಎಡೆ 
ದೊಕೆಯುವಂತಾಗಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 


ನಾರಾಯಣಸ್ಪನೇ ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸಿ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ವಿಚಾ 
ರಿಸ್ಕಿ ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದವರನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕರ ಕಡೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ, ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆ ತುಂಬಿದಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಎಂಬುದು ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹಿಂದೆ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಅವಳ ನೆರಳಾಗಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ್ದ. ಯಾರೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
“ ಅವಳ ಅಕ್ಕ, ಅವಳೆ ತಾಯಿ” ಎಂದು ರಕ್ಷಕರ ವೇಷ ಧರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಳು- 
ಈ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಲಹುವ ಭಾರ ಹೊರಲು ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ರಕ್ಷಕರು ಇದ್ದರೆ ಅವರ ಕಲಾಸೇವೆಗೂ ಅಡ್ಡಿಯಾದೀತೆಂಬ 
ಭೀತಿಯೂ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಂತೂ, ಉಪಪಾತ್ರವಜಸಲು ಯೋಗ್ಯತೆ 
ವುಳ್ಳವರು ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಇರಬಹು 
ದೆಂದು ನಿರ್ದೇಶಕ ಸೂಚಿಸಿದ. ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಗಳೆಂದು ಕಂಡು 
ಬಂದ ನಾಗರತ್ನ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂದು 
ಕೀರ್ಮಾನಪಾಯಿತು. ದಾಸಿಯರೋ ನರ್ತಕಿಯರೋ ಆಗಿ ಅಭಿನಯಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಇತರ ನಟಿಯರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ವೇತನ 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಲಾಯಿತು. 
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ಕಂಪೆನಿಯ ಬಂಗಲೆಯ ಮೇಲೆ - ಬೋರ್ಡು ತೂಗಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದ ಬಳಿಕ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಯ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಸಾಂಬಸಿವ ಅಯ್ಯರ್‌ ಬಂದು ಚಿತ್ರದ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶ 
ನದ ಭಾರ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡರು. ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಕಲಾವಿದರು ಸಂಗೀತ 
ನಿದೇಶಕರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಗೀತಮೇಳದ ರಚನೆಗೆ ಸಹಾಯಕರಾದರು. 
ನಟ ನಟಿಯರು, ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕರು, ವಾದ್ಯ ಮೇಳದವರು, ಮತ್ತಿತರರಿಗೆ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸು, ಕಂಪೆನಿ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲವೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. 
ಆದರೂ ಚಿತ್ರದ ತಯಾರಿಯ ಕಾರ್ಯ ಮೊದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರುದ್ರಪ್ಪ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಯು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ವ್ಯವಧಾನ ಸಹಿಸದು. ಹೀಗಾದರೆ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿಯೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದನನ ವಾದ. ಕಂಪೆನಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ಅದು ಇದೆಂದು 
ಖರ್ಚಾದ ಹಣದ ಬಗೆಗೇ ಅವನ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ 
ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಚಿತ್ರದ 
ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನು ತಯಾರಿ ಮುಗಿದು 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಆರಂಭವಾಗುವಾಗ ೯ ತಿಂಗಳಾದರೂ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಇಷ್ಟು 
ನಿಧಾನವಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. ಚಿತ್ರ ರಚನೆ 
ಶೀಘ್ರ ನಡೆಯುವಂತೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ರುದ್ರಪ್ಪ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಂದು ತೇಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವವರನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರವಾದರೂ, ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ " ನಮಸ್ಕಾರ 
ಸಾರ್‌? ಎಂದು ಗೌರವಿಸುವ ರೀತಿ, ಆದರಿಸುವ ಬಗೆ ಕಂಡು ಅವನ ರೋಷ 
ವೆಲ್ಲೊ ಮಾಯವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ನಟಿಯರ ಸ್ನೇಹವೂ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ನಿಡ್ದೆ ಯೆ) 
ಬಾರದು ಎಂಬಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ, ಹೇಗೂ ತನ್ನ ಹಣದಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲ 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇವರನ್ನು ಸಲಹುತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ವರು ಎಂಬ " ಆತ್ಮೀಯತೆ? ರುದ್ರಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಶಾಂತಾ ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟರ ತರುಣಿ, ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ಕೊಂಚ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ ನಿಲುವು, 


೮೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ನಡು, ನಿತಂಬ, ಎದೆ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾರಣಸ್ಪ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯ ನೈಪುಣ್ಯತೆ ಇದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ; ಅಂತೂ ಅಭಿನಯ ಬಲ್ಲಳೆಂಬು 
ದನ್ನು ಕಂಪೆನಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ತೋರಿಕೊಡುತಿದ್ದಳು. ದೇಹ ಕೊಂಚ ಸ್ಥೂಲ 
ವಾಗಿ, ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ, ಅವಳ ಮೈ ಮುಖ 
ಕಂಡರೆ ಬಯಕೆ ಮೂಡುತಿತ್ತು. ಯಾವುಪೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇವಳಿಗಿದೆ 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗಲೇ ನಾರಣಪ್ಪ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. 
ಹುಡುಗಿ ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಪವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿರುವವರನ್ನು ತಂದು ಏನು 
ಮಾಡೋಣ. ಎಂದು ರುದ್ರಪ್ಪ ತನ್ನ ಉಬ್ಬಿದ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸೈ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ್ದ. ಚಿತ್ರವಸ್ಲಿ ದಾಸಿಪಾರ್ಟು ಕೊಡಬಹುದು 
ನೃತ್ಯ ಅವಳಿಂದಾಗದು, ಅಭಿನಯ ಕಷ್ಟ-ಎಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ: - 
ಅಂತೂ ಕಣ್ಣುತುಂಬುವಂತಹ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಪಾಲುಗಾರರೂ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಿತು. .ರಕ್ಷಕರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಸಲಹುವುದು ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದವಳೇ 
ರಾಜುವನ್ನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಶಾಂತಾ ರಾಜುವನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನ 
ಬಳಿ ಒಯ್ದು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದಳು. ನಾರಣಪ್ಪನ ಮುಂದೆ 
ತುಂಬ ಅಭಿನಯಿಸಿದಳು. ಅವನಿಗೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಳು. ಅಂತೂ ರಾಜು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಅಳವಡಿಸುವುದು ಅವನ ಹೊಣೆಯಾಗಿ ಆತ 
ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಡೈಕೆಕ್ಟರ್‌ನಾದ. ಹಾಗೇ ನಾರಣಪ್ಪನ ಬಗೆಗೆ ಶಾಂತಳ 
ಅಭಿಮಾನವೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಆತನ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಬೆಳೆದು ಬಂತು. ಸುದ್ದಿ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯ ಇತರ ನಟಿಯರಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿತು. ಆವರೂ ತಮ. 
ಕರ್ತವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಎಡೆಯಾಯಿತು. 
ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಸಾಗಿತು, 
ಒಂದೆಡೆ -ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶನ, ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ನೃತ್ಯಗಳು, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಕಥಾರಚನೆ. ನಿರ್ದೇಶಕನು ಸ್ವುಡಿಯೋದಲ್ಲೀ ಇದ್ದು ಜೀಕಾದ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಳೆ ರೆಚನೆಗೆ ಅನುವಾದ. ತಮಿಳು ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ದುಡಿದು. ಅನೇಕ 
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ಪೌರಾಣಿಕ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ತಯಾರಿಸಿ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಮುದಲಿ 
ಯಾಂ" ಉದಯ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸೇರಿದ್ದ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಕಲೆಗೆ ಬಹಳ 
ದೂರವಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ಗಳು ದೊರೆತುವಾದರೂ, ಅವು ವೈಭವ ಪೂರಿತ, 
ಅದ್ಭುತ, ನೋಹಕ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಗುಣವಾಚಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅರ್ಹ 
ವಾಗೇ ಇದ್ದುವು. ಬಬ್ರುವಾಹೆನನ ಅರಮನೆಯ ಸಭಾಮಂದಿರದ 
ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಾರರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಬಬೂತ್‌ವ.ಲ್‌ನಿಗೆ ಫಿಲಂ ತರಿಸಲು ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಬೇಕು. ನೃತ್ಯ, ಹಾಡುಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುವಂತೆ ಸೂಚನೆ ಕೂಡ 
ಬೇಕು: ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ನಿಮಿಷವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ನುಡಿಯೋದಲ್ಲೂ 
ಕೆಲಸ ಅತ್ಯಂತ ನಿಧಾನ. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ರಚನೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ ಹೊಸ ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ ಕಲಾನಿರ್ದೇಶಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗುವ ಪ್ರಾಯನನ್ನು ದಾಟಿ ಮೈಸೂ 
ರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಲಾಫಿರ್ದೇಶಕನಿಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಅಧಿಕವಾಗಿ 
ಅವನ ಕೆಲಸ ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅತಿ ನಿಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಬಬೂತ 
ಮಲ್‌ ನಿಧಾನವಾದಷ್ಟು ಲಾಭ ಎಂದು ತಿಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ; ಹತ್ತು ಬಾರಿ 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೇ ಆತ ಕಾಡಕ್‌ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲಂಗಾಗಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಅವರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಕೋಲ್‌ ನೆಗೆಟಿವ್‌, ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಲ್‌ ಸೌಂಡ್‌, ನಾಲ್ಕು ರೋಲ್‌ ಪಾಸಿಟಿವ್‌ ಫಿಲಮ್‌ ನ. ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲೇ ಎರಡು ವಾರ ಕೊಳೆಯಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಅದನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ ಬಳಿಕವೇ ಅದನ್ಹಾತ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ನಾರಣಪ್ಪನದು ವಿರಾಮ ಜೇವನ. "ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವ 
ಸರವಿಲ್ಲ. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾಲ, ಚಿತ್ರತಯಾರಿಯ 
ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗಾಗಿತ್ತು ; - ಸೆಟಂಗ್‌ಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅವನು ಇನ್ನೂ ೫ ಸಾವಿರ ತೆತ್ತ ; ಅಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನು ಶೃಪ್ತನಾದ. 
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ರುದ್ರಪ್ಪನ ತಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು.ಇತರ ಖರ್ಚಿನ ಹೊರೆ, ಮೇಲ್ವಿ 
ಚಾರ ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಅನನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕನೊಬ್ಬ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡ. ಅವನು ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಬೇಕಾದಂತೆ ರುದ್ರ ಪ್ಪನಿಂದ ಹಣ 
ಪಡೆದು, ಹಂಚುವ, ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಹಣದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನು ತವಕ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಕ ಪರಮಶಿವ 
ದುಡಿಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ಅವನೂ ಡಾನ್ಸಿನ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಜೂ ಜೊತಿ 
ಗೂಡಿ, ತಮ್ಮ ವಿರಾಮಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲು 
ಗಾರ ಬಂಧುವಾಗಿರುವದರಿಂದ, ಅವನು ಗೆಳೆಯನಾಗಿರುವ ವರೆಗೆ ಯಾರ 
ಸ್ಪರ್ಧೆಯೂ ಸಾಗದೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಜು, ಪರಮಶಿವನ ಸಟ್ಟಿಶಿಷ್ಯನಾದ. 

ಒಂದೆಡೆ ರುದ್ರಪ್ಪ, ರಾಜು, ಪರಮಶಿವ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಶಾಂತಾ ವ್ಯವಹಾರ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ಒಂದೇ ಸಂಕಲೆಯ ಕೊಡಿಕೆಗ 
ಳಾಗಿ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಚಿತ್ರತಯಾರಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಹಾಡುಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡೋಣ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯ 
ಹಾಡು ಹಾಡುವವರಾರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ಶಾರೀರ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ತನ್ನ ಹಾಡು ತಾನೇ ಹಾಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
ಕಂಪೆನಿಯ ಆಂತರಿಕ ವಿಚಾರಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಸಾಂಬಸಿವ ಅಯ್ಯರ್‌ ಈ 
ಹಾಡಿಕೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ2ದು ವಾದಿಸಿದ. ಪಾಲುಗಾರರೊಳಗೇ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ನಡೆದು ಚರ್ಚೆ ಮುಗಿದು, ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಸಂಗೀತಗಾರರನ್ನು ಕರೆಯುವ 
ನಿರ್ಧಾರನಾಯಿತು. ನಂಜನಗೂಡು ನಾಗರತ್ನಮ್ಮ ನಾಯಕಿಯ ನಾಲ್ಕು 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡಿದರು. ಅದು ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಂದು ರೆಕಾರ್ಡ್‌ 
ಆಯಿತು. 

ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಅರಮನೆಯ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಸಿಂಹಾ 
ಸನಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದರು. ಈ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಅರಸ ಒಡ್ಡೋಲಗ 
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ಗೊಂಡಿದ್ದಾಗ, ನರ್ತನ ಸಾಗುತ್ತಿ ರುತ್ತನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಶ್ವಮೇಧದ 
ಯಾಜಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ದೂತ ಬಂದು ಅರುಹುತ್ತಾನೆ. ಅರಸನು ಆ 
ಯಾಜಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ಆಜ್ಞೆಯಾಯುತ್ತಾನೆ. 

ಎನು. ಆ ಅಶ್ವದ ಹಿಂದೆ ಸೇನಾಸಹಿತನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಡೇ 
ಅದು ಧರ್ಮಜನ ಯಾಗಾಶ್ವವೆಂದು ತಿಳಿದುಬರುತ್ತದೆ. 

ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಪಾಂಡವರ ಅಶ್ವ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ವೀರ 
ಬಬ್ರುವಾಹನ ತಾಯಿ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯ ಅಂತಃಪುರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರದ ಅರ್ಧಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಾಗ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತೆದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸ 
ಬಹುದು. ಎಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಅರಮನೆಯ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಅದೇ 
ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ನ ವಿವಿಧ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರವೆತ್ತಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಬಬೂತಮಲ್‌ನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ, ದಿನನಿತ್ಯ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಉಡಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜುವನ್ನು ತನ್ನವನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವ 
ಪಿಗೆ ಒಂದಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಗಿರವಿ ಇಡಲಾಗಿದ್ದ ಜರಿ 
ಪಂಚೆ, ಶಲ್ಲೆ, ನಿಲುವಂಗಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಬೂತಮಹೆಲ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ. ಆಭರಣಗಳು, ಕಿರೀಟಗಳು, ಕತ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾಟಕಕಂಪೆ 
ನಿಯ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತರಲಾಯಿತು. ಬಾಡಿಗೆ ಹಣವನ್ನು 
ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವ ಕರಾರಿನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಮಂತ್ರಿಯ 
ಪಾತ್ರ ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಸೆಟ್ಟ ೦ಗ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಒಡು 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳು ಒದಗಿದುವು. ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲಂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳ ಶೂಟಿಂಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊರೆಯಿತು. 

ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಆ 


“ ನಾಗರತ್ನ ಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಪಾತ್ರ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 
“ ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ಅಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಿನವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ಮಗನಿರು 
ತ್ರಾನೆಯೇ? f 
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“ ಅದೇನು ವಿಶೇಷವಲ್ಲ... ಅವಳು ಎಮ್ಮೈ! ಹಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ವಯಸ್ಸು 
ಮೂವತೆ ತ್ರೈದು ದಾಟದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಅಭಿನಯವೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ? 

“ ಅವಳು ಅಳುವಾಗ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ” 

« ಮುಖ ಜಪಾನೀ ಬೊಂಬೆಯ ಮುಖದ ಹಾಗಿದೆ. ? 

“ ಏನೋ ನಾರಣಪ್ಪನವರ ಕೃಪೆ, ” 

“ ಹಾಗೇನು? ” 

“ ನೀನೊಂದು ಗೂಬೆ. ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೂ ನಿನಗೆ ಏನೂ 
ತಿಳಿಯದು. ” 

« ಶಾಂತಾ....*' 

“ ಅವಳಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? ನಾರಣಪ್ಪಾಂದ್ರೆ ಆಡು ಇದ್ದಹಾಗೆ. 
ಆಡು ಮುಟ್ಟಿದ ಸೊಪ್ಪಿಲ್ಲ; ಅವನು ಕೈ ಹಾಕದ ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲ. ” 

4 ಅದಕ್ಕೇ ಮನೆ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆತು ಇಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಸ 

“ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವಿರುವಾಗ ಮನೆ ಏಕೆ?” 

# ಫ್‌ ಇಲ್ಲ. ಖಾಯಂ ನಟಿಯಾಗಿ ಇರುವ ಯತ್ನವನ್ನೇ 
ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ರತ್ನ” 

“ ಶಾಂತಮ್ಮ ಕೂಡಾ. ಆ ರಾಜು ಗೊತ್ತೆ?” 

4 ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌... - 

* ಹ್ಞ್ಯೂ...ಅವನು ಕೆಲವರನ್ನು ತಂದು ತಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ಹುಡುಗಿಯರೂಂತ ? 

ಪಾಪ! ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ.” 

“ ನಿಜ! ಆದರೂ ಅವನು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಕಲಿಸುವದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹರಟುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ ” 

“ ಜತೆಗೆ ಪರಮಶಿವ ಬೇಕಿ, ಅವನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯರು ಗಂಟು” 

1 ಅವರಿಬ್ಬರು ಹೇಳಿದಂತೆ ರುದ್ರ ಫ್ಸನವರು ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ 
ನಾರಣಪ್ಪನ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ” 
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“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು? ಅದು ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದ ಹಾಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು ಶಾಂತ, ರಾಜುವನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಚ 

“ ಸರಿ....ಸೆರಿ....ರಾಜು- ಸರಮಶಿವನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಚ 

1 ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರವಿದೆ. ” 

“ ಅದೇನಪ್ಪ...” 

“ ಶಾರದ....ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?” 

“ ಏನು ವಿಚಾರ?” 

“ ಅವಳು ಆಗಾಗ ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂತಿರುತ್ತಾ 
ಳಲ್ಲು ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗಿ ಆ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದಾ 
ರೆಯೇ? ? 

“ ಇಲ್ಲ...ಆದಕೆ....ಆ ಡಾನ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಉಷಾ ಅಂತ.... 
ಅವರಿಗೆ ಅವಳ ಮನೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ” 

“ ನಿಜ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ರುದ್ರಪ್ಪನವರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ” 

“ ಹಾಗೇನು? ” 

“ ಅವರಿಗೆ ಕ ವಿಚಾರ ಗುಪ್ತವಾಗಿರಬೇಕೂಂತ ಯೋಚನೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆ ಅಂತಹದೇ ಅಂತೆ.» 

“ ಅವಳಿಗೆ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಬೇಕೂಂತ ರುದ್ರ ಪ್ಪನವರೇಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿಲ್ಲ?? 

“ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ. 
ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತೇಂತ ಹೆದರಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತಾವೇ ಅವಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸ್ಕು ಸೀರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ ನಾಗರತ್ನನಿಗೂ ಕಾಸು...” 

“ ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಿ ರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಕೆಡಿಸುವುದೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡವನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ, ಕಂಖೆ 
ನಿಯ ಸಂಬಳ, ಕಂಪೆನಿಊಟ, ಕಂಪೆನಿ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸೀಕೆ-ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ 
ಜೊರೆಯಬೇಕು. ಇದು ನಾರಣಪ್ಪನ ರಾಜಕೀಯ. ” 


ತಿ ಕ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಡಾಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ಕಂಸೆನಿಯ ಮನೆಯೊ 
ಳಕ್ಕೈ ಕಾಲಿಟ್ಟ. “ಮೇಸ್ಟ್ರ ಬಂದ್ರು...” ಎಂದುಕೊಂಡು “ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 

ರಾಜು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವರ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ-“ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಾ” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಈ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಉಮಾ ಬಂದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ” 

“ ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ.” 

“ ನೀವು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್‌ ” ಎಂದು ಕುಹಕ 
ನೋಟ ಬೀರಿ ನಗುತ್ತ ಒಬ್ಬಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 
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« ದಾರೀಲಿ ಅವರೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೇ ಸಾರ್‌? ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದಳು. 

4 ಫೇಟಿಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೇನೇ ಬರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ” 


“ ಬೆಗನೇ ಬರುತ್ತಾರೇನು ಸಾರ್‌? 

“ ಕೂಡಲೇ ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಿ ತಬಲಾ ರಂಗಪ್ಪ ಬಂದಿ 
ಬಲವೇ? ” 

“ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಸಾರ್‌, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ” 


ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಚದರಿ ಗೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅನುಗೊಳಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಳು 
ಹೋಗಿ ತಬಲಾಜಿಯವನ್ನು ಕರೆದಳು. ಮತ್ತೊಬ್ಬಳು ಸ್ಥ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಾಗಿ 
ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಡೆ ಜಟಕಾ ನಿಂತಿತು. 


ಉಮಾ, ಲಕ್ಷಿ ಒ್ರಳಿಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದರು. 


ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು, ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೯೩ 


ಮೇಸ್ಟ್ರು ಒಂದು-ಎರಡು-ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಎಂದು ತಾಳಹಾಕುತ್ತ 
ಅವರನ್ನು ಕುಣಿಸತೊಡಗಿದ. ಆಗಾಗ ಅವರ ಬಳಿ ನಡೆದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಮುಟ್ಟಿ ಅವರ ಮೈ ಕೈಗಳು ಹೇಗಿರಬೇಕು, ಹೇಗೆ ಬಾಗಬೇಕೆಂದು ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದ 

ರಾಜುಗೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಮೈಮುಟ್ಟುವುದೆಂದರೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಅಭ್ಯಾಸ, ಅನಂದ. ಅವರ ಮೈಮುಟ್ಟದೆ ಕಲಿಸುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲವೆಂಬಂತಾಗಿತ್ತು. ದೂರ ನಿಂತು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಸಾಗಿದರೆ, ಅವರ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳೇ ಬಳುಕಿ ಬಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂಬುದವನ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ನೃತ್ಯ ಕಲಿ 
ಸುವ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ 
ಗಮನವೀಯಬೇಕು; ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಕೂಡಾ ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕಲಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂಬುದವನ ವಾದ. ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಅವರ ಹಿರಿ 
ಯರೂ ನಂಬಬೇಕು, ಅವರ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಮತ. 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವನು ಪ್ರತಿ ದಿನ ಈಜುವ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಸ್ನಾನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಗೆಜ್ಜೆಯ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾದ ಅವನು ಇಣಿಕಿದ. 
ಹಾಗೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗಡೆ ನಡೆದ. ಅದು ನೃತ್ಯ ಶಾತೆ 
ಯೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ನಾನೂ ಏಕೆ ನರ್ತಕ 
ನಾಗಬಾರದು-ಎಂಬುದನ್ನವನು ಮೆಲುಕುಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಏಕೆ ನರ್ತಕ 
ನಾಗಬೇಕು-ಎಂಬ ವಾದವೂ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಕಲಿ 
ಸುವ ರೀತಿ, ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರು, ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೂ 
ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತುವು. ಅವನೂ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ, ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆ 
ಸಿದೆ, 

ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮಾಸ್ತರರು ನಗರದ ಟೌನ್‌ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದ 
ರ್ಶನವೇರ್ಪಡಿಸಿದರು. ರಾಜು ಹಳ್ಳಿಯ ನೃತ್ಯ ಕುಣಿದ. ಬೇಟಿಗಾರ 
ಎಂಬ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೇಡನೂ ಆದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಹೇಗೂ ಕುಂಟುತ್ತ ಅವನು ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿದ. ತಾನು ನರ್ತಕ 
ನಾಗ ಬಳ್ಳೆ, ನೃತ್ಯ ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ 


೯೪ ಕಲಾ 


ಣಿ 


ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಹೀದುಳಿದ. ಅವನ ನೃತ್ಯ ಹೆಳ್ಳಿಯ ನೃತ್ಯವಾಯಿತು ; ಜೀವನ 
ಬೇಟಿಗಾರನದಾಯಿತು. 


ಹಾಗೆ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬದಲಾದ ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಭೇಟಿಯಾದ ಬೇಟಿ ಶಾಂತಾ. ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ತಾನಾಕೆಂದು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಹಸಿಯಾದ 
ರಾಜುವಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಸತ್ತಾರು ತರುಣಿಯರು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.  ಬಳೇಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ನನ್ನ್ಟಿಂದ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಸವನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಯರ್‌ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಟ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇದೀಗ ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಿ. ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ. ನಾಳೆ ಚೀಫ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟಿರಿಯವರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ. ಎಂದೇ ಅವನು ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಮಾತಿಗೆ 
ಮರುಳಾದ ಶಾಂತಾ ತಾನೂ ಡಾನ್ಸ್‌ ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹಣ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ಅವಳು ಏನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ಹೀಗೆ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆದ ರಾಜು ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ತರುಣಿಯ 
ರಿಗೆ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಆದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವನದೊಂದು ಸ್ನೂಲೂ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಾಡುವ ತರುಣರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ಇವನ ಶಿಷ್ಯೆ ಯರನ್ನು ಕಂಡ ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳೂ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣವಿಧಾನವನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕೆಲವರು 
ದೂರ ಸರಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೇ ಗುರು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಮನೆಯವರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. ಅನೇಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲು 
ಮಾಸ್ಟರ್‌ರ ಸ್ಕೂಲು ಒಂದು ಸಾಧನವೂ ಆಯಿತು. 


“ ನೋಡಿ ಸಾರ್‌. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಪ್ರದರ್ಶನ ವಿರ್ಪಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಪಾಟಿ 
ಸೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. . ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಅಂತೀರಿ-ಕೈ ತೊಳೆದು ಮುಟ್ಟಬೇಕು. 
ನೀವೊಮ್ಮೆ ಬನಿ... ಅವರನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೯೫ 


“ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ನಡೆಯಿತು ಸಾರ್‌. ಕಲೆ ಕಲಿಸುವುದೂ 
ತಪ್ಪೇನು ಸಾರ್‌. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಪಾಟ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಸಲು ಕಾದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನನ 
೨ ಗೊತ್ತು ಅವರ ವಿಚಾರ. ಅವರು ಹಾಗೆ-ಹೀಗೆ-ಅಂತಾರೆ, ಅದರ 
ಲ್ಲೇನು. ನೀವೊಮ್ಮೆ ಬರಬೇಕು ಸಾರ್‌--ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ. ನಮ್ಮಂತಹ 
ರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. » 


ಇಂಥ ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಗೂಢವನ್ನು ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲ ಅವನ 
ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡಿದರು. ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ, ಶಿಕ್ಷಕನಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಅವನು ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವನ್ನೇರ್ಪ 
ಡಿಸಿದು. ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ಆ ದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿ, ನರ್ತಕಿಯರನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡು, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಕೆಲ ಕಲಾವಿಮರ್ಶ 
ಕರು ಇದೆಲ್ಲ ದೊಂಬರ ಕುಣಿತವೆಂದು ಕೂಗೆಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಕೆಲವರನ್ನು 
ತನ್ನ ಸ್ಫೂೂಲಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ನರ್ತಕಿಯರಂತೆ ಕಾಣುವವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಅವರೆಲ್ಲ ಈ ಪತ್ರಿಕಾವ್ಯವಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, 
ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೊಗಳಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ತಮ್ಮ 
ಬಗೆಗೆ ಶ್ಲಾಘನೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಅಂಥ ಕಲಾನಿಮ 
ರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು, ರಾಜುವಿನ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿದ ಟೀಕಾಕಾರರನ್ಷೆ € 
ಹಳಿದರು. 


ರಾಜುವಿನ ಕೀರ್ತಿ ಅಂದಿನಿಂದ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವನನ ಶಿಷ್ಯ ಯರ 
ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಸೋತವರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ನೀಡಿದರು. ದಿನೇ ದಿನೇ 
ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದು, ಶಿಕ್ಷಣವಾವುದಕ್ಟೂ ಅಎ 
ಕಾಶವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಶಿಕ್ಷಣದ ಹೋರಾಟಕ್ಕಿಂತ ಅಧಿಕ ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಅವನಿಗೆ ಶಿಷ್ಯರ ಮೂಲಕ ಆಗುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ, ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯರ ಕಲಾ 
ಪ್ರೌಢಿಮೆಯ ಬದಲು ಅವರನ್ನೇ ತೋರಿಸುವ ಸಾಹಸ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವನಿಂದ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಕಲಿತು ಕಲಾವಿದೆಯೂ ಕಲಾವಂತಳೂ ಆಗಿ ಸುಗಮ 
ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಶಾಂತಾ. 


೯೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಯಾವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕವಾಗಲಿ, ಮದುವೆಯಾಗಲಿ ಅವಳ ನೃತ್ಯ 
ವೇರ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪೇಟಿಯಲ್ಲೂ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ನೃತ್ಯದ ಜತೆಗೆ ಅವಳು ಬೇರೆ ವರಮಾನವನ್ನು ಗಳಿಸುವುದು ಸುಲ 
ಭವೂ ಆಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೂ ಅವಳದೇ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ಆರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬ ೬೦ ರೂ. ಸಹಾಯಮಾಡಿದ. ಒಂದಿಬ್ಬರು 
ಶಿಷ್ಯರು ಬೆಂಬಲ ನೀಡಿದರು. ಅವಳ ಕಲೆಗೆ ಸೋತು ಅವಳನ್ನೊಂದೆರಡು 
ಬಾರಿ ಭೇಟಿಮಾಡಿದ್ದ ವಿಮಾನ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರ ಅವಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಕುಲದೇವರಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಶಾಂತಾ ತನ್ನ ಸಹಾಯಕನಾದ' 
ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲ ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಭುಜಗಳು ದೊರೆತಂತಾಗಿ, ನೊದಲ 
ಅಂಥ ಭುಜ ನಾರಾಯಣಪ್ಪನದೇ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇ ದಿನಗಳೆದಂತೆ 
ಅವಳು ಶನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಳು. 


ರಾಜುನಿಗೂ ನೀರಿಗಿಳಿದ ಮೊನಿನಂತೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಸರ್ವ 
ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚ ಯುಕ್ತ ಹೊಲವಾಗಿದೆ ಎಂದವನಿಗೆ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲ ನಟನಟಿಯರ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ ದೊರೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅವನೇ ರಕ್ಷಕನೂ ಸಹಾಯಕನೂ ಆದ. ಅವನ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರವಲ್ಲ ಎಂಬ ತನಕವೂ ಇತರ ನಟಿಯರಿಗೆ ಭೀತಿ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ರುದ್ರಪ್ಪ ಅವನ ಆಪ್ತನಾದ. ನಾರಾಯಣಪ್ಪನಿಗೆ ರಾಜು 
ಮಂತ್ರಿಯೂ ಮಾಂಡಲಿಕನೂ ಆದ. ಸರನುಶಿವನಿಗೆ ಹೊಸ ಲೋಕ 
ತೋರಿಸಿದ ಗುರುವಾದ, 


ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯ ಅಂತಃಪುರ, ಅವಳ ದಾಸಿಯರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಬ್ರು 
ವಾಹನನ ಆಗಮನ. ತಾಯಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಅವನು ಯಾಗಾಶ್ವದ' ವಿಚಾರ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ತಾನು ಮಹಾ ಸಾಹಸಮಾಡಿದೆನೆಂದು. ತಾಯಿ ಆ ಸಾಹಸ 
ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅರ್ಜುನನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಬಬ್ರುವಾಹನ 
ತನಗಿಂತ ವೀರರಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಚಿತ್ರಾಂಗದ ಪೂರ್ವ 
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ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಜುನನೇ ತನ್ನೆ ತಂಜಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಬ್ರುನಾಹನ ಹರ್ಷಿತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಅಶ್ವವನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ, ಕಪ್ಪ 
ಕಾಣಿಕೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಅವನು ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. 

ಇಷ್ಟು ಚಿತ್ರವೆತ್ತಿ ಮುಗಿಸುವಲ್ಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಫಿಲಂ ಮುಗಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಬಬೂತ್‌ಮಲ್‌ ಫಿಲಂ ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೀನೆಂದೇ ಮೂರು 
ದಿನ ನಿಧಾನಿಸಿದ. ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭಿಸದಿದ್ದರೆ ಸೆಟ್‌ 
ಕಳಚಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲೀಕರು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲೇ ಫಿಲಂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ ಅಥವಾ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ ರುದ್ರಪ್ಪ 
ತಿಳಿಸಿದ. ಅಂತೂ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಅವಸರವನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತ 
ಬಬೂತಮಲ್‌ ತಂತಿಕೊಟ್ಟು ಫಿಲಂ ತರಿಸಿದ. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಅದೇ ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ದೃಶ್ಯಗಳ ಶೂಟಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಈ ದೃಶ್ಯಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ಬಬ್ರುವಾಹನನ"ದರ್ಬಾರ್‌' 
ದೃಶ್ಯವಾಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ನಡೆಯಬೇಕು. ಎಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಜು 
ವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಅದುವರೆಗೂ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತ ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜು ಈಗ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ. ಅವನ ಕೂಟ ನೃತ್ಯ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಎಂಟು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಸಾಲಾಗಿ 
ನಿಂತು ನರ್ತಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ 
ಚಲಿಸುತ್ತ, ಗೋಲಾಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತು ನಡೆಯುತ್ತ ಅಭಿನಯಿಸುವ ನೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ಸಭಾ ನೃತ್ಯವೆಂದಾತ ಹೆಸರಿಸಿದ. ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಈ 
ನೃತ್ಯವಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 

ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪಗಳ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಪುರಾಣ 
ಪುಣ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ರಾಮಸಾಮಿಯವರು ಈ ಕಥಕ್‌ 
ನೃತ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ಹೊಳೇನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಗರು ಕುಣಿಯುವ 
ಸುಗ್ಗಿ ಕುಣಿತದ ಹಾಗಿದೆ ಇದು. ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ :ಕೋಲಾಟ, ಹಾಸನದ 
ಜಾನಪದ ನೃತ್ಯಗಳು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನೃತ್ಯನೇನು? 
ಶುದ್ಧ ಭರತನಾಟ್ಯನೇ ಆಗಬೇಕು. ಈ ಡೊಂಬರ ಕುಣಿತ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
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ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೇ ಇದು ಅಪಮಾನ ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದರು. 
ಕೀಚಕನಂತಹ ಮಹಾರಾಜರು, ಅರ್ಜುನ ನಂತಹ ವೀರಾಧಿವೀರರು 
ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಆ ಕಾಲ. ಅರ್ಜುನನ ಮಗ ಬಬ್ರುವಾಹನನ 
ಆಸ್ಥಾನ. ನೃತ್ಯಕಲೆ ಮನೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ನಲಿಯುತಿದ್ದ ಮಣಿಪುರದೇಶ. 
ಅಂಥ ಕಡೆ ಈ ಕೋಲಾಟದ ನೃತ್ಯ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದು ವಾದಿಸಿ 
ದರು. 

ರುದ್ರಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ವಾದ ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಭರತನಾಟ್ಯದ 
ನಡುವೆ ಬೆಳೆದ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಪ್ಪನೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಸರಿ. ಈ ನಾಟ್ಯವನ್ನು 
ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೇರಿಸೋಣ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಆದರೆ, ಭರತನಾಟ್ಯ 
ಬಲ್ಲವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಹುಡುಗಿಯರು 
ದೊರೆತರೆ ಈ ಡಾನ್ಸ್‌ ` ಮೇಸ್ಟ್ರೇ ತರಬೇತುಗೊಳಿಸಲೂ ಬಹುದು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿತು. 

ಭರತನಾಟ್ಯದ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ರಾಜುವಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯಿತು. ಅದೇನೆಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಥಕ್‌ ನೃತ್ಯವೇ 
ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದುದೆಂದು ಮುಖಾಭಿನಯದ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಅವನ 
ಮಾಸ್ತರರೂ ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜುವಿಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸಿತ್ತು. 
ಕಥಕ್‌ ಕಲಿತು ಇದೇ ಕಥಕ್ಕಳಿ' ಇದೇ ಭರತನಾಟ್ಯ, ಇದೇ ಮಣಿಪುರಿ ಎಂದ 
ವನು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಶಿಷ್ಕೈಯರನ್ನು ನೋಡಲು 
ಬಂದವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿ ಭೇಷ್‌-ಶಹಭಾಷ್‌ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಆಟ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನೇ ಒರೆಹಚ್ಚುವ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿದೆ 
ಎಂದು ಅವನು ಭೀತನಾದ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು ಭರತನಾಟ್ಯದ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರೆಂದ್ದ ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿತು. ಈ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರು, ಮೇಲಾಗಿ ರಸಿಕರಾದ ಹರಿದಾಸರು. 
ಎಷ್ಟೋ ನೃತ್ಯ ನೋಡಿರಬಹುದು. ಭರತನಾಟ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದು. ಇವರನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದು. ಅವನಿಗೆ ಕಷ್ಟವೆಂದು 
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ತೋರಿತು. ರುದ್ರಪ್ಪ, ನಾರಾಯಣಪ್ಪ, ಪರಮಶಿವ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸು 
ವುದು ಕಷ್ಟದ ಮಾತಲ್ಲ. ಅನರಿಗೆ ಕುಣಿತಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದವು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಅವರು ರಾಜುವಿನ ಸಲಹೆ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆ 
ಯುವವರೂ ಅಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅನನ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಕೊಂಚ ತಡೆ ತಂದವರು ಹರಿದಾಸರು 
ಮತ್ತು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಾಮಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಭರತನಾಟ್ಯ ನೋಡಿ, ಅದರ ಬಗೆಗೆ 
ತಿಳಿದವರು. ಇವರ ಆತಂಕವನ್ನು ಮುರಿಯುವುದೇ ರಾಜುನಿಗೊಂದು 
ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಯಿತು. ತನಗೆ ಭರತನಾಟ್ಯ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅದು ಶುದ್ಧ 
ಅಪಮಾನ. ತಾನೇ ತನಗೆ ಸಕಲ ನಾಟ್ಯಗಳೂ ಸಿದ್ಧಿ ಸಿವೆ, ಎಂದಾತ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ನರ್ತಕರನ್ನೂ ಟೀಕಿಸಿ ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿದಿದೆ, ಇವ 
ರಿಗೇನು ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿ, ತಾನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಮೇಲು 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಕಂಪೆನಿಯ ಮುಖ್ಯ ಪಾಲುಗಾರರನ್ನೂ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರನ್ನೂ ತನ್ನವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾಕೋ 
ಗಂಡಾಂತರ ಒದಗಿದಂತಿತ್ತು. 


ಸೆ ರುದ್ರಪ್ಪನವರ ಮುಂದೆಯೇ ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರೂ, ಸಾಮಿ ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀಕಂಠಪ್ಪ ಈ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರು. 
44 ಅದಕ್ಕೇನು ಸಾರ್‌. ಅದ್ಭುತವಾದ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ” 
4 ಭರತನಾಟ್ಯವೇ ಆಗಬೇಕು.” 
“ಅದೇ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 


“ ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಮುಳುಗುವವನು ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡವನಂತೆ; ಹೆಂಗಸರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದವನು ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಅಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಗುವಂತೆ ರಾಜು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಮೂರು ದಿನದೊಳಗಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇದೇ ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆ ನೃತ್ಯ 
ನಡೆಯಬೇಕು. ” ಎಂದು ಶೈರಿಕ್ಟ್ರರ್‌ ಸಾಮಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ರಾಜುವಿಗೆ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಬಂತು; ಥ್ಲೆರ್ಯ ಮೂಡಿತು. 


೧೦೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌? ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ತರಜೇತು 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಂದು ವಾರ ಹಿಡಿದೀತು. ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಊನ ಬರಬಾರದು, 
ಅದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಬೇಕು. ಸ 

ಅದು ತುಂಬ ದೀರ್ಫೆಕಾಲವಾಯಿತು. ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಔಟ್‌ 
ಡೋರ್‌ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕು. 3 

“ ಅಂದರೆ ನರ್ತಕಿ ಯಾರು....? ” 

“ ಈಗ ಇರುವವರಲ್ಲೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಆರಿಸಿ.” 

“ ನನಗೇನೋ ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ರಾಜು ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮಾತು ನಟಿಯರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೆ 
ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾ ದಾರೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. 

“ ಹೊಸಬರನ್ನು ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯೋಣ....ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ನೀವೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು.” 


ಹಣದ ಮಾತು ಅಂದರೆ ಈ ಯೋಚನೆಯೇ ಅಳಿಯಬಹುದೇನೋ 
ಎಂದು ರಾಜು ಹೊಸ ವರಸೆ ತೆಗೆದ. ಅವನ ತರಬೇತು ಕಾಲ, ನಟಯರಿಲ್ಲ- 
ಎಂಬ ವಾದ ಈಗ ಅಪ್ರಯೋಜಕನಾಗಿತ್ತು. 

« ೫೦೦ ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಕೊಡದೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌?” 

“ ಒಂದು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ?” ಎಂದ ರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ ಒಂದಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಹತ್ತಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ಒಂದೇ ವಾರ 
ಕಲಿತು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ ” 

“ ಭರತನಾಟ್ಯ ಅಂದರೆ ಹಾಗೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಅಷ್ಟು ಸುಂದರ ದೇಹ 
ನಿರಬೇಕು, ಎಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಅನುಭವವಿರಬೇಕು-ಆ ನಟಿಗೆ.” 

“ ಸರಿ, ಆಗಲಿ. ಅಂತೂ ಚಿತ್ರ ಉತ್ತಮವಾಗಬೇಕು.” ಎಂದ 
ರುದ್ರಪ್ಪ. 


ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದು » ಎಂದು 
ಧ್ವನಿ ಕೂಡಿಸಿದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೧ 


“ ಸರಿ, ಬೇಕಿ ನರ್ತಕಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಇದ್ದ 
ವರಲ್ಲೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ ” "ಎಂದು ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನ 
ಗಳೂ ವಿಫಲವಾಗಿ ನಿರಾಶನಾದ ರಾಜು ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

“ ನಾಳೆ ಆ ಶ್ಲೋಕ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವನ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಕುಂದಿಸಿದರು. 

ಆದರೂ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ರಾಜು ಒಫ್ಪಿ ಕೊಂಡ, ಕು ನನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ ತಾನೇ ನೃತ್ಯನಡೆಸುತ್ತೇನೆ ನ ಅವಳೂ, ಅವಳ ದೇಹ 
ತುಂಬ ಸೂ ಸ್ಕೊಲನೆಂದು ತಾನೂ ವಾದಿಸಿ ಹೋರಾಡಿ ಈ ನ ೈತ್ಯವೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪ ನಿಂದ ಹೇಳಿಸಬಹುದೆಂದು ರಾಜು ಯೋಚಿಸಿದ. ಅಲ್ಲೂ ಸೋಲಾ 
ದರೆ ಜೀಕಿ ದಾರಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಟಿಯರ ನೆರವು ಇರುವಾಗ "ಅವನಿಗೇನು 
ಭೀತಿ? 


೯ 

ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತ್ತು, 
ಸುತ್ತಲೂ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಳಕು, ಗಂಟಿ ಹತ್ತಾಯಿತೇನೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಮೂಡಿಸಿ ಫಕ್ಕನೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಎದ್ದು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಥನ ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಗಂಟಿ ಇನ್ನೂ 


ಬಳು 
ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 


ಯಾಕೆ ಈ ಭೀತಿ. ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರಿಸಿದಕೇನು? ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದರೇನು? Se ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಕಲಾಮಂಡ 
ಲದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ--ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹಾಸಗೆಯಿಂದ 
ನೆಗೆದು ರಿಂತಳು. 

ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚರವಿರರಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಹೆಗಲುಕನಸು ಕಾಣು 
ತ್ರಿ ರುವಶನಂತೆ ಅವನ He ಭಾವನೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅನನ 


ಎಂ?) 


೧೦೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಂದು, ಎಚ್ಚರಿಸೋಣ ಎಂದಂದುಕೊಂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಜಂತೆ 
ಗೆದಳು. ನಿದ್ರಿಸಲಿ, ರಾತ್ರಿ ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಎಂದವಳ ಮನಸ್ಸೇ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಮೈಮುರಿದು ನಿಂತು, ಕತ್ತು ಬಳುಕಿಸಿ, ಕೈನೀಡಿ, ಆಕೆ 
ಟವಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಹಾಗೇ ಕಾಫಿ ತರುವಂತೆ 
ಮಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 
ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತ ಹಣೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲ 
ಕೃ ಷ್ಣ ನೆಡೆ ಬಂದಳು. 
ಯಾಕೋ ಏನೋ ಎಂತೊ ಹಪ ರಾಜ್ಯದಲಿ 
ನಾ ವಿಹರಿಸುವೆ ನಿನ್ನ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಸುಪ್ತ ಜೀವಕೆ, ಭಾವ ಹೀನಭಾವಕೆ, ಹಾವ 
ಭಾವದಿಂ ಜೀವ ಚಿಮುಕಿಸಿದೆಯಲ್ಲ....? 
ಕೃಷ್ಣನ ತಲೆಯನ್ನು ನೇನರಿಸುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳದನಿಯಲ್ಲೇ 
ಹಾಡನ್ನು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೃದು 
ವಾದ ಮಧುರವಾದ ಹಾಡಿನ ಸ್ವರ ಅವನನ್ನು ಭವಲೋಕಕ್ಕೆ ಎಳೆಯಿತು. 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರಿದ. 


ಬಾಗಿ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು “ಹ್ಞೂ--ಏಳಿ. ಕಾಫಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೀನೆ. » ಎಂದು ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಚಿಗಿದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವನೂ 
ನೆಗೆದು ಅವಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ ಇನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿದಿಲ್ಲೇನು? ” 

“ ಆಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ಎದ್ದೇ 
ಳಲು ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ...” 

“ಯಾರ ಅಂಕೆ? ನಿನ್ನದು...” 

“ ನಾನೂ ಅಡ್ಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ-ಹ್ಲೂ ಮಲಗಿ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ದೂಡಿದಳು. ಅವನು ಬಿದ್ದು ಎದು ಕುಳಿತ. 


ಕಲ್ಮಾಣಿ ೧೦೩ 


* ಇನ್ನೂ ನಿದ್ರಿಸಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು...” 

“4 ಯಾರೋ? ” 

“ ಯಾರಾದರೂ...” 

ಮಾಣಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 

“ ಬಿಸಿಯಾಗಿಡಿಯೇನಸ್ತ ? ” 

“ ಹೌದು ಸಾರ್‌...” 

“ ನೋಡಿದಿರಾ? ಫೀವು ಮೇಸ ಸ್ಟ್ರು ಅನ್ನುವುದು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು” 

“ ಯಾನ ಶಾಲೆ ಸಾರ್‌? 

“ ಅಲ್ಲಯ್ಯ... ಸಾರ್‌....ಸಾರ್‌....ಅಂತೀಯಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ...” 

“ ಕೂಗೋದೇ? ಯಾಕೆ? ಯಾರು ಸತ್ತರು?” 

4 ಅಲ್ಲಮ್ಮ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕೂಗು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ಅನ್ನುವ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿ ಸಾರ್‌ ತ್ತಾರೆ 4 

“ ಹಾಗೇನು....” ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಹುಡುಗ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಾನೇ ಕಾಫಿ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಲೋಟ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತಾನು 
ಕುಡಿದಳು. 

“ ನೀವೂ ಮಂಗಳೂರಿನವರೇ....” 

ಕ ಹ್ಲೂ....ನಿನ್ನ ಊರು....? * 

“ ಮೂಡಬಿದಿರೆ.” 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಎಸ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ? ? 

“ ಆಗಲೇ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು....ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟ್ರೇನು 
ಸಾರ್‌?» 

6 ಹ್ಞೂ....ಅಂದ್ರೆ ಸ್ಫೂಲಿನಲ್ಲಲ್ಲ » 

“ ಮತ್ತೆ...?? 

“ ಅವರು ಸಂಗೀತ ಮೇಸ್ಟ್ರು...” 


೧೦೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಇವರು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮೇಸ್ಟ್ರು ೫ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈ 
ತೋರಿಸಿ ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಹುಡುಗ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಕ್ಕ. 
ಬಾಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಒಳಗೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವವನಂತೆ ಅವನ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿತ್ತು ; 
ಎದೆ ಉಬ್ಬಿತು. 

೬ ಏನು ಬಂದಿರಿ ಸಾರ್‌ ” 

“ ಮೈಸೂರು ನೋಡೋಣಾಂತ.” 

“ ಇಲ್ಲೇನು ಡ್ಯಾನ್ಸು....” 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ಹಾಗೇನು ಇಲ್ಲ. ನೋಡು....ಬಿಸಿ ನೀರು ಸಿದ್ದ ನಡಿ 
ಸಲು ಹೇಳು-ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ »” ಎಂದು ಅವನ ಗಮನವನ್ನು ಕೃಷ್ಣ ಬೇಕಿ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. ಹುಡುಗ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮಾಣಿ ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ಈ ಕಲಾವಿದರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ತಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಒದಗಿಸಲು ಮುಂದಾಗಿದ್ದ. ಯಾವುದೋ 
ನೆಪಹೇಳಿ ಮಹಡಿಯನ್ನೇರಿ ಬರುತಿದ್ದ. ಬಿಸಿನೀರು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸುವ 
ಬಾಲಪ್ಪ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮಾಣಿ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನನ್ನು ಮಹಡಿ ಏರುವಂತೆ 
ಮಾಡುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ನಾನ ಪೂಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಸ್ವಾ ನಕ್ಕೆ 
ಎದ್ದೊಡನೆಯೇ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಜ್ಯ 
ಉಡುಗೆ ಬದಲಿಸಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಮಾಣಿಗೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾಥಿ ತರುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ, 
ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ, ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇತ್ತು. ಕದ 
ವನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನಗುತ್ತ » ಶಿಂತುಕೊಂಡಳು.. 

“ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿಲ್ಲವೇನು? 9» 

“ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೆ 3. ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಕನ್ನಡಿ. ನೋಡುತ್ತ ಏನೋ ನೆನೆ 
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ಫಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ೫ 

“ ಸರಿ....ಸರಿ... ಮೈಮರೆಯುವುದೇ ನಿನ್ನ ಪರಿಪಾಟ ಹೆರಳು 
ಹಾಕು. ಕಾಫಿ ತರಲು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರೋಣ. 

ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಸೋತವರಿಂದು 

ಕಂಡ ಕನಸನೆಲ್ಲ ನಂಬಿದವರುಂಟು.... 
ಇಂಥ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯ-ಕರ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನೆನಸಾದುದಿಲ್ಲ ಬರಿ ಕನಸಾದುದುಂಟು.... 

“ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಹಾಡು ಸಂಗೀತ... ಸರಿ...ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಡಿ...” 
ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೆರಳುಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಅದೀ 
ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಕ್ರಾಪ್‌ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಹಾಡನ್ನು ತಾನೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಾಣಿ ಇಡ್ಲಿ, ಬೆಣ್ಣೆ, ಒಡೆ, ಕಾಫಿ ನೀರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ 
ತಂದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೃಷ್ಣ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಸಿ 
ಬಂದು, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ ಕಾಫಿ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಗ....ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತೆ ಚ » 

ತನ್ನ ರೂಪ, ಮೈಕಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಸೀರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಳೆಯೇರಿಸುವ 
ಕುಪ್ಪಸ. ಹಣೆಗೆ, ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಪೇಟಿಯಿಂದ 
ತಂದಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ಮುಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೃಷ್ಣನೆಡೆ ತಿರುಗ 
ಓರೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು. 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತ 
ಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೇ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೃದಯ ಹರ್ಷೊನ್ಮಾದ 
ದಿಂದ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲ ಸವಿಗಳ ವೂರಿಸುವ ನಿನ್ನ ಅಧರ ಸನಿ 

ಎಷ್ಟೊ ಹೃದಯವ ಬಿರಿದ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು, 
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ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಸರಿದು ನನ ಮೊಗದ ಮೇಲಕೆ ಮೂಡಿ 
ಕಾಮನನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತಲ್ಲೆ ಹೆಣ್ಣು ! 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು, ಪ್ರತಿ ಅಪ್ಪುಗೆಯಿಂದ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಹರ್ಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದಳು. 
ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮಾಣಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ. 
“ ನೀವು ಸಿನಿಮಾ ಸೇರಲು ಬಂದಿದ್ದಿ ರೋ ಅಂತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟೆ...” ಎಂದು ಮಾಣಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 
“ ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲಿ.” ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಕೃಷ್ಣ 
ಶ್ಲಿಸಿದ. 
“ ಹೌದು. ತ್ರಿಪುರ ನಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಅಂತ, ಅವರು ವೀರ ಬಬ್ರುವಾಹನ 
ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. | 
“ ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದೆ ಅವರ ಕಚೇರಿ.” 
“ ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲಾಗಬಹುದು. ? 
“ ನೀನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ.” 
4 ಹ್ಞೂ... ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನನಗೂ ಪಾರ್ಟುಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಆಶೆ. 
ಹಾಗೇ ಹೋದೆ. ? 
« ಏನು ಪಾರ್ಟು » 
« ಏನಾದರೂ...” 
“ ಹಾಡು ಬರುತ್ತೆಯೋ ಹಾಡು ನೋಡೋಣ. ” 
“ಲ್ಲ 
“ ಡಾನ್ಸ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತ ದ್ದೀಯಾ.” 
4 ಇಲ್ಲ. 'ಎಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಕಲಿಸುವನರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕಲಿಯಲು ಅನಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ” 
“ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌.” 
« ಒಂದು ಗಾಡಿ ಬರಹೇಳು. ” 
“ ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೆ ಇದೇ ಸಾರ್‌.” 


(2. 
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(ಕಃ 

ಹುಡುಗ ಗಾಡಿ ಇದೆಯೋ ನೋಡಿ ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ರೂಮಿ 
ನಿಂದ ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. y 

ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಸೋತವರುಂಟು. 

ಕಂಡ ಕನಸನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬಿದವರುಂಟು.... 

“ ನಮ್ಮದೂ ಅದೇ ಬಾಳು. ಆದರೂ ನಂಬೋಣ-ಮುನ್ನಡೆಯೋಣ? 
ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

“ ಇದು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು? 

“ ಏನು... ಕೆಟ್ಟದೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ....” 

« ಕಂಪೆನಿಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುದು. ಈಗಲೇ ಆ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಬರೋಣ” . 

“ ನಾವು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಲೆಂದೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ೇವೆ ಅಂದರೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದಾರು ಅಲ್ಲವೇ?” 

| ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮೈ ಸೂರು 
ನೋಡಿ ಕೆಲದಿನ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರು....ನಾವು” ಅಂತ 
ಅವರಿಗೆ ಖಚಿತ ಪಡಿಸಬೇಕು.” 

« ಅದೂ ಸರಿಯೆ...” 

ಗಂಟಿ ಒಂಭತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ತಲುಪಿದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸ ತೊಡ 
ಗಿದರು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ ಇರಿಸಬೇಕು; ಮುಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ಅಂಥ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 
ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೂ ಅಮೂಲ್ಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ 
ಆಗಬಹುದು. 

ಚಿತ್ರರೋಕವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿನ ವಾತಾವರಣ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಆತುರಳಾದ ಕಲ್ಯಾಣಿ-ತಾನೇ-ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿ ಚಾಮುಂಡಿಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. 
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ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸುದ್ದಿ ಆಗಲೇ ಹೋಟಕಲಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹರಡಿತು, ಯಾರೋ 
ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರ್ಕ, ಗವಾಯಿ ಅವರ ಜತೆಗಿದ್ದಾರೆ, ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ಎಲ್ಲರ ಕೆವಿಯನ್ನೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವರು ಮಹಡಿಯಿಂದಿಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬರು 
ನಾಗ ಹೋಟಲಿನ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರೆಡೆ ಹರಿದಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 
ತಿಳಿದು, ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೊರಡುವಾಗ, ಆಗಲೇ ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ಮಾಣಿ 
ಗಳು ಹೋಟಲಿನ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದರು. 
ಸುತೂಹೆಲದಿಂದ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ, ಕಣ್ಣುಗಳ ಜತೆಗೆ ಹರ್ಷದ ಛಾಯೆ ಅವರ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಉಡುಗೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. 

ನಾನು ಖ್ಯಾತ ನರ್ತಕಿ-ನನ್ನ ಕೀರ್ತಿ ನಾಡಿನ ಎಲ್ಲೆಡೆಗೂ ಹರಡಿದೆ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಜನ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಸ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಜನ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ಬದ 
ಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಜನರು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂಬ ಭೀತಿಯ ಮೋಡ ಸುಳಿದು ಅಳಿದೊಡನೆಯೇ ತಾನು 
ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ....ತನ್ನ ಕಲೆ....ಎಂಬ ಅಹೆಂ....ಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ತನ್ನ ಬಾಳು ಹಸನಾಗುವುದು, ತಾನು ಎಲ್ಲರ ಆದರ್ಶ ನಟಯಾ 
ಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದವಳ ಮನ ಉಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಇದುವರೆಗೂ ಜನತೆಯ 
ನೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವೀಯದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಾ 
ಯಿತು. ವಿಚಿತ್ರಾನುಭವವಾಯಿತು. 

ಕೃಷ್ಣರಾಯನ ಮುಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿಸುವುದು. 
ಕೀರ್ತಿಯ ಕೈಲಾಸವನ್ನು ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದ. ಭವಿಷ್ಯದ 
ಸುಖದ ಕನಸನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿದ್ದ. ಅವೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಮೂಡದಂತೆ ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆದರೆ, 
ಇರುಳಳಿದು ಜೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾವು ಕುಬೇರರಾಗುತ್ತೀನೆ, ಎಲ್ಲ 
ಮಃಖ ನೀಗಿ ಅನಂತ ಸುಖಿಗಳಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ನಂಬುಗೆ ಅವನಿಗೂ ಇರ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೦೯ 


ಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಸುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಬಾಳೋಣ. ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಲಿಯೋಣ ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ಗುರಿ, ತಾನು ಸಂಗೀತಪಾಠ ಹೇಳಿ ಸುಖಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸಬಲ್ಲೆ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೃತ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಬರಲಾರದು. ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿ ತೃ ಪ್ತಜೀವನ ನಡೆಸಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿ 
ಸಲು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು ಎಂದವನು ತನ್ನ ಬಯಕೆಗೆ ಒಂದು ಮಿತಿಯನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಮನದ ಬೇಗುದಿ 
ಯನ್ನು ಮರೆತು, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ, ಸಂಸಾರಹೂಡುವುದು 
ಅವನ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ. ಅನಂತರದ ಜೀವನ ಹೇಗೋ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಗಾಡಿ ತ್ರಿಪುರ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚೇರಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 

ಕಚೇರಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾವಲಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಅವರೆಡೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸಿದ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ತನ್ನ ಗುರುತು-ಚೀಟಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆದು ಹುಡುಗನ ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ ಗಾಯನಾಚಾರ್ಯ ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ” 

ಆ ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 18 

ಗುರುತು ಚೀಟಯನ್ನೈತ್ತಿ, ಒಳಗೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನಾರಾಯಣಪ್ಪನೂ ನಿರ್ದೇಶಕ ಸ್ವಾಮಿಯೂ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು... ಪರಮಶಿವ ಅವರಿಗೆ ಏನೇನೋ ವಿವರಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಳನಡೆದು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಾರಾಯ 
ಣಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಒಮ್ಮೆ ತಾನೆಲ್ಲಿ 
ಜ್ಹೀನೆ ಎಂಬುದನ್ನೇ ಅವನು ಮರೆತಂತಿತ್ತು. ಫಕ್ಕನೆ ಜಾಗ್ರತನಾಗಿ ಹುಡು 
ಗನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾಫಿ ತರುವಂತೆ ಆಜ್ಞೆ ಇತ್ತ. 

ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಹೆಸನ್ಮುಖದಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಅವನಿ 
ಗೇಕೋ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


೧೧೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಏನು ಬಂದಿರಿ... ವಿನಾಗಬೇಕಿತ್ತು? ” 

4k ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ನೋಡಿಹೋಗೋಣನೆಂದು ಬಂದೆವು. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕೂಡಾ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ” 

“ ಅಂದರೆ....ತಮ್ಮ ಊರು....” 

4 ಮಂಗಳೂರು.... ಕನ್ನಡ ಕಲಾಮಂಡಲದ ಕಲಾವಿದರು. ಈಕೆ 
ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಾನು ಆ ನೃತ್ಯಮೇಳದ ಸಂಗೀತ ನಿರ್ದೇಶಕ.” 

“ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ” 

4 ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಎಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ ಹಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯಮೇಳ 
ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾನೂ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಿಜಯಕುಮಾರ್‌ ಅಂತ...” 
ಎಂದು ಪರಮಶಿವ ಮಾತೆತ್ತಿದ. 

“ ಹೌದು. ಅವರು ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಗುರುಗಳು. ಅದರ ಒಡೆ 
ಯರು. * 

೫ ತುಂಬ ಅದ್ಭುತವಾಗಿತ್ತು ಅವರ ನೃತ್ಯ. 1 

“ ತಾವು ಯಾವ ನೃತ್ಯಮಾರ್ಗ ಬಲ್ಲಿರಿ...” ಸಾಮಿ ಕುತೂಹಲಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭರತನಾಟ್ಯ. ಜತೆಗೆ ಕಥಕ್‌, ಮಣಿಪುರಿ, 

ಮೋಹಿನಿ ಆಟಗಳನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನ ಸಂದೇಹ 
ವನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿದಳು. 

« ತಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಆರಂಭವಾಗಿದೆಯೋ ? 

“ ಆಗಿದೆ. ಆಗಲೇ ಬಹಳವಾಯಿತು. ನೀವೂ ಬನ್ನಿ... ಚಿತ್ರವೆತ್ತು 
ವದನ್ನು ನೋಡಲು. ” ಎಂದು ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ತಾನೇ ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತ. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂ ಅವನ ಮುಖ ತಿರುಗಿತ್ತಾದರೂ, ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸೌಂದರ್ಯ ಸವಿಯುವುದರಲ್ಲೇ ನಿರತವಾಗಿದ್ದುವು. 

ಹುಡುಗ ಕಾಫಿ ತಂದಿರಿಸಿದ. ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ತಾನೇ ಒಂದು 
ಕಪ್‌ ತೆಗೆದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಸಾಮಿ ಇನ್ನೊಂದುನ್ನು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕಾಫಿಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೧೧ 


ಇ ಇವರು ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು... ನಾರಾಯಣಪ್ಪ 
ಅಂತ. ದೊಡ್ಡ ಜನೊನುದಾರರು, ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳು. ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಪರಮಶಿವ.” ಸ್ವಾಮಿಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯು 
ವದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಪರಮಶಿವ ಹೇಳಿದ" ಇವರು ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಡೈರೆ 
ಸ್ಟರ್‌ ಸಾಮಿ. ” 

ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯದೊಡನೆ ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾದುವು. 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು ಬಂದಿರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹುಡುಗ ತಿಳಿಸುತ್ತ, 
ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದ. 

“ ಅವರನ್ನು ಬರ ಹೇಳು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ತುಂಬ ಹೆಸರಾಂತ ಹರಿದಾಸರು, ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರು. 
ಕಥೆ ಬರೆಯಲು ಅವರ ಸಹಾಯನಿಡೆ. ಭರತನಾಟ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ” 

ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗಳು ಕಚೇರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ನಾರಣಪ್ಪ ತಾನೇ 
ಎದ್ದು ಅಥಿತಿಗಳನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿ ಕೊಡಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಹೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ತಾವಿಲ್ಲೇ ಕೆಲವು ದಿನ ಇರುತ್ತೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಬಗೆಗೆ 
ತುಂಬ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಹುಟ್ಟು ಕಲಾನಿದ. ಕಲೆಗಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿದ ತಪಸ್ವಿ. ನೀವೂ, ಅವರು ಹಿಂದೆ ಇತ್ತಬಂದಾಗ....” 

6 ಬಂದಿದ್ದೆ ಸ್ವಾಮಿ” 

4 ಹ್ಞಾ... ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು....ನೀವು..ಯಾವುದೋ ಪುರಂದರರ ಕೀರ್ತ 
ನೆಗೆ ಅಭಿನಯ ಹಿಡಿದಿರಿ... ಮುದುಕ....ಮರವೆ ಹೆಚ್ಚು... ಕ್ಷಮಿಸಿ... ಹ್ಞಾ 
ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು... ಕೂಸನು ಕಂಡಿರಾ... ಅಲ್ಲವೇ? ಈಗಲೂ ಆ ನೃತ್ಯ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದಂತೆ ಇಜಿ ಆಗಲೇ...” 

“ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತೆ) ನಾವು ಇತ್ತ ಬಂದು.” 

ಆ ಹೌದು....ಒಳ್ಳೆಯದಮ್ಮ...” 

« ಎಷ್ಟು ದಿನವಿರುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಪರಮಶಿನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ಇನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ.” 


೧೧೨ ಹ್ತ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಪರಮಶಿವ ನಾರಣಪ್ಪನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ಸ್ವಾಮಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

is ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇನೋ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತಿದ್ದರು.” ಎಂದ ಸ್ವಾಮಿ. 

“ಹೌದು....ಅದು ಸುಲಭವಾಯಿತು. ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಚಿತ್ರದ 
ಳೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೆ. ಕಲೆಗೂ ಮಾನ ಬರುತ್ತೆ.” 

ಕೃಷ್ಣ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

“ ನೀವು ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ಅಂತ 
ಕೇಳೋಣಂತ....” ಎಂದ ನಾರಣಪ್ಪ. 

« ಚಿತ್ರ ಯಾವುದು...” 

“ ವೀರ ಬಬ್ರುವಾಹನ. ಅವನ ಆಸ್ಥಾನದ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌ ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದ್ಭುತವಾಗಿದೆ ಆ ಅರಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೃತ್ಯ.” 

“ ಅದು ಕಲಾಪೂರ್ಣವಾಗಿರಬೇಕು- ಪೂರ್ಣ ಭರತನಾಟ್ಯವಾಗಿರ 
ಬೇಕೂಂತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಪರಮಶಿವ ನಕ್ಕ. 

“ ನಮಗೆ ಈ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಹೊಸದು. ಅನುಭವವಿಲ್ಲ.” 

4 ಅದೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮೂರು ನಿಮಿಷ ಅಥವಾ ಆರು 
ನಿಮಿಷದ ನೃತ್ಯ ಸಾಕು.” 

“ ಹಿನ್ನೆಲೆ...” 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ ಯಾವುದೋ ಶ್ಲೋಕ ಎತ್ತಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಭಿನಯ, ನೃತ್ಯ ಇರಬೇಕು? 

* ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಆ ನೃತ್ಯ ಸಿದ್ದ ವಾಗಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒತ್ತಾಯ.”, 

“ ಒಪ್ಪಿಬಿಡಿ. ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಆರಂಭಿಸಿ, ಇಲ್ಲೆ ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ರೀನೆ” ಎಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಾರಣಪ್ಪ 


15 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೧೩ 


ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹ ಅವನದು. 

ಸಾಮಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು, ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೂ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, “ಬಂಡೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದ. ಇಬ್ಬರೂ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 
"ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಕಳೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೆ. ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಜಾಹೀರಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದರೆ 
ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತೆ? ಎಂದುದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗಡೆ ಬಂದರು. 

4 ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ... ಶ್ಲೋಕ ಸಿದ್ಧವಿದೆಯೇ? ೫ 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ನಾರಣಪ್ಪನ ಕೈಗಿತ್ತರು. ಆತ ಅದನ್ನು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಓದಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏನೋ 
ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಬಾಯಿತೆರೆದಾಗ ಆತ ತಡೆದ. 

“ ಆಗಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ. ಇದೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡೋಣವೇ? ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರರಂಗದ ಕತೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಪ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಗಿಯಬೇಕು.” 

“ ನೀವು ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿದ ನರ್ತಕಿ. ತುಂಬ 
ಕಲಿತಿದ್ದೀರಿ. ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ...” 

“ ನಿಜ....ಸ್ರತಿಫಲ ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟ...” 

“ ನಾವು ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಅಪರಿಚಿತರು. ಮೊದಲಾಗಿ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದೇ ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಆದರೂ ತಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿ 
ಹಾಗೆ ಈ ರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಆಗಲಿ ಅಷ್ಟೆ. ” 

"ಅದೂ ನಿಜ ನಮ್ಮಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡೋಣ, ಕನ್ನಡ 
ಚಿತ್ರಕಲಾನ್ರಸಂಚ ಮುನ್ನಡೆಯುವದಾದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಮಾತೇಕೆ ಬರಬೇಕು. ಎಂತಲೇ ನಾರಾಯಣಸ್ಪನವರೂ ರುದ್ರ ಸ್ಪನವರೂ 
ಅಂದ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಿದರೇನೇ 
ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆ ತಾನೆ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. A 

“ ಒಂದೇ ನೃತ್ಯ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದರೆ. ” 


೧೧೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ಆ ಬಗೆಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ. ನೀವು ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿಸಿರಿ. 
ಹಿರಿಯರಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿದ್ದಾ ರಿ.” 

ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಅವರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

| ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ” ಎಂದ ಸಾಮಿ. 
ಕೆ ಸೆಟ್ಟಿ ಎಗ್‌ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಕಾದಿದೆ. “ನಾವು ತಡಮಾಡಿದರೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋದವ 
ರಿಗೆ "ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತ ಡಿ. ಆಗಲೇ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರೂ ಈ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ಮಾಲಿಕರೂ ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತಿದ್ದಾರೆ ? 

| ಅದಕ್ಕೆ (ನೂ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ನಾಳಿರಿಂದಲೇ (ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಆರಂಭಿ 
ಸೋಣ. ? ಜು ಅದುವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದಳು. 

4 ಸರಿ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ಬೇಡ. ಸಾವಿರ ಯ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 
ನೀವು ಒಪ್ಪಬೇಕು. ಜೆ ತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ನೃತ್ಯ ಕೊಡಿ. ಮುಂದೆ 
ಅಗತ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ ಕೊಡಬೇಕಾಗಬಹುದು.” 

“ ನಾವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ...” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ 

« ಊರಿಗೆ ಹೋದಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಂದು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಖರ್ಚು ಕೊಡು 
ತ್ತ್ವೇವೆ. ? 

6 ಆಗಲಿ--ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡುಬಿಡಿ ” ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

ನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮಾತು ಮೂರುವದಿಲ್ಲ. ? 

ಪರಮಶಿವ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಫಾರಮ್‌ ತೆಗೆದು ಕೃಷ್ಣ ರಾಯನ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಅವನು ಅದನ್ನು ತುಂಬುತ್ತ ಒಂದು ನೃತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಎಂದು 
ಬರೆದು, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಹಿಮಾಡಿಸಿ ತಾನು ಸಾಕ್ಷಿ ಹಾಕಿದ. 

ಕ ತಮ್ಮ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಬಿಡಿ. ೪ 

“ ಈಗ ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹೋಟಿಲೇ ವಿಳಾಸವಾಗಿದೆ. ಮುಂಡೆ 
ನೋಡೋಣ. ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಹೋಟಿ 
ಲಿನ ವಿಳಾಸ ಬರಿದ. 


ಕ ಲ್ಯಾ ಣಿ ೧೧೫ 


ನಾರಣನ್ಸನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಪರಮಶಿವ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ಜೆಕ್‌ ಬರೆದ. ನಾರಣಪ್ಪ ಸಹಿಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ಈಗ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪಾಲುಗಾರಕ ಪರಿ 
ಚಯ ನಾಳೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇನ್ನೂ ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದ 
ರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಿರಂತೆ. ” 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಸದ್ದಾದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ರಾಜು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ. ಈ ವರಮಾನದ 
ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಡಿ. ” ಎಂದು ಪರಮಶಿವನಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿ, ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಡಾನ್ಸ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಜ 
ಕುಮಾರ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದ ನಾರಣಪ್ಪ. 

ಪರಮಶಿವ ರಾಜುವನ್ನು ಕರೆತಂದ. 

16 ಇವರೇ....ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತಗಾರ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾವ್‌. * ಎಂದು ಪರಮಶಿವ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಸಿದ. ಪರಸ್ಪರ ವಂದನೆ 
ಗಳಾದುವು. ರಾಜು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ನಗೆ, ನಮಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ನೈಜತೆಯ ಕೊರತೆ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

« ರಿಹರ್‌ಸಲ್‌ ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಅವನು ಸಿದ ನಾದ. 

“ ನಾವೂ ನೋಡಬಹುದೆ? ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದಳು. 

“ ಆಗಲಿ” ಎಂದಾತ ಒಲ್ಲದ ಮನದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು 
ಡಾನ್ಸ್‌ ಹಾಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಇತರ ನಟಯರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಗುಂಪುಕೂಡಿದರು. 


೧೦ 
ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿಸಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕೋಣ, ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುವವರೆಗೆ, ಎಲ್ಲರ ನೆತ್ತಿಯನ್ನೂ ಕುಕಿ 


೧೧೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಹಾರೋಣ ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿ ಮಿಡಿಯುತಿತ್ತು. ಶುಭಗಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ, ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗುತ್ತದೆ, ಸುಖಮಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ನಲಿದಳು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ:ವು. ನಾನು ನೃತ್ಯ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಞಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ರಜತಪರಬಿಯ 


ಮೇಲೂ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಮರ ಕೀರ್ತಿ ಅಪಾರ ಹಣ ಸಂಪಾ 
ಪ ಕ 
ದಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಅಮೇಲೆ... ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಸೀರೆಗಳು, ವಸ್ತುಗಳು; ಕೈಗೊಬ್ಬ-ಕಾಲಿ 
ಗೊಬ್ಬ ಆಳು; ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ, ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾರು, ಅದನ್ನು 
ತಾನೇ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕನ್ನಂಬಾಡಿ, 
ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟ, ಬೆಂಗಳೂರು...ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನೃತ್ಯ ಮೇಳಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು, ಸಂಗೀತ ವಾದ್ಯಗಳು, ವಾದನ 
ಗಳು, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳು. ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಂಚ, ಸೊಳ್ಳೆ ನರದೆ, 
ಟೀಪಾಯಿ, ಕನ್ನಡಿ, ಸೋಫಾ....ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೀರು, ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿ. 
ಬೀರು ತುಂಬ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳು, ಸೀರೆಕುಪ್ಸಸಗಳುು, ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳು....ವಜ್ರದ ಹಾರ, ಮುತ್ತಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ, ಕೈಗೆ ಉಂಗುರ, ಮಾವಿನ 
ಸರ....ಅವಲಕ್ಟಿ ಸರ...ಕೈಗೆ ಬಳೆಗಳು...ಮತ್ತೆ....ಮತ್ತೆ....ಏನೇನು 
ಬೇಕೆಂಬುದೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಲುಕದೆ ಆ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎಡೆ ಉಳಿಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಏನೋ ಇದೆ....ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಕು....ಎಲ್ಲವೂ ಇರಬೇಕು....ತಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಮೆರೆಯಬೇಕು....ಓ ಮರೆತೆ...ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಚಪ್ಸಲಿಗಳು....ತಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಲು 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು...ಆ ಮೇಲೆ....ಆ ಮೇಲೆ...ಹ್ಞಾ 
ಫ್ಯಾನು... ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ಸೋಫಾಗಳು, ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ 
ಟೀಪಾಯಿ....ಒಂದು ಬದಿಗೆ... ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೇ 
ನಟರಾಜನ ವಿಗ್ರಹ....ಗೋಡೆಗೆ... ಚಿತ್ರಗಳು....ನನ್ನ ಚಿತ್ರ ವಿವಿಧ ನೃತ್ಯ 
ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ... ಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ....ಗುರು ದೇವನ ಚಿತ್ರ....ಹೌದು...ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಚಿತ್ರ--ಅದಕ್ಕೊಂದು ಹೂವಿನ ಹಾರ... 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೧೭ 


ಗಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬ್ಯಾಂಕಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚಿಸುತಿತ್ತು. ಅವಳಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚೆಕ್‌ ಕ್ಯಾಶ್‌ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗಲೇ ಹಣ ಸಡೆಯೋಣವೆಂದು ಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಹ್ಞ್ಯೂ-ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೆ ಅದು ಹೆಕ್ಕಿ. ಗೂಡಿನ ಹಕ್ಕಿ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾಯಿಯ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿ,ಅವಳ ಕಾಟಕ್ಕೆ ದಿನ ನಿತ್ಯವೂ ಆಯಾಸವಾದರೂ ಕುಣಿದು 
ಒಗ್ಗದಿದ್ದರೂ ಕುಣಿದು, ಮಂಂಡೆ ನೃತ್ಯವೆಂದರೆ ಮೈಮರೆತು ಕುಣಿವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅವಳದು ಕುಚ್ಚು ಬಾಳಲ್ಲ. ಮನ ಬಂದಂತೆ 
ಚಿಗಿದು ನೆಗೆದು ಹಾರಿ ಓಡಾಡುವ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನವಲ್ಲ. 
ಮನೋಭಾವವೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗುತಿದ್ದಳೋ ಏನೋ? ಆದಕ್ಕೆ ಕೊರಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಜತೆಗೇ ನಿಂತು ಅವಳ ಜತೆಗೇ ಬಾಳಿ ಬೆಳೆದು ಅವಳ 
ಭಾವ, ಜೀವ, ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲವೂ ಒಳಮುಖವಾಗಿದ್ದವು. ಆಕೆ.... ತುಂಬಿದ 
ಕೊಡ....ಒಳಗೇನಿದೆ? ಯಾವುದಿದೆ? ಎಷ್ಟಿದೆ? ಅಥವಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ಇಣಿಕಿದಾಗ ಕೆಣಕಿದಾಗ ಅದರ ಒಳಗೇನಿದೆ 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿದೀತು. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೆಳೆದಾಗಲೂ ಅಪ್ಪೆ. ಮಾಸ್ತರ್‌, 
ಸಿಂಹ, ಅವನ ಮಡದಿ... ಈ ಸಂಸಾರ. ಬಿಡುವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೃತ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ. ಸ್ಕೂಲು ಬೇರೆ. ರಜೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಪ್ರಯಾಣ. 
ಮನೆಯವರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಯನರನ್ನೂ ನೋಡೋಣವನೆಂದಕೆ ಇತರ ಜತೆಗಾರ 
ನೃತ್ಯಗಾತಿಯರು, ಹಿಮ್ಮೇಳದ ಕಲಾವಿದರು. ಹಿಮ್ಮೇಳದ ಕಲಾವಿದರು 
ಸಲಿಗೆ ತೋರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೀತಿ. ಅವರ 
ಶಿಸ್ತಿನ ಜೀವನ, ಕಕೋರವೂ ನಿರ್ದುಷ್ಟವೂ ಆದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಅಸಮಾನ ನೈತಿಕ 
ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಅವರೆದುರು ನಿಲ್ಲಲೂ ಅಶಕ್ತ್ಕರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆಗ... 
ಯಾರು ಬರಬೇಕು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿ, ಬಾಲ್ಯದ 
ಹುಚ್ಚಾಟದ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿಸಿ ತಂಟೆಯ ಗ್ಯಟಿ ಬಾರಿಸಿ, ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅವ 


೧೧೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಳನ್ನು ನೆಗೆಸಲು? ಅವಳ ಬಾಳು ಸೈನಿಕನ ಬಾಳಾಯಿತು. ಉತ್ಸಾಹೆ, 
ಹುಚ್ಚು ಹುಮ್ಮಸು, ತುಂಟಿತನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು ಶಿಸ್ತಿನ ಕಡಿವಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ, ಭೀತಿಯ ಮೋಡಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ, ಅವಳ ಜೀವನವೆಲ್ಲ ಒಳಮುಖ 
ವಾಯಿತು. ಮುದುಡಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ವೀಣೆಯಾದಳು ಅವಳು. 
ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ ದ ಮಿಂಚಾದಳು, ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹುಲ್ಲೆಯಾದಳು, ಹಾವಾಡಿಗನ 
ಅಂಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಹಗ್ಗವಾದ ಹಾನಾದಳು! 

ಇಂದು ಹಾರಬೇಕೆಂದರೆ ? 

ವರುಷಗಟ್ಟಿ ಲೆಯಾಗಿ, ಮೊಟ್ಟೆಯೊಡೆದು ಹೊರ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ತಾಯಿಯಾಗುವ ದಿನದ ವರೆಗೂ ಗೂಡಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹೊರಬಂದ ಹಕ್ಕಿ 
ಯಂತಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಗರಿಯಿಡೆ, ಹಾರಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ, ಹಾರುವ ಬಯಕೆ ಇದೆ 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿ ಸಿದರೂ ಪೂರ್ಣ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಾರದು. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಚೆಂಗನೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಮೌನ, 
ಶಾಂತ, ಸಭ್ಯ, ಶಿಸ್ತಿನ ಮನೋಭಾವ. 

ಒಮ್ಮೆ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದು ನೀರು ಹರಿ 
ದಂತೆ, ಮಾತು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ವತೌನ್ಕ, ಮುಗುಳು ನಗೆ, ಹ್ಞೂ ಗಳು....ಅಪ್ಟೆ ! 


ಒಮ್ಮೆ ಕಾರಂಜಿಪುಟಿಯಿತೆಂದಕೆ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀರು ಹಾರುತ್ತದೆ, 
ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಡ್ಡವಾದರೂ, ನೀರು ಮುಗಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೇ ಹಾರಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಇಂಗುತ್ತದೆ. 


ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೇನೆ, ಸಾಕು ಈ ಪಂಜರದ ಬಾಳು ಎಂದು ಪುಟಿದಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಹಾಗೇ ತನ್ನದುಡುಕಿಗೆ ನಾಚಿದಳು. ತಾನು-ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ತನಗೆ ಈ ಧೈರ್ಯ, ಶಕ್ತಿ ಇದೆಯೇ? ಇಲ್ಲ... 
ಬೇಡ....ಎಂದು ತಿಳಿಸು ಅಧೀರಳಾದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೧೯ 


ಕೃಷ್ಣ ಜತೆಗಿದ್ದಾಗ ಪುನಃ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಥೈರ್ಯ ಬಂದು ಈ ಹಕ್ಕಿ 
ಹಾರ ಬಯಸುತಿತ್ತು. ಅವನಿಲ್ಲದಾಗ ತನಗೆ ತಾನೇ ಯೋಚಿಸಿ ನಿರ್ಧಾರ 
ವನ್ನೇ ಬದಲಿಸುವ ಹಂತಕ್ಕಿಳಿದು, ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗುತಿತ್ತು. 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬೆಳೆದಸ್ಟೂ ಅವಳ ಭೀತಿ ಬಲವಾಯಿತು. ನಿಧಾನಿಸಿ 
ದರಿ ತಾನೇ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಿಸಬಹುದು, ಎಂದೆಂದೂ ಹಾರುವ 
ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಗೂಡಿನಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವೆಬ್ಲ 
ಉಡುಗೀತು. ಮಾತು ಉಡುಗಿ ವಿಚಾರವಾದವಾಯಿತು. ಸಾಹಸಿಯಾಗುವ 
ಬದಲು ಸಾಧಕಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವ ಬದಲು ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗು 
ತಿದ್ಜೇನೆ.. ಹೀಗೇ....ಆದರೆ...ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ... ಹಾರಲೇ ಬೇಕು... 
ಎಂದು ಅವಳು ಧುಮುಕಿದಳು. ನೀರಿಗಿಳಿಯುವ ವರೆಗೆ ಚಳಿ. ಮುಳುಗುವ 
ವರೆಗೆ ಚಳಿ. ಆ ಬಳಿಕ....ಚಳಿಯಿಲ್ಲ. ನೀರಲ್ಲಿ ನಿಂತವನಿಗೆ ಅದೇ ಚಿನ್ನು 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈಜಾಡುವವನಿಗೂ ಹಾಗೇ? ಈಜಾಟ ಮರೆತುಹೋಗ 
ಲಾರದು; ಆದರೆ ಕೈಕಾಲು ಸೋಲುವ ಮೊದಲೇ ಈಜಾಡಬೇಕು. ನೀರಿ 
ಗಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಈಜಾಡುತ್ತಾನೆ, ದಡ ಸೇರುತ್ತಾನೆ. ಅದಿಲ್ಲದೆ. 
ಈಜು ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಲಿತುದನ್ನು ವೃದ್ಧಾ ಪ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತರಲೆಳಸಿದರೆ ಕೈಕಾಲು ಸೋತು ಮುಳುಗಬಹುದು. 

ಈಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ನೀರಿಗಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಕೃಷ್ಣ ಜತೆ 
ಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಈಜಾಡುವನ 
ಳಂತೆ ಈಜು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ದೂರ, ಬಹಳ ದೂರ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಬಂದುದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತು. ದಡ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವ ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಒದಗುತ್ತಿವೆ. ಬಂದ ಮರುದಿನವೇ ನಿಲ್ಲುವ ನೆಲೆ 
ಕಂಡಿದೆ. ಆಸರೆಯ ಬೆಳಕು ತೋರಿದೆ. ಆಲದ ಮರ ದೊರೆತಿದೆ. ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಆಲದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ತಂಗಬಹುದು. ಅಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲವಿಜಿ ತಡಿ- ನೆರಳು. ತೂಗಾಡಲು ಎಷ್ಟೋ ಜಂತಿಗಳಿವೆ. ನಕ್ಕು 
ನಲಿದು ತೂಗಿ ಬಾಗಿ ಬಳುಕೆ ತಂಗಿ ಓಡಿ ಆಡಬಹುದು. 

ನಿಜ! ಆದರೆ ಆಲದ ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ ಮರವೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಹಿರಿಯರು. ಕಲೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿವೇಚಿಸಿದಾಗ--- 


೧೨೮ರ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕಲೆಗಳು ಮರಗಳು ಎಂದು ಹೋಲಿಸಿದಾಗ, ಹೆತ್ತು ಮರಗಳನ್ನು ಒಂದೆಡೆ 
ಸೇರಿಸದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾದ, ಆಲದ ಮರವಿದು. ಹತ್ತಾರು ಕಲೆಗಳ ಸಮ್ಮಿ 
ಳನ, ಮರವೇ ಜಂತಿ ಬಿಟ್ಟು ಅದು ನಿನ್ನೆಯ ವರೆಗೂ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆ ನೆಲ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇರುಬಿಟ್ಟು ಮರಕ್ಕೆ ಆಧಾರವೂ ಆಗುತ್ತದೆ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಮರದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲ ಲಲಿತ ಕಲೆಗಳೂ 
ಇಲ್ಲಿನೆ. ಅವೆಲ್ಲವುಗಳ ರಸಪಾಕವಿದು. ಚಿತ್ರಪ್ರಂಸಂಚಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲ 
ಬೇಕು; ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಬೀಳಲಿನಂತೆ ಕೆಳಗಿಳಿದು ತೂಗಿ ನೆಲಮುಟ್ಟ 
ಅವುಗಳೇ ಆಧಾರವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಬೆಳೆಯುವುದೂ ಇದೆ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಸಂಗೀತ ಜೀವಾಳ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಅಭಿನಯ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ, ಸಂಗೀತ, 
ಚಿತ್ರಕಲೆ, ಕಾವ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಅಂಗಗಳೂ ಬೇಕು, ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅವು 
ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿರಲಾಗದು. ನನರಸವೂ ಬೇಕು. ಆದರೂ... ಈ ಕಲೆ 
ಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಈ ಕಲಾಗುಚ್ಛದಂತಿರುವ ಚಿತ್ರವೃಕ್ಷದಡಿ ಯಲ್ಲಿ ಬಾಳು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅದು....ಸಂದೇಹಾತ್ಮಕ ! ನಾನು....ನ ೃತ್ಯವೃಕ್ಷ, ಕೃಷ್ಣ 
ಸಂಗೀತನೃಕ್ಷ ...ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು...ಕಾವ್ಯನೃಕ್ಷ...ಈ ಎಲ್ಲ ವೃಕ್ಷಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಬೇಕು....ಆದರೆ.... 
ಛೆ!ಇದು ಬೀಜವೃ ಕ್ಸ ನ್ಯಾಯ. ಇದನ್ನು ನೆನೆದರೆ... ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ 


ನಿಲುಕುವ ಉತ್ತರವೇ ಬರಲಾರದು. ಆದರೂ ಸಿತು ವೃಕ್ಷ ಬದುಕು 
ವುದೇ ನೋಡೋಣನೆಂದು ಹೊರಜಿಡ್ಜೇನೆ .. ARN 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಬಸಿದು ನ ನಿಂತು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸಿ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಪೂರ್ಣ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಮರೆಯಾಗುತಿದ ವು. 

ಕೃ ಷ್ಣ ಹಣ ಪಡೆದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಬಂದು ಗಾಡಿ,ಹತ್ತಿದ. 

ತವರು ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವನ್ನು ಇನ್ನೂ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗ. ಒಂದೇ ಮನೆ-ಎರಡು :ತನು .ಎಂದು. ಸಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ತ್ಯಾಗಗಳಿಗೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ .ಬಂದವನು. ಅವಳ 

ರ್ಷೆ ತನ್ನದು, ಅವಳ ಲಾಭ ತನ್ನ ಲಾಭ ಎಂದು ತಿಳಿದವನು. ಕೈಗೆ 
ಹಣ ಬಂದುದು ಅನನಿಗೇ ದೊರೆತಾಗ ಅವನಿಗಾಗುವ ಆನಂದಕ್ಕಿಂತಲೂ 


6 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೨೧ 


ಅಧಿಕ ಹರ್ಷ ತಂದಿತು. ಬ್ಯಾಂಕಿನಿಂದ ಅವನು ಚಿಗಿಯುತ್ತ ಬಂದ: 
ಇಂದು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಉದಯವಾಯಿತೆಂದು ಅವನು ಉಬ್ಬಿದ್ದ. ಅಂದು 
ಮಂಗಳವಾಕ್ಯ ಸಿಂಹನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂತು. ಈಗ ದೇವರು ಪ್ರಸಾದ 
ನೀಡಿ ಹರಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂದವನ ಮನ ಸಾರಿತು; ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿತು. ಬುತ್ತಿ 
ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ, ಮುನ್ನಡೆ. ನನ್ನ ರಕ್ಷೆ ಹಿನ್ನೆಡೆಗೆ ನಿಂತಿಜಿ-ಎಂದು 
ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಅವನ ಬೆನ್ನು ಶಟ್ಟುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 

ಶಾಪಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿಯವನಿಗೆ 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. 

ಸಂತೋಷ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಲೋ ಹಾರಿಸಿ ಒಯ್ಯುತಿತ್ತು. ಹೃದಯ 
ಉಬ್ಬಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಾರಂಜಿ ಚಿಮ್ಮುತಿತ್ತು. ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಹಾಡು 
ಹರಿಯಿತು. ಅವಳ ಕಿನಿಗಷ್ಟೆ ಕೇಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ನಿಂತ ಭಾವವನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವಂತೆ ಆತ ಹಾಡಿದೆ. 

ಬಾರೆ ಸಖೀ ನೀ ಬಂದು ನನ್ನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಾಗ 

ಬೇಡ ಮಧುಪಾನಗಳು ಗೀತ-ತಿನಿಸು. 
ಏಕೆ ಸಖಿ ಮೌನಮುದ್ರೆಯನಾಂತು ಕುಳಿತಿರುವೆ 
ನುಡಿ ಯಬಾರದೆ ನುಡಿಯೆ, ಬೇಡ ಮುನಿಸು! 

ಗಾಡಿ ಹೋಟೆಲ್‌ ಮುಂಡೆ ನಿಂತಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದರು, 
ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಮಾಣಿ ಅವರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಹಡಿಯ 
ನ್ಸೇರಿ ಬಂದ, 

“ ಸಿನಿಮಾ`ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಾ ಸಾರ್‌ ? 

4 ಯಾಕೋ ಇವನಿಗೂ ಕಂಪೆನಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಿದೆ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಏನೋ ಆಶೆ. ಹೌದಪ್ಪ ಹೋಗಿದ್ದೆವು” 

“ ಏನಾಯಿತು ಸಾರ್‌...? ? 

* ಏನಾಗಬೇಕು...” 


೧೨೨ ಫೆ ಲ್ಯಾಣಿ 


" ಅಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌....ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ಡಿ 

ಹಾಗೇನು? ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಎರಡು ಕಾಫಿ ತಾ.” 

ಮಾಣಿ ವಾಯುನವೇಗದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದೋಡಿದ. ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಕೆರ್ವಾಥಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕಂಡು, ಹರ್ಷಿತಳಾಗಿ, ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಳು. 

« ಈಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ನುಡಿಯಬಾರಡೆ....ನುಡಿಯೆ? ಬೇಡ 
ಮುನಿಸು....ಎಂದಿರಲ್ಲ. ” 

“ ತುಂಬ, ಇರಬೇಕು ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಕಾಫಿ ಬರಲಿ. ಹೃದಯದಲ್ಲೇ 
ಉಡುಗಿ ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಹರಿಯಲು ಎಷ್ಟು ತವಕಿಸುತ್ತದೆಯೋ?” 
ಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ ನೋಟುಗಳನ್ನ ಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. Ml 

“ ಇಂದು ಮಂಗಳ ದಿನ, ಶುಭದಿನ. . ನಮ್ಮ ಗುರಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ದಿ£? ಕ 

“ ನಿಜ ಮರ ದೊರೆಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಕಾರಂಜಿಯೂ ಇದೆ. ದಣಿ 
ವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸರೆಯೂ ಇದೆ. ” ಚ 

« ಹೌದು ಕವಿಗಳೇ? ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ನುಡಿಯಂತೆ ಇದು ಕನಸಿನ 
ಗಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ” ,. 

« ಗಂಟಿನ 'ಕನಸಾಯಿತು ಬಿಡು. ಹ್ಞಾಾ.... ಮರೆತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ್ನ 
ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೋಟನ ಕಂತೆಯನ್ನಿದಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವಳದನ್ನು ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತು “ ನನ್ನ ಗಾಯನಾಚಾರ್ಯ 
ನಿಗೆ ಕಪ್ಪ ” ಎಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಅವಳ ಹೃದಯದ ಚ್‌ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು ಮೈಗೊತ್ತಿ Te 

ಆತ್ಮ] ಕ್ರೈ ಆತ್ಮದಾ ನಸುಗೆ ಜೀಕಾದಾಗ. 

"ಎನ್ನ ಎ ಪುತ್ಥ ಳಿಗೆ ಬೆರೆಸಬೇಕು. . 

ಹೃ ಗಳು ಎರಡು ಟ್‌ ಕರೆತಿರುವಾಗ' 

ಬಾಳ ಚಿಂತೆಯ ಭೀತಿ ಏಕೆ ಬೇಕು? 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೨೩ 


ನೀನೆನ್ನ ಬಳಿಯಿರಲು ದಿನ ನಿಮಿಷವಾಗಿಹುದು 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಹಾರುವೆವು ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ. 
ಪ್ರೇಮರಾಜ್ಯದಿ ಯಾವ ಆತಂಕ ನಮಗಿಹುದು 
ಸಕಲ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ದೊರೆಯಿತಿಲ್ಲಿ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೃಷ್ಣನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಮೈಮರೆ 
ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅಪ್ಪುಗೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಪ್ಪುಗೆ ನೀಡಿ ಅವನು ಮೈಮರೆತು 
ಹಾಡುತಿದ್ದ--ತೆಳುವಾದ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸದ ಹಾಡು ಕೋಣೆಯನ್ನಾ ವರಿ 

ತ್ತು, ಗಂಧದ ಸುಗಂಧದಂತೆ, ಜಾಜಿಯ ಸುವಾಸನೆಯಂತೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 

ಸರಿಮಳದಂತೆ. 

ಮಾಣಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದ ಮಾಣಿಯ ರೂಪ, ಮನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಮಿದುಳನ್ನ 
ತೀಡಿ, ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಚ ಸಮಯ ಚೇಕಾಶುತು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ತಮ್ಮ...” 
. “ಹಾಡಿ ಸಾರ್‌, ನೀವು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತೀರಿ, ಹಾಡಿ. 
ನಾನು ಹೊರಗಡೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ನಾನು ಹಾಡುತ್ತೇನೆ...ನೀನೂ ಹಾಡುವೆಯಂತೆ.” 

ಯಾರು ತನಗೆ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಕೇಳೋಣ ಅನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 
ಆದರೂ ಅದೇಕೋ ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಅವರೆಡೆಗೆ ಬಂದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಹಿವನು ಬಂದವನೆ" ಕಾಭ 
ಕಪ್‌ ತೆಗೆದು ಅವನ ಕ್ಯೆ ಗಿತ್ತ. ಕೃಷ್ಣ ಅದನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕ್ಲೆಗಿತ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್‌ ಎತ್ತಿ ಘ್‌ 

“ ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು "ಸಂಬಳ ಥಿ 

“ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾರ್‌...” 

“ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಜತೆಗೇ ಇರುತ್ತೀಯಾ?' 


eee eee 


೧೨೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾರ್‌....” ಹುಡುಗನ ಮುಖವೆಲ್ಲ ನಗೆಯ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಯಿತು. 

ಜೀ ನಿಜಕ್ಕೂ....” 

“ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌.” 

“ ನಾನು ನಿನಗೆ ಹಾಡುಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೃತ್ಯ ಕಲಿಸುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ ಸಾರ್‌. ನೀವೇ ನನ್ನ ದೇವರು.” 

ಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. ಜೇಬಿ 
ನಿಂದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ. 

“ ಇದು ನಿನಗೆ. ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡು.” 


“ ಸೆಂಬಳೆ ಬರುತ್ತಲ್ಲ-ಅದನ್ನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” ಎಂದು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ ಅದು ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಜಮಾನರೇ ಅದನ್ನು ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಂಗಿ, ಚಡ್ಡಿ 
ಹೊಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾಕೆ.? 


ಅವನ ಮಾತು ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೃದಯವನ್ನು ನೀರಾಗಿಸಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡರ ಹುಡುಗ. ಜೀತದ ಜೀವವಾಗಿದ್ದಾನೆ. ದುಡಿಯು 
ತ್ತಾನೆ, ಆದರೆ ಫಲ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದೇ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕಾದವನು ಹೋಟಿಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಲಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ತಂದೆಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕಲಿಯುವ ಆಸ್ಪದ ಬಾಲಕನಿ 
ಗಿದ್ದಿದ್ದಕಿ, ಇವನೇ ಮುಂಜಿ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲಾನಿದನೋ ಶಿಲ್ಪಿಯೋ 
ಅವನ ಸುಂದರ ಮುಖ, ಹಸುಳೆಯ ಕಣ್ಣು, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗುತನವನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತುಂಬಿ ನಿಂತ ಗಲ್ಲ...ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಇನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ಇವನು ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಳ ನಡುವಿನ ಸೇತುವೆಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಸಾರುತಿದ್ದು ವು. 


“ ಆಗಲಿ ಮಗೂ....ನಿನ್ನ ಹೆಸರು...” 
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“ ಸುಂದರ...” 

“ ಸುಂದರ...” 

« ಸಾರ್‌...” 

“ ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತೊ ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀನೂ ನೋಡು. ನಾವು ಬೇಕಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. 
ನೀನೂ ಬಾ. ಜತೆಯಾಗಿರೋಣ.? 

" ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

“ ಈ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿದೆ. 
ಆದಕ್ಕೇ ಈ ಉಡುಗೊರೆ ನಿನಗೆ” 

“ ನೀನು ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದೆ. ನಾವು ಹೋದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು.” 
ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ ಲಕ್ಷಣದ ಬೆಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಸುಂದರ....” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು. 
ಸುಂದರನೂ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ, 

4 ಹೋಗಪ್ಪ ಹೋಗು....ಇಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದರೆ ಯಜಮಾನರೂ 
ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಬಹುದು....” 

“ ನಿಜ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾಣಿ ಕೆಳಗೆ ನಡೆದ. 


“ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹೀಗೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಬೆಳೆಸಿದರು.” 

4 ನಿಜ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಮ್ಮ ಬಾಳಿಗೆ ಅದೊಂದು ದಿವ್ಯ ಸೂತ್ರ. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಮುನ್ನಡೆಸಿದರು. ನಾವೂ ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಖುಣ ತೀರಿಸೋಣ.” 

4 ಅದೂ ನಿಜ. ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಮೊದಲ ನಿರ್ಧಾರವಿದು.” -' 

“ ನಿರ್ಧಾರ ನೂರಾರು ಮಾಡಬಹುದು. ಗುರಿ ಒಂದೇ ಆಗಿರಬೇಕು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಇಂದು ದಾರಿ ಸುಗಮವೆಂದು ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಅಡೆತಡೆಗಳಿವೆಯೋ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೋದಾಟ ಆರಂಭವಾಗಿಲ್ಲ. ಇದು ವರೆವಿಗೂ ಯಾರೋ ನಮಗಾಗಿ 
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ಹೋರಾಡುತಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನು ಅದು ನನ್ಮು ಪಾತು.» ನಾನೇ ಹೋರಾಡ 


ಬೇಕು. ನಾವೇ ತಡೆಗಳನ್ನು. ಹಾದು ವಿರೋಧಗಳನ್ನು ಇದಿರಿಸಿ ನಸು 
ಬೇಕು.” 


«ಈಗ ಅಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 
“ ಅದು ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಾವು ಪ್ರವೇಕಿಸಿರುವ ರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಇರುವವರೆಲ್ಲ ಯೋಧರೇ. ಅವರು ಹೋರಾಡದೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರವಾಗ 


ದೆಂದು ಅರಿತವರು. ಶಸ್ತ್ರಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿ ನಿಂತವರು. ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿರುವವ 
ರನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿ.” 
, * ಸರಿ...ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುವ ಮುಖ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಣ್ಣು. ನನಗೆ ನೀನೇ ಸುರ ಸುಂದರಿ, ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿರುವ ಇತರರಿಗೆ ಚಿತ್ರತಯಾರಕರಿಗೆ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ ಹಿಡಿಸಿದೆ, 
ಒನ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ. ಅವರು ನಟಿಯರಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. 
ಚಿತ್ರಾಂಗದೆಯ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದವಳನ್ನು ನೀನೂ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಥೂಲ ದೇಹ- 
ಗುಂಡಗಾದ ಮುಖವಿದೆ. ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವನೆ-ರಸ-ಹೇಗೆ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆ ಮುಖದ ಯಾವ ಭಾಗವೂ 
ಚಲಿಸುವಂತೆ ಕಂಡು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅನ್ನುಕಿದ್ದರಲ್ಲ-ಕಾಷ್ಟೈವದನ ಅಂತ. ಹಾಗೆ ಇದೆ? 

“ ನಿಜ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟರೀನೆ ನಕ್ಕಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾದೀತು; ಅಥವಾ 
ಹೆಲಃ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಕ್ರೋಧ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ: ಆವಳು 
ಪ್ರಮುಖನಟ.? 

“ ತಾಯಿ ಪಾತ್ರ ತಾನೆ?” 

“ ಮಗಳ ಪಾತ್ರವಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಆಗಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು. ಕಂಡು ಅವ 
ರೆಲ್ಲ.ಭೀತರಾಗಿರಬಹುದು. ಈಕೆ ನಮ್ಮ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಆಡ್ಡಿಯಾಗ' ಬಹು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಕತ್ತಿ ಮಸೆಯಬಹುದು. ಕ 
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ಇ ನಮಗೇಕೆ ಅವರ ಗೋಜಿ. ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ. ಅದನ್ನ ಷ್ಟು 
ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿ. ಅವರೇನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಲಿ, ಚಿತ್ರ ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ತಯಾರಾಗಲಿ.” 

“ ಅದು ನಿನ್ನ-ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಆದರೆ-ಹೆಣ್ಣು ಡೂರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯುಳ್ಳನಳು. ಕರುಬು ಅವಳ ಸೊತ್ತು. ಸೀನು ಈ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಹೊರಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೂ ಈ ದಾರಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಕಾದೀತು. ನಿನ್ನ ಲ ಇಂದಿನ “" ಬಾಲ? ಬುದ್ದಿ ಅಳದು 4 ಹೆಣ್ಣು” 
ತನ ಬೆಳೆದಾಗ ನಿನಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ.” 

“"ಹೋ- ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನಿನ್ನೂ ಮಗು.... ಅಂದರೆ ಒಂದು: ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿಯಾಗ.ವವರೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಾ ಮಗುವೇ ಅಸ್ಸಿ? 

“ ಆ ಮಾತು ಬೇರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನರ್ತಕಿ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ತಿಂದು 
ಬಾಳುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ಗಾಡೆಯಿಡೆ. ಅಂದರೆ ಆ ಕುಣಿತದಿಂದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳೇ ಅಗುವುವಿಲ್ಲ «ಅಂತ. ನಿನಗೂ ಹಾಗೇ ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾ ಸೇರಿದಶೆ ನರ್ತಕಿಯರಲ್ಲದನರೂ ಆ ಗಾದೆಗೆ ಕಾರಣರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕ. ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ತುಂಬ ಅರ್ಥವಿತ್ತು. 
ಮುಂದಿನ ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವ ಧ್ವನಿ ಅಡಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅನನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುತಿದ್ದಳು. 

“ ಅಂತೂ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು.” 

“ ಹೌಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ: ನೀನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ-ನಿನಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಕನಸಿನ 

ವಿಚಾರ ” 

ಟ್ರ ಹ್ಞೂ....ಹೌಡು....? 

“ ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು. ಆ ಕಾಡು, ಹಾವು, ಹುಲಿಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಇನೆ- ನಿಂದು'ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮುನ್ನ ಜಿ. ೫ 

ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಮತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಮ್ಮ ಭಾವೀ ಜೇವನದ ಬಗೆಗೆ 
ಬಹಳವಾಗಿ ಚೆರ್ಟಿಸಿದರು, ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಿಚಾರವನ್ನೆತ್ತಿ :ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹೆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ರು. 
ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾದ ಬಗೆಗೆ ಆನಂದವಾಗಿದ್ದಷ್ಟೆ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ 
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ಬಗೆಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮೂಡಿತ್ತು. ಬೇಕಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಳ 
ಬೇಕು. ಈ ಚಿತ್ರದಿಂದ ಬರುವ ಹಣದಿಂದ ಆರು ತಿಂಗಳು ಸುಖವಾಗಿ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಮುಂಡಿನ ದಾರಿ? ಬೇರೆ ಚಿತ್ರದ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೇ ದಾರಿ ಸುಲಭವಾಗಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತ 
ಸಾಗಿದರೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆ ಹರಿದೀತು. ಆ ದಾರಿ ಕಠಿಣವಂದರೆ? 
ಮುಂದಿನ ಉಪಾಯ? 


ನಾಲ್ಕು ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಸಿಗಬಹುದು, ಅದರಿಂದ ಹೇಗಾದರೂ ತನ್ನ 
ಖರ್ಚು ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಕೃಷ್ಣರಾಯನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಇತ್ತು. 
ಹಾಗೇ ನಾಲ್ಕು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಪಾಠ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನೂ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಇದಿರಿಸಿ ಮುನ್ನಡೆಯೋಣ. ನಾವು ವಿಜಯಶಾಲಿ 
ಗಳಾಗುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ತೋಚಿದರೂ, ಪರಸ್ಪರ ಚರ್ಚಿಸಿ, ಸೌಹಾರ್ದ ಜಿಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 


ಮರು ದಿನದಿಂದಲೇ ನೃತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸಸಾಗಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಯಿತು. 
ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ, ಅಲ್ಲೇ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಳವಡಿಸಬೇಕಾದ ನೃತ್ಯವನ್ನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೊಂದಿಸಿದರು. ಕೃಷ್ಣ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ಹಾಡಬೇಕೆಂದೂ 
ತಿರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ರೈಕಿಕ್ಟರ್‌ ಸಾಮಿ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. 


ಅಂದೇ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ನೃತ್ಯ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅವಳ ನೃತ್ಯ, ಅಭಿನಯ, ತಾಳಜ್ಞಾನ 
ಕ ಮುಖಾಭಿನಯ, ಕರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸರ 
ಮಾನಂದವಾಯಿತು. ತುಂಬಿದ ಮನದಿಂದ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. ಇತರ 
ಕಲಾವಿದರೂ ಕಲಾವಿದೆಯರೂ ಅವಳ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋತು ಶರಣಾದರು. 
ಕಂಪೆನಿಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ನಾಸ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿತು. 
ಜತೆಗೆ ಭೀತಿಯೂ ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡಿತು. 


17 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೨೯ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರ ಸೌಹಾರ್ದವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿ, ಅವರ ನೆಚ್ಚಿನ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಗೆಳತಿಯಾದಳು. ಕಂಪೆನಿಯ ನಟಿಯರೂ ನರ್ತಕಿಯರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಹೊಗಳಿ ಉಬ್ಬಿ ಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅವಳನ್ನು ತನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲುಮಾ 
ಡಿದ್ದ ನಾರಣಸ್ಪನಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ರುದ್ರ ಪ್ಪನಂತೂ 
ಅವಳ ನರ್ತನ ಕಂಡು ಬಾಯಿನೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದು... ಇವಳು ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ 
ವಹಿಸಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಪಂಚಾಮೃ ತವಾಗಿದ್ದರೆ...ಎಂದೇನೋ ಅವನ 
ಮನ ಕೂಗಾಡಿತು. ಅವಳೆಡೆ ಬೀರಿದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇಕಿ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮೊಳೆಯಬಹುದೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಇವರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವರು ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ನಾಗರತ್ನ. 

ಇವಳ ಸ್ನೇಹಗಳಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ದಿದ್ದರೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿದವನು ರಾಜು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ನೃತ್ಯಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯವನ್ನೂ ಕಲಕಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಎಂತಲೇ ನೀರ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಕಾಣಲು ಸುಲಭವೂ ಆಯಿತು. 


(೧೧ 
“ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ.” 
“ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ" ಅವಳನ್ನು ಮಿಾಠಶಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲ.” 


“ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡುವಾಗ ಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದಾನೆ, ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು; ಕೆಲವರೆಲ್ಲ ಅವಳು .ನೋಡಿದತ್ತ ನೋಡಿ ಹುಡು 
ಕಾಡುತಿದ್ದರು.” 

“ ಪೋಗದಿರೆಲವೊ ರಂಗ.... ಹಾಡೆ? ” 

" ಹ್ಞೂ....ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಮಕಿತುಹೋಯಿತು.” 


೧೩೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ಆ ಕಣ್ಣು; ಆ ಮುಖ ಭಾವ, ಆ ಕೈಯ ಅಭಿನಯ, ಕಾಲು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಅಬ್ಬ ಎಂಥ ಅಭ್ಯಾಸ...” 

4 ಅಷ್ಟಲ್ಲಜಿ ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ಅಂತ ಬಿರುದು ಕೊಡುತ್ತಾರೇನು? ” 

“ ಇಷ್ಟು ಎಳೆಯ ಪ್ರಾಯದಲ್ಲೆ ಈ ಜಾಣ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ.” 

“ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಳಂತೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ, ಅಷ್ಟು ಅದ್ಭುತ ಪಾಂಡಿತ್ಯ. ಆ ಮೈ...ನಾನೇನೋ 
ಅಂತಿದ್ದೆ....ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾಗೆ ಬಳುಕುತ್ತಿದೆ.... ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಚಲಿಸುತ್ತಾಳೆ.... 
ಹೂವಿನಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾಕಳೆ....” 

4 ಕಲಿತರೆ ಹಾಗೆ ಕಲಿಯಬೇಕು...” 

“ ಅಂಥವರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು....” 

4 ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ತು....ಆನೆ ಕುಣಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಕೆ....” 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಕಂಪೆನಿಯ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಬದಲಾಯಿತು. ನೃತ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಬರುತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಇಂಥ ರೂಪ 
ತಮಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ದುಃಖವಾಯಿತು. 

ಶಾಂತಾನಿಗೆ ಈಕೆ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನೇ ಅಸಹರಿಸುವಳೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಇವಳು ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಂತೆ 
ತಡೆಯಬೇಕು. ಪಾಲುಗಾರರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ನೃತ್ಯ ಮಾತ್ರ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋಗುನಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಕಂಪೆಠಿ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರೆ 
ಮತ್ತಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ ಶಾಂತನಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. 

ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆದಿದೆ, ತಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ 
ದ್ಹೇನೆ. ಈಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮಾಲಿಕರ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿದರೆ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿ ಇವಳೇ ಅಭಿನಯಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವೇ ಮುಗಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಡಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೂವಿಂದ 
ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ ತುಂಬಿಯ ಬಳಗದವರು ಅವರು. ನಾನೇ ಸುಂದರಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೩೬ 


ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊಗಳಿದ ರುದ್ರ ಪ್ಪನವರೇ ಈಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸೌದ 
ರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋತು ಅವಳಿಗೆ ಅಂಓಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವಳೇ ಚಿತ್ರಾಂಗದೆ 
ಯಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಎಂದು ನಾಗರತ್ನ ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರು ಪ್ಲಾಲುಗಾರರ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವರ ಅಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸದುಪಯೋಗ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲಾನಿದೆಯರಿಗೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಭೀತಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಾಗರತ್ನ ತನ್ನ ಮಾನ ಕಾಪಾಡೆಂದು 
ಶಾಂತನ ಸಹಾಯ ಬೇಡಿದಳು. ಶಾಂತಾ ಕೂಡಾ ಈ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ತಿಳಿದು ಬಂದು ಅವಳು ಧೈರ್ಯ ತಳೆದಳು. 

“ ನಾವೀಗ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ,” ಎಂದಳು 
ಶಾಂತಮ್ಮ 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡು ಅಂತೀಯೆ? ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಯಜಮಾನರು ಅವಳ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ ನೀರುಸುರಿಸುತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ನಿಜ! ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ; ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬೀದಿ ತಿರುಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಸಿಗದೆ ಏನು ಮಹಾ? ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಿಗುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ 
ಬಾಳು...” 

“ ಅದೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಡ್ದೆ ” 

“ ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೆ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಿ ರುವುದು.” 

“ ನಿಜ ನಾಗರತ್ನ. ಆದರೆ ಉಪಾಯದಿಂದ ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕು. 
ನಾವೀಗ ರೇಗಾಡಿ ಹೆಂಗುಸರ ಹಾಗೆ ಆಡಿದಕೆ....? 

4 ನೀನೊಬ್ಬಳು ಮಹಾ ಗಂಡಸು...” 

“ ನಿಜ ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ಗಂಡುಸರ ಹಾಗೇ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಆಳ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು.” 

“ ಅಂದರೆ....ಅಡೀನೋ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೊಲ್ಲನ್ಮು” 

“ ನಾವೂ ಅವಳನ್ನು ಹೊಗಳಬೇಕು.” 

“ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಬೇಗನೇ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲವೆ...” 


೧೩೨ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ 


“ ಸ್ವಲ್ಪ...ಕೇಳು...ನಾವು ಹೊಗಳಿದರೆ...ನಾವೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ 
ಇದ್ದೇವೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ.” 


ಈ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ....? 

“ ಹಾಗೇ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಟ್ಟಕಟ್ಟ ನಾವು ವನವಾಸ ಸೇರಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ...ಸ್ನೇಹವೇ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿಸುವ 
ದಾರಿ, ವಿರೋಧಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ಪಂಗಡವಾಗುತ್ತೆ. ಅವಳ ಕಡೆಗೂ 
ಕೆಲವರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಪರಸ್ಪರ ಬೈದುಕೊಂಡು ನಾವು ಜಗಳವಾಡಿದರೆ 
ಯಾರಿಗೆ ಲಾಭ? ?» 

4 ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೇ ಲಾಭ. ” 

“ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ ? ತಾನು ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆ ಅಂತ ಇರುವವರ 
ನಡುವೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಮಾನವಂತರಿಗೆ ಎಡೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಅವರ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿಯಬೇಕು....” 

“ ಹೇಗೆ....ಜಗಳವಾಡಿದರಾಯಿತೇ ? ಅವಳನ್ನು ಮೊದಲು ನಮ್ಮ 
ದಾರಿಗೇ ಎಳೆಯಬೇಕು. ಆಗ ಆ ಅಹಂಕಾರ ಅಳಿಯುತ್ತೆ. ಅವಳ 
ಗುಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರುತ್ತೆ; ಜುಟ್ಟೂ ಇರುತ್ತದೆ. ” 

“ಸರಿ ಸರಿ..ಇವಳನ್ನು ನಾರಣಪ್ಸನಿಗೆ ಒ ಪ್ರಿ ಸುವ ದಾರಿ 
ನಿನ್ನದು. ” 

ಎಂದು ನಾಗರತ್ನ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಳು. ಶಾಂತಾ 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

“ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಮ್ಮ ಯೋಚನೆಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ಹಾರಾಡಿದರೆ 
ಏನು ಬಂತು? ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳವಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಹಾಗೆ. ” 


« ನಾನೇನು ಜಗಳ ತೆಗೆದೆನೇ. ? 
ಅಲ್ಲವೇ? ರೇಗಾಡುತ್ತಿ. ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ. ” 


4 ಇಲ್ಲನ್ಮು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ಎಲ್ಲ ಹೇಳು. ನನಗಂತೂ 
ಪ್ಲೇನ್‌ ? ಮಾಡಲು ಬುದ್ದಿ ಸಾಲದು.” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪತ್ನಿ 


“ ಅವಳ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ಆಗ ಅವಳು ನಮ್ಮ ರಾಜುನಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಹಾಕು 
ವುದು ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ೫ 

“ ಅದು ನಿಜ. ರಾಜು ಇದ್ದರೆ ಪರಮಶಿವ.” 

“ ಆ ಬಳಿಕ ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿ. ಯಜಮಾನರ ಬಗ್ಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದು ಹೇಳೋಣ. ಅವಳೇ ಹೆದರಿ ಅವರ ಕಡೆಗೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ಹ್ಹಾ... 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಂದರೆ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ತಿರುಗದ ಹಾಗೆ ಮೊದಲು ನೋಡಬೇಕು. ಆ ನಂತರ ಯಾರು ನಮಗೆ 
ಅಡ್ಡ ಬಂದರೂ ಅವರನ್ನು ಉಡಾಯಿಸಬಹುದು. ” 

ಚ ಅಂದರೆ.... ಅದೇನಮ್ಮ...” 

ls ನಾರಣಪ್ಪ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ತಿರುಗಿಸಿ ನಮಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟರೆ ರುದ್ರ 
ಪ್ಪನವರಿಗೆ ನಾರಣಪ್ಪ ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದರೆ ಸರಿ. ರುದ್ರಪ್ಪ 
ನವರಿಗೂ ಅದೇ ಅಸ್ತ್ರ. ಪರಮಶಿವ ನಮಗೆ ಅಡ್ಡ ಕಾಲಿಟ್ಟರೂ ಹಾಗೇ, 
ಅವನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಗಂಟುಹಾಕಿಸಿದರೆ ಯಜಮಾನರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಒದ್ದು ಓಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ? 

“ ನಿಜ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣಿದೆ.” 

“ ಆದರೆ... ನಮ್ಮ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರುವ ವಿಚಾರ, ” 

“ ಅದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಹಣ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತೆ 
ಗೊತ್ತೇ?” 

i " ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದವರ, ಚಾಂಡಾಲಬುದ್ಧಿ ಯ ನೀಚರ ಹತ್ತಿರ, 
ಅಥವಾ ನಮ ಂಥವರ ಹತ್ತಿರ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು ನಾಗರತ್ನ. 

“ ನಿಜ ಹೆಣ್ಣು ಹೊನ್ನು ಮಣ್ಣು ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವು. 
ರಾಕ್ಷಸಬುದ್ಧಿ ಯವರ ಹತ್ತಿರವೇ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ? 


“ ಇವಳೂ...” 
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೬ ಇವಳೂ ಹೋಗಬೇಕು, ಇವಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೋಗಬೇಕು, 
ಅದ್ಯಾಕೆ ಚಿಂತೆ. ಪತಿವ್ರತೆಯರೆಲ್ಲ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳನ್ನೇ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳನ್ನ ಲ್ಲ-ಕಿಳಿಯಿತೇ? ” 

“ ಯಾರಾದರೇನು?” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾದರೆ ವಿವಾಹವಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. 
ಮುಂದೆ ಗರತಿ ಬಾಳಾದರೂ ದೊರೆಯಬಹುದು. ಅಥವಾ ಆತ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿರಿಸಿ ಅಂಥಹಳನ್ನು ನೆನೆದು ಸಹಾಯಮಾಡಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ- 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗೆ ಸಾವಿರದೊಡನೆ ಈ ಸಾವಿರದ ಒಂದು. ಯಾರೂ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅವನಿಂದ ಉಸಕಾರವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಆತ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೇ ಸುಲಿಗೆಮಾಡಬೇಕು. ” 

“ ಸರಿಯಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಅನುಭವ ನಿನ್ನದು.” 

“ ಅಸ್ಟಿಲ್ಲವಾಗಿದ್ದರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ವಾನಿಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು. ” 

“ ಅದೂ ನಿಜ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ-ರಾಜು ಬರುತಿದ್ದನೇ? ” 

ಅವನು ಬಂದುದರಿಂದ ಪರಮಶಿವನೂ ನಮ್ಮವನಾದ. ಈ ಪತಿ 
ವ್ರತೆಯರನ್ನೈಲ್ಲ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ” 

4 ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬರುತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳು ತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಳು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯನ್ನು.? 

ಸುಬ ಮ್ಮ ನಾಟಿಕ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ 2 ಅವಳಿಗೆ ಸಿರಿ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚು. 
ಬಯಲು "ನಾಟಕದಿಂದ ಮೊದಲಾದ ಈ ಅಭಿರುಚಿ ಕಂಪೆನಿಯ ಸಾಧಕ 
ವರೆಗೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತು. ಹಾಗೇ ಹಳ್ಳಿ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟುಮಾಡಲು 
ಮುಂದಾದಳು. ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿ ರೈತರೂ ಇತರರೂ ಸೇರಿ 
ಲಂಕಾದಹನ, ರಾಮಪಾದುಕಾ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಮುಂತಾದ ಪೌರಾಣಿಕ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನಾ ಡುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅತೀ ಅಗತ್ಯವಾದ ವಸ್ತು “ಇಸ್ತ್ರಿ ಪಾಲ್ಪು.” 
ಇಸ್ರ್ರಿಪಾಲ್ಬಿನವಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜೆನ್ಹಾಗಿದ್ದರಂತೂ ನಾಟಕ ಖಂಡಿತ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವ ಥೈರ್ಯ. ಪಾಲ್ಪುದಾರ ಗಂಡಸರೂ 
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ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸಿಗೆ ತನ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ 
ಹಳ್ಳಿ ಗಳಿಂದಲೂ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮನಿಗೆ ಛಾನ್ಸು 
ಬೇಗನೆ ದೊರೆಯಿತು, ಅವಳ ಹೆಸರೂ ಹರಡಿ ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳೆದು ಅವಳು ನಾಟ 
ಕದ ಸುಬ್ಬಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾದಳು. 

ಸುಬ್ಬು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುಂದರವಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಮು 
ವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಚರ್ಮವಿದೆ. ಕರಿ ಚರ್ಮವನ್ನೇ ದಿನನಿತ್ಯ ನೋಡುವ ಜನ 
ರಿಗೆ ಅವಳು ಮೇನಕೆ. ದೇಹವೂ ಅವಳ ಅನುಭವ, ಕಳೆದ ಜೀವನಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಸ್ಫೂಲವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವೂ ಅಲ್ಲ, ಕುಳ್ಳೂ ಅಲ್ಲದ ದೇಹ- 
ತುಂಬಿದ ಎದೆ, ಮೈ. ಆನೆಯಂತಹ ನಡೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿನಯಿ 
ಸದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನೋಡಲು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆ-ಎಂದು ಎಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳಿಗೆ" ಚನ್ನಕೇಶವ 
ನಾಟಕಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು; ಅವಳ ಪ್ರಭಾವವೂ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ಅವಳ ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡ ನಾಟಕಕಂಪೆನಿಯ ಸಹವಾಸಕ 
ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಸಹವಾಸವೇ ಬೇಡವೆಂದು ಹೊರಟುಹೋದ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆದರೂ, ಅವಳ ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳೆದೆ ಮೇಲೆ 
ಅವನೂ ರಾಜಿಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ ತಮಕೂರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುವಷ್ಟು ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅಪಳನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದವರು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹುದು ಹಣ್ಣಿನ ಅಂಗಡಿಯೆ ಸತ್ತಾರ್‌ ಸಾಹೇಬನನ್ನು. ಅವನು ಸುಬ್ಬ 
ಮ್ಮನ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿ ನವನಾಗೇ ಉಳಿದ. ಗಂಡನು ಅವಳ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕ 
ಳಿಂದ ಅಪ್ಪ-೩ರದು' ಕೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದಲೇ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಜೀವನೆ ನಡೆಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡಿ ಅವಳ ಆಕೆ 
ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ಹೆತ್ತು ವರುಷ ನಾಟಕದಸೇವೆಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಈಗ 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟುಮಾಡಿ ಆ ಒಂದು ಬಯಕೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
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ಎಂದವಳು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟುಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಳ 
ಬಹುದಿನಗಳ ಬಯಕೆ. ಈ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡುವ ಸಂದರ್ಭವಿರುವ ವಿಚಾರ 
ಸತ್ತಾರ್‌ ಸಾಬಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವನು ಅನುಮತಿಕೊಟ್ಟ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ದೊರೆಯದಿ 
ದ್ದರೆ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡೇನು ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ಊರಿಠಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೆಟಿ ಸಾಧಿಸಿದಳು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಅಭಿನಯ ಅವಳ ರಕ್ತ 
ಗತವಾದಂತೆ, ಅದನ್ನು ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಬಳಸುತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ನಾರ 
ಣಸ್ಪ-“ ಇರಲಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ವೈಯಾರಿ. ಮುದುಕಿಯಾಗುವ ದಿನ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದರೂ ಹುಡುಗಿಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾಳೆ, ” ಎಂದು ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವಿತ್ತ. ನೀವು ಕೊಟ್ಟುದು ಸಾಕು. ಸಂಬಳದ ವಿಚಾರ ನನ್ನದು 
ಚರ್ಚೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದವಳು ಹೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ರುದ್ರಸ್ಪ ಪೂರ್ಣಒಪ್ಬಿಗೆ 
ನೀಡಿದ. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾಗಲು ನಿಂತಳು. 

ಸ್ವತಃ ಕಲಾವಿಸೆಯಾದ ಸ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ] ನಿಗೆ ತನಗೆ ಸ್ಕಾ ನ ದೊರೆಯಬೇಕು 
ಎಂಬುದಷ್ಟೆ ಬಯಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಮಾಲಿಕರನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಎಂಬಷ್ಟು ತ್ಯಾಜ್ಯ 
ಮನೋಭಾವ ಬೆಳೆಎತ್ತು. ಆದರೂ ಅಂಥ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವಳು ನಾಚು 
ವವಳಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕಲಿತ್ತ ರಾಜಕೀಯ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಉಸಯೋಗಿಸಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುವನಳಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಯಾರ ಬಗೆಗೂ ಅಸೂಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಾ-ನಾಗರತ್ನರ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದು ಅವಕೆಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಟವಳೂ ಅವಳೇ. “ಅದೆಲ್ಲ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಜೇಕಾಗುತ್ತಮ್ಮು ಆದರೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಸಹಾನುಭೂತಿ "ವ್ಯಕ್ತ ಸಂಸದನ ಅನಳೇ.. ಅನರ 'ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಅನರೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿದ್ದ ಅನಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ನಾಗರತ್ನ-ಶಾಂತಾ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನೆಮ್ಮದಿ, ಧೈರ್ಯ: 

“ ನಾವೇ ಮೇಲು-ನಾವೇ ಬುದ್ಧಿ es A ಇದ್ದೆ ಯಮ್ಮ ಆದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಅದ್ಭು ತವಾಗಿ ನರ್ತಿಸುವನರನ್ನು. ನಾನು ಎಂದೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ವಕು 


18 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೩೭ 


ಆಯಸ್ಸುಕೊಡಬೇಕು-ಅಪ್ಟೆ {> 

“ ಅದನ್ನೇ ನಾವೂ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದೆವು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನಾನೆಲ್ಲ 
ಅವಳಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು.” 

« ಸೆರಿ..ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಲಿಸಬೇಡಿ ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

4 ಅವಳೇ ಕಲಿತಿರಬಹುದು. ಆ ಕಷ್ಟ ನಮಗೇಕೆ. ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ಜಕೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ ನಿಜ; ಅವಳ 4ರ, ಕಲೆಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ದೊರೆ 
ತೀತು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹೆ ಗಳಿಸಿದರೆ ನಮಗೂ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಳು.? 

“ ಅದು ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಿಚ್ಛ್ರಾಗ 
ಬಾರದೂಂತ ನಾನಂದುದು.? 

| ನಮಗೇಕನ್ಮ ಕಿಚ್ಚ? ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರೆ-ಅವರವರ ಪಾಲಿನದು 
ಅವರಿಗೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ದೇವರು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ತರುವುದಿಲ್ಲ.” ' 

“ ಪೂಜಾರಿಗಳು ಅಡ್ಡ ವಾದಕೇಂತೆ? ? ಅಡೇ ನಮ್ಮ ಭೀತಿ. ಕಂಪೆನಿಯ 
ಯಜಮಾನರ ವಿಚಾರ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಡೀ ಇದೇ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಕೂಡಾ 
ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಬಿತುವುನಿಲ್ಲ. ಇವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೇ 
ಇದೆ. ಈಗ ನಾವು ಯಾರೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಮೊದಲು ಹಾಗೆಯೇ! ಅನೇಲೆ ಹಳೆಯವಳ ಪಾದನೇಗತೀಂತ 
ಏರುತ್ತಾರೆ. ಇವರಡದೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಮ ಅಲ್ಲಮ್ಮ ಕಾಮ.” 

«ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಕೆ... 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಬ್ರಮೆ: ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರೇನುಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪಾಪ... 
ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹುಡುಗಿ. ಬುದ್ಧಿ ನಂತಳು. ನಾವೂ ಅವಳನ್ನು ನಿಶ್ವಾಸ 
ದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ” 

“ ಅದು ನಿಜ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆದಕೆ ಯಾರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳದ 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳಬೇಡವೇ? ” 

“ ನೋಡಬೇಕು. ಅವಳೂ ನಮ್ಮ ದಾರಿಗೆ ಬೀಳುವುದು ಬೇಡ. 
ಅವಳಾಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ,ಮಾಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ.` ಆದರೆ, ನಾವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ 
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ದಾರಿಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಈ ಆಫೀಸಿನ ಹದ್ದುಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಅವಳು 
ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ? 

“ ಅದೀ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ” 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ ತಮ್ಮನಳಾದ ಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಶಾಂತನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಅವರ ಗುಂಸಿಗೆ ಶಾರದ ಮತ್ತು ಸಾಗರದ ಕಡೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ರಂಗಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಾಲತಿಯೂ ಸೇರಿದರು. ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೂ ಕಲಾಸ್ರಸಂಚಕ್ಕೂ ಹೊಸಬರು. ಏನೋ ಈ 
ದಾರಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾದರೆ ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಂಬಿ ಬಂದವರು. 
ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ, ಸೇರಿದವರು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರೆ, 
ಅದು ಸ್ವರ್ಗಜೀನನ, ಎಂದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆ ಕನಸುಕಾಣುತ್ತ 
ಸುದಾಮರ ಕನ್ನ್ನಡಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದವರು. ಯಾರ ಕಡೆಗೂ 
ವಾಲಜಿ, ಹೆಳೆನುನೆ ಪಾಪವೂ ಬೇಡ, ಹೊಸಮನೆ ಪುಣ್ಯವೂ ಬೇಡವೆಂದು 
ತಮ್ಮತ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ನೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಕಲಿತು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಲು ಗೊತ್ತಾದ ಹುಡುಗಿ 
`ಯರಿಗೆಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯಗಳಾವುವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು ಆರಂಭವಾಗುವ ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
`ಹಂಟಿಹೊಡೆದು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಪುನಃ 
ಗಾಡಿ ಚಾರ್ಜು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲೋ ನಡೆದುಕೊಂಡೋ ಮನೆಗೆ 
ತೆರಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆದರಾಯಿತು. ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ಬಂದರಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿ ನಿಂತಿರುವ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲ 
ವರು ಹೆಣ್ಣುಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಸ್ಥಾನದ ಕಲ್ಪನೆ ಅವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆಗಿರುವೆ ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಿನ್ನು ಬಯಲುಮಾಡುತ್ತಲೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಬಂದಿರುವ ಈ ಕಲಾವಿದರೆಲ್ಲ ರಾಜುವಿನ ಅಂಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು. ರಾಜು ಮತ್ತು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿದರೆ ಕಂಪೆನಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನೈಬ್ಬ ಹೇಗೆ ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದ ರಾಜು, ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುಡೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ. 
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ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ರಮಾ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ತಾನು ಕರೆದಾಗ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. “ ಈ ದಿನ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಇಡೆ. ಸಂಜೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ 
ಬಂದುಬಿಡಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ 
ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ, ಕಂಸೆನಿಯ ಇತರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸ್ಟುಡಿ 
ಯೋಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಜತೆಗೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆ ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ .ಎಂದು ಅವರ ಮನೆಯವರೂ 
ಭೀತಿ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದರು. 

ಶೂಟಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾದ ಒಂದು ವಾರದೊಳೆ48 ಉಜು ತನ್ನ ಕೈಚಳಕ 
ತೋರಿಸಿದ. ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಇಲ್ಲದ ದಿನವೊಮ್ಮೆ ಅವಕೆನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ರಾಜು, 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌, ಪರಮಶಿವ, ಮತ್ತು ಅವರು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರು. ಈ ಪ್ರಯಾಣ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ತಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಅವರು ಇತರ ಡಾನ್ಸ್‌ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆಂದು ಉಪ 
ದೇಶವಿತ್ತರು. ಭಾನೀ ಕನಸನ್ನು ಅವರ ಮುಂಜಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಫಿತೇನೋ 
ಹೇಳಿ ಅವರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಯತ್ನ ಪೂರ್ಣವಾಗದಿದ್ದರೂ 
ವಿಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಅಫ್ಸಿಕೊಂಡು, ಬೃಂದಾವನದ ಬಣ್ಣದ 
ಕಾರಂಜಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ತಗಲಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅಂಟಿಕೊಂಡೇಬಿಡುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಥೈರ್ಯ 
ಅವರಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. ಇದಾದ ಎಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೊಸ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಮನೆಗೊಯ್ದು “ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು-? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. 

ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ ಅಂದಿನಿಂದ ರಾಜುವಿನ ಪರಮಶಿಷ್ಯನಾದ. ರಾಜು 
ತನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿದ್ಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ತಾನು ಪ್ರಚಂಡ ಎಂದೃ 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೇ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂದಿನ ಏಕತೆಯಲ್ಲೂ. 
ಕೊಂಚ ಬಿರುಕು ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಂದಾಗಿ ನಿಂದವರು ಈಗ ಎರಡಾದರು- 
ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ಓಡಾಡಿ ಕಲೆತು ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದವರು 
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ಯಾನ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಅರಿಯದವರು, ಈಗ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದೇವೆ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಏನೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದ ರಮಾ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಈ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಆಟವಾಡಿ ನಲಿಯುವವರೊಡನೆ ನಲಿಯಲು ಅಳುಕಿದರು. 
ಈ ವೃತ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಿಜಾಂಶವನ್ನು ರಾಜುವಿನಿಂದ 
ಅರಿತುಕೊಂಡ ಶಾಂತಾ, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಎಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದಳು. ಬಂದ ದಿನವೇ 
ಅವಳು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆಳೆದಿದ್ದಳು, ಮರುದಿನದ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಸೆರೆಹಿಡಿದಳು. ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಅವಳೇ 
ನೃತ್ಯದೇವತೆ ಎಂದು ಬಗೆದು ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ಇತರರು ತಮ್ಮ 
ಹಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅತ್ಮೀಯಳಂತೆ ಕಂಡರು. ಅಂತೂ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುತ್ತ ಸುಳಿದು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೇಂದ್ರವಾದಳು, 
ಸಾವಿರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವಳಿಂದ ನೂರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಅರಿತು, 
ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಕೇಳಲು ಪೀಡಿಸುವುದೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದಿನದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯ 
ಕಳೆದುದೇ ಮರೆತುಹೋಗುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಇದು ಪೂರ್ಣ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ; ಹೊಸ 
ಬಾಳು. ಶಿಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾದು ಮನ ಬಂದಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ 
ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹದ ಮಹಾಪೂರ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಹಾಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂದರೆ ಊಟವೂ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯ 
ರೊಡನೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಗುತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಜತೆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಅವನ 
ಚಿಂತೆ. ಆಗ ಅವನ ಜತೆಯೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ, ಈ ಜತೆಗಾತಿಯರಿರು 
ನಂಗ ಅವನ ನೆನಪೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಲ್ಲಿ. .ಆ ನಗು, ಹಾಸ್ಯ, 
ಸಾತು, ಅಣಕ-ಅವುಗಳಲ್ಲೇ 'ಅವಳು ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಮೈಮರೆ 
ಯುತಿದ್ದಳು. 

ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟು ವಾರ ಎರಡಾಯಿತು. ಹೋಟಿ 
೮ನಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ, ಮನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಟೇ ಮನೆಯ ಬಗೆಗೂ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯೊಂದಾಯಿತೆಂದರೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೪೧ 


ನೃತ್ಯಪಾಟ ಆರಂಭಿಸಬಹುದು. ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಬಹುದು. 
ಊಟ- ಕಾನಿ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ನಡೆಸಲು ಮಾಣಿಯ ಸಹಾಯವಿದೆ. ಅವನು 
ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ ಸ ಡತೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ; ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗದಂತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗೆಳತಿಯರೂ ಅವಳು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದರು. ಇದು ತನ್ನ ಯೋಜನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಅನು 
ಕೂಲ ಎಂದು ಶಾಂತಮ್ಮ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಅವಳ ಮನೆ ಇದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಬಯಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ, ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬೇರೆ ಮನೆಗಳು ದೊರೆಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಈ ಫಿಲಂನವರ ಸಹವಾಸ ಬೇಡನೆಂದು 
ಅಕ್ಕ ಸಕದಪರು ಆಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಶಾಂತಾ ಈ 'ಕಾರ್ಯನನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಮತ್ತು ರಮಾ ಇವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಿದಳು. 


ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲಿ ರಮಾ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರನೇ ಒಂದು ಮನೆ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಮನೆ ಇಡೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ. 
ಅವಳ ಜತೆಗೇ ರಮಾ ಕೂಡಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ರಮಾ ರಾಜುವಿನ ಮಾತು 
ನೂರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಿಂಡೆಲ್ಲ ಎಣಿಕೆಹಾಕಿ ಶಾಂತಾ ಒಪ್ಪಿದಳು. 


“ ರಮಾ ಮನೆಯವರನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿ ಗೆಳೆತನ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಆಕೆ ನಮಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದರೆ ಅವಳ ಬಾಲ ಮುರಿಯಲು ಎಡೆ 
ಇರಬೇಕು. ” 


ಎಂದು ಶಾಂತಾ ರಾಜುವಿಗೆ ಉಪಾಯ ವೇದಾಂತದ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದಳು. " ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರೂ ಈ ಅಸ್ತ್ರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ, 
ಅಷ್ಟ್ರಾದರೆ ತಾನು ಈ ಸಮ್ಮೋಹನಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಯಾರ ಮೇಲೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿದ ರಾಜು, * ಮಾಸ್ತೆರ್‌' ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನಗಳಿಸಿ 
ದರೂ ಮನೆಯವರ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ. ಹಾಗೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೂಡಾ 
ರಾಜುನಿನ ನರಮತಿಷ್ಯೆ ಳಾದಳು ರಾಜು ಕಂಪೆನಿಯ ಸರ್ವಶಕ್ತ ವೀರನಾದ. 


೧೪೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಸಿ, ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ. ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂರು 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಪಡೆದು, ಗೆಳತಿಯರ ಜತೆಗೂಡಿ, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಪಾತ್ರೆ 
ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ದಿನಸಿಗಳೂ ಬಂದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಡಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಓನ್ನುಗಳಿಂದ ಮೊದಲ್ಗೊಂಡು, ಕಸಬರಿಗೆ, ಕಾಲು ಚಾಪೆ, 
ಜಮಖಾನ, ಹಾಸಿಗೆಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತುಂಬಿದಳು. 

ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಸಂಭ್ರಮದ ಊಟವೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಯಿತು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಹೊಸತಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರು. ಸುಂದರ 
ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಹೇಳದೆಯೇ, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹೊರಟು 
ಬಂಡು ಇವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಅನನ ಜೀವನದಲ್ಲೂ ಹೊಸ ಅಧ್ಯಾಯ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರೂ, ನಟನಟಯರೂ, ಹಿಮ್ಮೇ 
ಳದವರೂ, ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಆಧಿತ್ಯ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 


ಸಂಜೆಗೆ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯನ ಸಂಗೀತಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಾಗ ರುದ್ರಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕಡೆ ಸುಳಿದು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಸಿಗುವ ಸಮಯ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಯಜಮಾನರು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರು 
ವದನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು; ಬೀಳ್ಕೊ 
ಟ್ವಳು. ರುದ್ರಪ್ಪ ಅವಳ ಕೈಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನ 
ರಿಸಿ ಇದು ಹೊಸ ಮನೆಗಾಗಿ ಕಾಣಿಕೆ-ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ನಾರಣಪ್ಪ ಸಂಗೀತ ಪೂರ್ಣವಾಗುವವರೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದು, ಐದು 
ನೂರುಗಳಿಗೆ ಚೆಕ್‌ ಬರೆದು ಕೃಷ್ಣನ ಕೈಗಿರಿಸಿ, “ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ. 
ಮುಂದಿನ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಬೇಕು. ಎಂದು ಶಾಂತಾ 
ಮತ್ತಿತರರೊಡನೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ.” ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯನನ್ನೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು, ಹೊಗಳಿದರು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಂಸಾರ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೪೩ 


೧೨ 
ವಜ್ರದಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಕಲ್ಯಾಣಿ! 
ಚಿನ್ನದ ಸಂಪುಟದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮೂಗುತಿಯಾಗಿಸಿ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಸದ ಅದರ ಬೆಲೆ ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅದರ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಕತಿ 3ನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೃ ಪದಕದಲ್ಲಿ 'ಮಕೆದಾಗ, 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 


ಧರಿಸಿದವರ ಅಂತಸ್ಥಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಆ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಸರು ಮಾನ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಬಡವರ ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದರೆ ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲು, ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ 
ವರ ಮೈಮೇಲೆ ಪುಷ್ಯರಾಗ, ಧನಿಕರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಜ್ರ! 

ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕಲ್ಲು ಅದು ಕೇವಲ ಕಲ್ಲೇ. ಅದರ ಬೆಲೆ ಅಂಗಡಿ 
ಗಾರನಿಗೆ, ವಜ್ರವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದೀತು. ಇತರರಿಗೆಲ್ಲ ಅದು ಕಲ್ಲು. 
ಐದು ಮಂದಿ ಅದರ ಬೆಲೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ತೊಂಭತ್ತೆ ದು 
ಮಂದಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು. 

ಕಲಾವಿದ, ಸಾಹಿತಿ, ಶಿಲ್ಪಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ. 

ಕನ್ನಡ ಕಲಾಮಂಡಲದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಜ್ರ: 

ವಿಜಯ ಕುಮಾರರ ನಾಟ್ಯ ಮೇಳದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ ಪಜ್ರ. 

ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯರಂತಹ ಪಾಂಚಾಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಇತರ ೯೫ ಜಳ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹ್ಞೂ ಗುಟ್ಟ ಅದು ವಜ್ರ 
ಎಂದು ಆದರಿಸುತಿದ್ದರು, 

ಈಗ ಆ ಸಂಪುಟವಿಲ್ಲ, ಪಾಂಚಾಲನಿಲ್ಲ, ಅಹನ್ನು ಧರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯುಳ್ಳ ಧನವಂತರಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊಸವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೀರ್ತಿಗಳಿಸಿ, ಕಲಾವಿದರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳಿಂಡ " ವಜ್ರ? ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆದವಳು ಇಂದು ಚಿತ್ರ 
ರಂಗಕ್ಕೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 


೧೪೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ಲ್ಲೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ವಜ್ರ ಧರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಅವನಿ 
ಗೆಲ್ಲಿ? ಅದು ಪುಸ್ಯರಾಗ ಸರಕು ಹಗಸ ವಜ್ರ ಬ ಬಹುಜ 3 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಜನ ಅಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಾರೆ. 

| ಅವಳಿಕ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಟಾ ಕ ? ಯಾಕೋ ಹೊಸಬರು ಡುಪ್ಲಿಕೇಟ್‌ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು.” ಎಂದು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಮೊದಲಾಗಿ ಅವಳೆಡೆ ಯಾರ ಗಮನವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದವರಿಗೆ, ಕಂಸೆನಿಯವರಿಗೆ, ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರಿಗೆ, 
ಮೈಸೂರಿನ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರಿಗೆ ಅವಳು ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಸ 

ಮೈಸೂರಿನ ನಾಗರಿಕರಿಗೆ ಅವಳೊಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯವಳು ! 

ಚಿತ್ರದ ಪ್ರಚಾರದ ಮಾತು ಬಂದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಅವಳ ಹಿನ್ನಲೆ, 
ಕೀರ್ತಿಗಳ ವಿಚಾರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಲ ಕೊಡುವವನು, ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದಾಗ ಕೊಳ್ಳುವವನ ಸ್ಥಿತಿ, ಆರ್ಥಿಕ ಶಕ್ತಿ, ಅವನಿಗಿರುವ ಆಸ್ತಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ. ಅದಿಲ್ಲದಾಗ, ಆತ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಒಬ್ಬ ಎಂಬುದೇ 
ಸಾಲಿಗನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಹಾಗೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರಿಗೂ ಅವಳೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು. 
ಸುಂದರಿ, ತರುಣಿ, ಮೋಹಕವಾದ ದೇಹವುಳ್ಳ ವಳು, ಜಾಣೆ. 

ಹೆಣ್ಣು ಬಯಸುವನರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ವೂರಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಲಾರದು. 
ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅಂತಹಳು ಇರಲಿಲ್ಲ 

ದೇಹ ಬಯಸುವವರು ಅಂತಹ ಸಂಪೂರ್ಣ, ಕಲಾಪೂರ್ಣ, ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾದ ದೇಹ-ಕುಚ, ನಡು, ತೊಡೆ, ಕತ್ತು, ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗು, ತುಟ, 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ತರುಣಿ, ೨೨ ರ ಬೆಳವಣಿಗೆ, ಮನ ತುಂಬುವ ಕೈ ತುಂಬುವ 
ದೇಹ. 

“ಕವಿ, ಸಂಗೀತಗಾರ, ಚಿತ್ರಗಾರ, ನರ್ತಕ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರೊಡನೆ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿ ಸಹಾ 
ನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಬಲ್ಲ ಕಲಾವಿದೆ. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಮಗಿಂತ ಮೇಲು ಎಂಬ ಭಾನ ಇತರರಿಂದ 
ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅನಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು: ಎಂಬಂತಾದಳು. 
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ಇತರರೊಡನೆ ಬೆಕಿತು ಅವಳೂ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಗೋಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. 

ಹೊಸ ಪ್ರಸಂಚ, ಹೊಸ ಊರಿನ ತಂಪಾದ ಶಾಂತ ಮಧುರ ಹನೆ. 
ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವನರ ಸ್ವರ್ಗನೆಂದು ಹೆಸರಾದ ನಗರ. ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ಇದ್ದಾಗ ತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ದುಡಿದು ಇಲ್ಲದಾಗ ಸೋಮಾರಿಗಳಂತೆ ದಿನಗಳೆಯು 
ವವರ ಕೂಟ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೂ ಓದ್ರಿ ಸಬಹುದು. ಇಂತಹ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಸೋಮಾರಿ 
ಯಾದಳು. ಜನತೆ ಅವಳನ್ನು ಮರೆತರು, ಅವಳೂ ಅವಳನ್ನೇ ಮರೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಳು, 

ಕೃಷ್ಣ ರಾಯನಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಬಾಳಿದರೆ ತನ್ನ ಭವಿ 
ತವ್ಯ ಕೇವಲ ತಿರುಗೂಳಿಯಾಗುವುದೆಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ: ಅನಿ 
ಸಿತ್ತು.ಹೊಸ ಮನೆ ಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅವನೇನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಟೆಲ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದರೆ, ಪಕ್ಕದ 
ರೂಮಿನವರೆಲ್ಲ ಅವನ ಮೇಶೆ ಧಾಳಿ ನಡೆಸಬಹುದು; ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ರೂಂ 

ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಎನ್ನಬಹುದು ಎಂಬ ಸಹಜವಾದ ಶಂಕೆ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಈಗ ಮನೆ 

NEN ಸ್ವತಂತ್ರಜೀವನ ಆರಂಭಿಸಿದೊಡನೆಯೇ ಅವನು ಸಂಗೀ 
ತಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರಿಸಿದರೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರು 
ಗಂಟಿಗೇ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಚತ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಲಾಪ 
ನೆಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಸುಂದರನೂ ಒಲೆಹತ್ತಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸಿ ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು pa ಕುಡಿದು, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಎಡ್ಡೆ ಸ ವ ವೇಳೆಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಫಿಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರು 
ಜೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ, ವಿನೋದ, ಹರಟಿ, ಒಂಭತ್ತು 
ಗಂಟಿಯಾಯಿಕತೆಂದರೆ ಉಸ್ಪಿಟ್ಟೊ, ದೋಸೆಯೋ ಮಾಡಿ ತಿಂದು, ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ ಜತ 

ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬಳಿಕ ಕೃಷ್ಣನೂ ಅವಳೊಡನೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿ 
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ಸಿದ. ರಮಾ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೇ ಬಿಡಾರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಪೇಟಿಗೆ 
ತೆರಳಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಸುಂದರ ದುಡಿ 
ಯುತ್ತ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಹೋಟಿಲ್‌ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಇದು ನೂರು ಪಾಲು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿನಂತೆ 
೧೬ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ದುಡಿತವಿಲ್ಲ. ಮೂವರಿಗೆ ಕಾಫಿ, 
ತಿಂಡಿ, ಅಡುಗೆಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಮಾಡಲು, ಕಸಗು 
ಡಿಸಿ, ಪಾತ್ರತೊಳೆಯಲು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಅಡುಗೆಮನೆಯನ್ನು ಶುಚಿಯಾಗಿಡುತಿದ್ದ ಅವಳು 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲವೊಂದು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ, ಸಾರು, ಹುಳಿ, ಮೊಸರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ 
ಕಾಫಿ ಅಥವಾ ಟೀ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. 

ಸುಂದರ ಇಮ್ಮಡಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸವನ್ನುಮಾಡಿ, ಸಂಗೀ 
ತಾಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದ. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸೆನಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ್ಯ ಬೇಸರ 
ವಾದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಸುಂದರ ತಬಲಾ ಕಡೆಗೂ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಿ ತಾಳ 
ಜ್ಞಾನ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಆಸಕ್ತಿ ಕಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಅವನಿಗೂ 
ತಬಲಾ ಕಲಿಸತೊಡಗಿದ. ಸಂಗೀತ್ಯ ತಬಲಾ, ಮೃದಂಗ ಇವುಗಳ ಅಭ್ಯಾ 
ಸದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತ ಸುಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತಿದ್ದ. 

ಮನೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಅದರ ಚಿಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಕಲ 
ಣಿಯ ಚಿಂತೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಹಂದೆ ತಾನಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ ಮೈ ಮನೆ 
ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತು ಇಹದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ಕಾಣುವ ಚಿಂತೆ. ಈಗ ಕೃಷ್ಣ 
ನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ತಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅವಳು ದುಡಿಡು ತಂದು ಹಾಕಿದುದನ್ನು 
ತಿಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಗೂಳಿಯ ಬಾಳಾಗಬಾರದು. ಇದರಿಂದ ತನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಗೌರವ ಅಳಿಯಬಹುದು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಒತ್ತಾಯ 
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ದಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ಕಲಾಮಂಡಲವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳಿಗಾಗೇ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಇವಳೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ದೇವರು, ಸರ್ವಸ್ವ. ಅದು ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆಯೇ? ಇದ್ದರೂ ಕೂಡಾ 
ಮುಂದೆ ಹಾಗಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಹೇಗೆ? ತಾನು ದುಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದ 
ದುಡಿತವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತ ಬಂದರೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀತು, ಪ್ರೇಮ ಅಳಿದೀತು, ಅಭಿಮಾನ ನಾಶವಾದೀತು ಎಂದಾತ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ. ನ 

« ನಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು 
ಪಾಟ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ೫ 

“ ಅದೇನು? ನಾನು ದುಡಿದರೆ ಸಾಲದೇ? ಹಣ ಸಾಲದಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯೋಣ. ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿರಿ. 
ನಾನು ಬೇರೆ-ನೀವು ಬೇರೆ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

4 ಆದರೂ ಮೂರು ಬಾಯಿಗಳು ತುಂಬಬೇಕು. ಒಂದು ಕ್ಸ ದುಡಿ 
ಯಬೇಕು ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ?” 

“ಆಗಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾದಾಗ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ. ಈಗ 
ಬೀಕಿಲ್ಲ”-ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಅವನ ಚಿಂತೆ ದೂರಮಾಡಿ, ನಾನಿಂದು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, 
ನಾವಿಂದು ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ತೆರಳೋಣ, ಎಂದು ಮಾತು ಬದಲಿಸುತಿದ್ದಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಕೃಷ್ಣರಾಯನ ದುಡಿಮೆಯ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಇದರಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಓತ್ತಾಯಿಸುತಿದ್ದಳು. 

“ ನೀವು ನನ್ನ ದೇವರು. ನಿಮಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಬಾರದು. ಅಭ್ಯಾಸ 
ಸಾಗಲಿ. ನನಗೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಯೋಚನೆ. ಮನೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಸಿ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ” 

4 ಆ ಹೊರೆ ಹೊರಲು ಸುಂದರನಿದ್ದಾನೆ. ಮನೆಕೆಲಸದ ಹೆಂಗಸಿ 
ದ್ದಾಳೆ. 8 


೧೪೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನನಗಾಗಿ ನೀವು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ ನೀವು. ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಹಿಡಿದು ನಾನು ಕರೆತಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ. ? 

“ ದಕೆ.... ನಾನೂ ಗಂಡಸು. ನಿನ್ನಂತೆ ನಾನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವನು ನಾನೆಂಬ ಭಾನನೆಯಿದೆ ; ಅಭಿಮಾನವಿದೆ, 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿದೆ ನನಗೆ. ? 

“ ಹೆಣ್ಣು ದುಡಿಯಲೇಬಾರದೇ?” 

“ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಡಿಮೆ ಅಧಿಕ, 
ಗಂಡಿನದು ಅಲ್ಪವಾಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಲೆಗಳ ಸಮಾವೇಶವಾಗು 
ತ್ರಜಿ. ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಕಲಾಸೃಷ್ಟಿ ತಾನೆ” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕ. 

“ ಮುಂದಿನ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರುವಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ “ 

“ ಅದು ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ. ನಾನು ಬೇಡವಾದಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಬೇಡ 
ವಾಗಬಾರದು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹತ್ತು ಯೋಗ್ಯತೆಗಳಿನೆ. 
ನನ್ನದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ. ಅದೂ ತಯಾರಕರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮಾತ್ರ. 
ಸಿನ್ನನ್ನವರು ಒಪ್ಪಲೇಬೇಕು. ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತೂ ಇರುವ 
ನಿನ್ನಂತಹರು ವಿರಳ. ” 

“ ಹೊಗಳಿಕೆ ಇನ್ನು ಬೇಕೇ? ಈಗ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿಕೊಂಡರೂ 
ಅಷ್ಟೆ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ನೀವೂ ಅರಿತಿದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು, ಮೈ, ಮನ ಬೆಕಿತಿನೆ. ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ಪುತ್ಥಳಿಯನ್ನು ನೀವು ಜಿಸುಗೆಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ಒಂದೆ ಮನದ, ಒಂದೆ 
ಗುರಿಯ, ಒಂದೆ ಬಾಳಿನ ಈ ಎರಡು ದೇಹಗಳಿವು. ” 

“ ನಿಜ ಕಲ್ಯಾಣಿ 

ಆತ್ಮಗಳು ಎರಡು ಒಂದಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ 

ನಿಂದಾಗ ಸಗ್ಗ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಯದಿಲ್ಲ. 
ಒಂದರಂತೊಂದಿಲ್ಲ ಈ ಜಗದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಉಳಿದು ಇಲ್ಲ. 


ಕ ಲ್ಯಾಣಿ ೧೪೯ 


" ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕಾಸು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಬಲಗೈ ಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆಯುತ್ತೇವೆ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ? ಅದನ್ನು ಬಲಗೈ 
ಯಿಂದಲೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅಷ್ಟೇ. ಅದನ್ನು ಎಡಗೈಯಿಂದ ತೆಗೆ 
ಯಬಾರದೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಡಗೈಯಿಂದಲೇ ತೆಗೆಯುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೇವೆ. 
ಯಾರ ಹಣ, ಯಾರ ದುಡಿನೆಯಾದರೆ ಏನು? ಯಾವ ಕೈ ಅದನ್ನೆತ್ತಿದಕೆ 
ಏನು? ಅದು ಒಬ್ಬರಿಗೇ ಸೇರಿದ ಹಣ. ” 


“ ಆದರೆ ಎಡಗೈ ಸಡೆದ ಹಣ? ಕಲ್ಯಾಣಿ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಹೆಂಗ 
ಸನ್ನು ಎಡಬದಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳು ಎಡಗೈ ಅಂತೆ.” ಎಂದು 
ಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸೆಳೆದಪ್ಪಿದ. 

4 ಬಲಗೈ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಬಹುದು. ” 

“ ಎಡಗೈ ಹಣ ಎತ್ತುವಾಗ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಂತೆ ಆಗ 
ಬಲಗೈಯೂ ಆಗಬಹುದು. ಎಡಗೈ ಯಲ್ಲೇ ಉಣ್ಣುವನರಿಗೆ ಬಲಗೈಯ 
ಉಪಯೋಗನೇ ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತದಂತೆ. ? 


“ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ವೇದಾಂತ. ಸುಂದರಾ....ಕಾಫಿ ತಾಮಗು. ನಿನ್ನ 
ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ವೇದಾಂತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದು 
ಅವನ ಚಿಂತೆ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತಿದ್ದಳು. 


ಅವನ ಬಳಿ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮೈ 
ಮರೆಯುತಿದ್ದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಕಲಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಾಡು. ಗೆಳತಿಯ 
ಕೊಡನೆ ಕಲೆತಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಯಾರೂ ಕೊಡದಿದ್ದ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತ 
ವನು ಕೃಷ್ಣ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು. ಆ ಸುಖವಿಲ್ಲದೆ ಬಾಳು ಬಾಳಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ದುಡಿಯತಿದ್ದಾಳೆ! ತಂದೆಯಂತೆ ಸಲಹಿದ. ಮಾಸ್ತರ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನನ್ನು ವಜ್ರವಾಗಿರಿಸಿ ತನಗೆ ಉಚ್ಚ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು ನಾಡಿನ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೆರೆಸಿದ ಕಲಾಮಂಡಲದಂತಹ ಚಿನ್ನದ ಸಂಪುಟದಿಂದಲೂ ಉರುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ ಅವಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಹಲಕಾಲದ ಬಯಕೆ ಈಡೇರುವ 
ನರೆಗೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ಆ ಸುಖದ ಸವಿ 
ಯನ್ನು ಸವಿದಿದ್ದಾರೆ. 


೧೫೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಿಧಾನವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನೃತ್ಯ ಸಿದ್ಧವಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ನರ್ತಕಿ ದೊರೆತು, 
ನೃತ್ಯವೂ ಸಿದ್ಧವಾದ ಬಳಿಕ ಅದೇಕೋ ತುರುತು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಕಲಾನಿದರು ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಉತ್ತಮ ನಟನಟ 
ಯರು ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿತ್ರತಯಾರಕರು ಗೊಣಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಲಾವಿದರು ಅವರ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಮುಂದೆ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಿಧಾ 
ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚಿತ್ರತಯಾರಿ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೂ ಯಾವ ಕಲಾವಿದ 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಕರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸ ನಟರನ್ನು ತಂದು ಕರಬೇತಿಗೊಳಿಸಿ ಅವರಿಂದ 
ಚಲನಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅಭಿನಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಶೂಟಿಂಗ್‌, ಹೊಸ ನಟ ಬೇಕು ಎಂದಾಗ ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಸಾಮಾಗ್ರಿ ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಮಾರುಕಟ್ಟಿಯೋ ಸಂತೆಯೋ ನಮಗೆ ಗತಿ. ಎಂತಲೇ ಕಲಾವಿದರಿ 
ಗಾಗಿ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಗೆ ತೆರಳಿ, ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವವರನ್ನು ತಂದು ಚಿತ್ರ 
ವೆತ್ತುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕೀಯ ಅಭಿನಯದ ಸವಿ ನಮಗೆ ಕನ್ನ ಡಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯುವಂತೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯಂತಹ ನರ್ತಕಿ ಕೈಗೆ ದೊರೆ 
ಯುವ ವರೆಗಿದ್ದ ಅವಸರವೂ ಹಾಗೇ ಅಳಿಯಿತು. ಎಂಟು ದಿನ ಕಳೆದು 
ಹದಿನೈದು ದಿಷಗಳಾದುವು. 

' ಚಿತ್ರತಯಾರಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಫಿಲಂ ತರಿಸುವುದು ನಿಧಾನವಾಯಿತು. 
ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂದಾಗ ನೀರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಕು? ಒಂದೇ 
ಗುಟುಕು ಸಾಕು. ಬಾಯಾರಿದಾಗ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾಣೋತ್ಯ್ರಮಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರು-ನೀರು 
ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಾಗ ನೀರು ಕೊಡೋಣ ಎಂಬ ವ್ಯವಹಾರ ನೀತಿಯ ಬಬೂ 
ತಮಲ್‌ ಶೂಹಿಂಗ್‌ ದಿನ ನಿರ್ಧಾರವಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಫಿಲಂ ಹುಡುಕಲು 
ಹೊರಡುತಿದ್ದ. ನೃತ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಶ್ಲೋಕವನ್ನು ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಮಾಡಲು 

ಸೌಂಡ್‌ ” ಫಿಲಂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುವುದು 
ನಿಧಾನನಾಯಿತು. “ರೆಕಾರ್‌ *ಮಾಡಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ ಒಂದೆರಡು 


ಹ ಲ್ಯಾಣಿ ೧೫೧ 


ಬಾರಿ ನರ್ತಕಿ ನರ್ತಿಸಿ, ನಂತರ ಚಿತ್ರವೆತ್ತ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಕಾರ್ಡಿಂಗೇ 
ನಡೆಯದೆ ಚಿತ್ರನೆತ್ತುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ“ ಹುಚ್ಚು-ಮದುವೆ ಸ 
ಗಾದೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ದಿನ; 
ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಅ ಸ್ಥಾನದ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ದಿನ ಮುಂದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಕಾದು ಕಾಮ ಬೇಸರಗೊಂಡ. ರುದ್ರಪ್ಪನಿಗೂ ಬಬೂತ 
ಮಲ್‌ನಿಗೂ ಈ ವಿಚಾರವಾಗಿ ವಾದವೇ ನಡೆಯಿತು. ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದು ರೋಲ್‌ ಸೌಂಡ್‌, ಬ್ಲಾಕ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡು ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ಆರಂಭಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಸಾಲದು. ಔಟ್‌ 
ಡೋರ್‌ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭಿಸಿ, ಅರ್ಜುನನ ಅಶ್ವ ಮಣಿಪುರಿಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು, ಅದರ ಒಂದೆ ಅರ್ಜುನ ಮತ್ತವನ ಸೇನೆ, ಅದರ ಪಾಳಯ, 
ಅಶ್ವವವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವ ದೃಶ್ಯ--ಇವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ನಿರ್ಧಾರ 
ವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ “ಸೌಂಡ್‌” ಫಿಲಂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಚಿತ್ರವೆ 
ತ್ಮುವ ನೆಗೆಟಿವ್‌ ಮುಖ್ಯ ಬೇಕಾದುದು ಎಂದು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಸೂಚಿಸಿದ. ಔಟ್‌ ಡೋರ್‌ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸೈನಿಕರನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರು. ಪಂಚೆ ಸುತ್ತಿ, 
ಕ್ಸ ಯಿಲ್ಲದ ಬನಿಯನ್‌ ಧರಿಸಿ, ತಲೆಗೆ ಪೇಟಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ 
ಬಿಲ್ಲು ಬಾಣಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದವರೆಲ್ಲ ಅರ್ಜುನನ ಸೇನೆಗೆ ಸೇರಿದವರೆಂದು 
ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟರು. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದೆ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಅರ್ಜುನ 
ನಾದ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೋ ಕೆಲವರು ಸೇನಾ ನಾಯಕರೂ ವೀರವರರೂ 
ಆದರು. ಅರಮನೆಯ ಲಾಯದಿಂದ ಕುದುರೆಗಳು ಶೊರೆತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ಗಂಡುಗಳಿಲ್ಲವಾಗಿ, ಸೇನೆ ನಿಂತಾಗಿನ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನ ತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಸೈನಿಕರು ಚಲಿಸುವ ದೃಶ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಗಾಡಿ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವುಗಳನ್ನೇ ರಟ್ಟು 
ಅಂಟಿಸಿ ರಥಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ ಶಾಸಸಂದ್‌ಗಳಿಗೂ ಹೂಡಿದರು. 
ಬಿಸಿಲು ಕಾದು ದೃಶ್ಯ ಅಣಿಗೊಳಿಸಲು ನಡೆದಾಗ ಸೂರ್ಯ ನೋಡಗಳ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತಿದ್ದ, ಅರ್ಜುನ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುವಾಗ 
ಯಾವುದೋ ಹಕ್ಕಿ ಅಥವಾ ಕಾಗೆ ಕೂಗುತಿತ್ತು. ಈ ಗೊಂದಲ, ಅಡಚಣೆ 
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ಗಳನ್ನು ` ಹಾದು ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮುನ್ನೂರು ಅಡಿ ಚಿತ್ರ 
ವೆತ್ತಿದಾಗ ಸಂಜೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆರುದಿನಗಳ 
ಔಟ್‌ಡೋರ್‌ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಯಿತು. ನಟ ನಟಿಯರೆಲ್ಲ ಮರದಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಹುಳಿಯನ್ನ-ಮೊಸರನ್ನ ತಿಂದು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಿ 
ದರು. ಅರ್ಜುನನ ಆಗಮನ, ಅರ್ಜುನ ಬಬ್ರುವಾಹನರ ಮಿಲನ, ಸಂಧಾನ, 
ಸಮರ, ಅರ್ಜುನನ ಮರಣ, ಮುಂದೆ ಕೃಷ್ಣನ ಆಗಮನ ಎಲ್ಲ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲೂ 
ಮುಖ್ಯ ಭಾಗಗಳು ತೆಗೆಯಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಆ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯಲು ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು (ನಗ ಬೇಕಾದುವು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಿ. ಇತರ ನಟಿಯರೊಂದಿಗೆ ಔಟ್‌ 
ಜೋರ್‌ ಶೂಟಂಗ್‌ಗೆ ಬಿಡಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂಡೆರಡು ಬಾರಿ 
ಕ್ರ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹೋಗಿದ್ದ. ಈ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗುವುದು ಬೇಡನೆಂದು ಅವನು 
ಬಂತೆಗೆದ. ಆದರೆ ಜತೆಗಾತಿಯ: ರ ವಿಶ್ವಾ ಸಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಅವರ ಒತ್ತಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು, ತ್ರ ಟೂ ಅವಳನ್ನು 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನ ಆದರ ಆಥಿತ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಲು ಅವರೂ ಸತತವಾಗಿ ದುಡಿಯುತಿದ್ದರು. ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ನೋಡುತ್ತ ಚಿತ್ರ ರಚನೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ತಿಳಿದಂತೆ, ಚಿತ್ರ ತಯಾರ 
ಕರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿತು. ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಾರು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿತು. ಸಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು 
ಕರೆಜೊಯ್ಯಲೂ, ಮನೆಗೊಯ್ದು ಬಿಡಲೂ ಕಂಪೆನಿಯ ಕಾರನ್ನೇ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ರುದ್ರಪ್ಪನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ನೆನ ಹೂಡಿ ಶಾಂತಮ್ಮನನ್ನೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯವುದು ನಾರಣಪ್ಪನಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಎಲ್ಲ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಗೆ ಸ 
ನಟಿಯರಿಗೂ ಕಾರು ಕೈಗೆಟಿಕಿತು. 

ಹದಿನೈದು. ದಿನಗಳ ಶೂಟಿಂಗ್‌, ಕಲ್ಯಾಣಿಪ್ರ ತಿದಿನ ಅ pr ನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ರುವ ವಿಚಾರ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾರು ಕಾದುನಿಲ್ಲುವ 
ವಿಷಯ ಕೃಷ್ಣರಾಯನಲ್ಲಿ ಅಸ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿಸಿತು. 
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ಇತರರಂತೆ ತಾನೂ ಆಗಲೇಬೇಕೆಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಗಂಡಿಗೂ 
ಆ ಬಯಕೆ ಇದೆ. ಗಂಡು ಅಂಥ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು, ತನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಸ್ಟ ನ್ನೇ ಸಾಧಿಸಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದು ಬಾಳಬಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ 
ಅಂಥ ತಾಳ್ಮೆ ಕಡಿಮೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಶಕ್ತಿ ಅಧಿಕವಾದರೆ ಬಯಕೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಓಡಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಹಿಂಜರಿಯಲಾರದು. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹ ಬಯ 
ಸುತ್ತದೆ, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಕಂಡುದೆಲ್ಲ ಬೇಕು, ಇತರರಂತೆ 
ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಬಯಕೆ, ಬಂಗಾರ, 
ಬೆಡಗು, ಬಟ್ಟಿಗಳ ಬಯಕೆ. ಅನಂತರ ಮನೆ, ಮಠಗಳ ಬಯಕೆ. ಹೀಗೇ 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಾಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಆಶಯದ ಆಗ್ರಹದ ಸುಳಿ 
ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಅದರ ಒಂದೆಂಶನನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಗಂಡು ಹೊರಟಾಗಲೇ 
ಆತ ಸಾವಿರ ಅನೀತಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಯಕೆ 
ಬಲವಾಯಿತು. ಇತರರಂತೆ ತಾನೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕುಸ್ಪಸಗಳನ್ನು ಧರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಚಡಸಡಿಸಿದಳು. ಆಭರಣಗಳ ಕನಸು ಕಂಡಳು. ರೇಡಿಯೋ 
ಬಂತು, ಮಂಚ ಮನೆ ಸೇರಿತು. 'ಮುಂದೆ...ಕಾರೂ ಬೇಕು....ಮನೆ 
ಬೇಕು....ಹೀಗೆ ಬೇಕುಗಳ ಮಾಲೆಯನ್ನು ನೇಯಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ. ಈ ಬೇಕುಗಳ ಬಯಕೆ ಅವಳನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವುದೋ ಎಂದು ಬೆದರಿದ. ಇನ್ನು ತಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ, ತಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು, ಆ ಬೇಕುಗಳನ್ನು ಪೂರೈ ಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮುಂದೆ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾದೀ 
ತೆಂದು ಅವನು ಚಿಂತಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಆಕೆ ಅದೇನೂ 
ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳೇ ಬೇರೆಯವರ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ರವಕೆಗಳನ್ನು ಹೊಗ 
ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹಸಿದವನು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಏನೂ ಬೇಡನೆನ್ನುವಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಅನನಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಆರಂಭದ ದಿನ ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹಣದಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ, ಮಂಚ, ಸೀರೆ, ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಐದು ನೂರು ಖರ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನುಳಿದ ಇನ್ನೂರು ಮನೆ ಸಾಮಾ 
ಗ್ರಿಗಳಿಗಾಗಿ ಅರಗುತ್ತಲಿದೆ. ಅಗಲೇ ಚಿತ್ರದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ನ ನಾಲ್ಕು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. ಇನ್ನುಳಿದ ಆರುನೂರು ಇದೇ ರೀತಿ 
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ಸಾಗಿದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗಬಹುದೇನೋ, ಆ ಬಳಿಕ ರೇಡಿಯೋ 
ಮನೆ ಬಿಡಬೇಕಾದೀತು. ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲಾರಪೆ, ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ಹೀಗಾದರೆ, ಎಲ್ಲ ಗೌರವ 
ಗಳೂ ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಗುತ್ತವೆ, ಅದೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮದ ಕೊನೆಯಾದರೂ ಆಗ 
ಬಹುದು ಅಥವಾ ಆ ಕೊನೆಯ ಆರಂಭವಾದರೂ ಹೆಚ್ಚ ಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯಿಂದ ಅನುಮತಿ ಪಡೆಯದೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಿದ. ಅವನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು, ಸ್ವರಪರೀಕ್ಷೆ 
ಗಾಗಿ ಅಡಿಶನ್‌ ನಡೆಸಿ, ಡೈಕಿಕ್ಟರರು ಒಂದು ಛಾನ್ಸ್‌ ಕೊ್ಟಿರು. ಅದರಿಂದ 
ಅವನ ಚಿಂತೆ ಅರ್ಧ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಆಕಾಶವಾಣಿಗೆ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ನೂರಾರು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದುದರಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೊಡಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 


ಕೃಷ್ಣನ ಸಂಗೀತದ ಪ್ರಸಾರ ನಡೆದಂತೆ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಂದರು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಎರಡು ಪಾಠಗಳು ದೊರೆ 
ತುವು. ಹಿಂದುಸ್ತಾನಿ ಸಂಗೀತ ಸಲಿಸುವನರು ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಎರಡು ಪಾಠಗಳಿಂದ ತಿಂಗಳಿಗೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಬರುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಆಕಾಶನಾಣಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ತನಗೆ ದೊರೆತ ಎರಡು ಪಾಟ 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಕೃಷ್ಣ ಹಿಂತೆಗೆದ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದಲೇ 
ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬರಲಿ ಎಂದವನು ಕಾದಿದ್ದ. 


ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಮನೆಯೇ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿ ಇದೆ. ಶೂಟಿಂಗ್‌, ಗೆಳತಿಯರು, ಇದೇ 
ಅವಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ಗೆಳತಿಯರ ಜತೆ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ಸುಂದರ ಇಬ್ಬರ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಹೊರೆ ಬಿತ್ತು. ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಒಡತಿ ಇದ್ದರೇನೇ ಮನೆ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅದು ಬರಿ ಬಯಲು ಎಂಬ ಅನುಭವ ಅವನಿಗಾಯಿತು. 


ಕಲ್ಮಾಣಿ ೧೫೫ 


ತಾನು ಮನೆಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಪ್ಪಿತಸ್ತಳಂತೆ ಬಂದು ಕೃಷ್ಣನ ಕ್ಷಮೆಬೇಡುತಿದ್ದಳು. 
ಅವನನ್ನು ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಅವನ ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲು ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಸಡಿಸಲು ತನ್ನನ್ನೇ ಅರ್ಪಿಸಿ, ತಾನೆಂದೆಂದಿ 
ಗೂ ಅತನ ಚರಣದಾಸಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತಿದ್ದಳು. ಈ 
ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಸೊಕು ತನ್ನೆ ಬೇಸರವನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ರೋಷವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಅವಳ ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆಯುತಿದ್ದರೂ, ಕೃಷ್ಣನ ಮನದೊ 
ಳಗೆ ಆ ಚಿಂತೆ ಕುದಿಯವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಕೊರಗು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. ಹೀಗಾದರೆ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಕಳವಳ ಮೂಡಿತು. ಈ ಹುಚ್ಚು ಎಂದಾದರೂ ಕೇಡು ತರ 
ದಿರದೆಂದು ಅನನು ಮರುಗುತಿದ್ದ. ಆ ಕೊರಗಿನ ಸರಿಣಾಮವಾಗೇ ಅವನು 
ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸದ ಕಡೆಗೆ ಪಾಟಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಿದ. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ಬಾಳಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ ಆತ. 

ಎಂದಾದರೊನ್ಮೆ ನಾವು ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತೀನೆ- ಎಂದವನ ಮನ ಕೂಗಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸುತಿತ್ತು. 

ಚಿತ್ರರಂಗ ಅವಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿದೆ, ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವಳು ನನ್ನಿಂದ 
ದೂರವಾಗಬಹುದು ; ಕಲೆ, ನೃತ್ಯ, ಅಭಿನಯ ಎಲ್ಲವುಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳು 
ದೂರಹೋಗಬಹುದು ಎಂದವನಿಗೆ ಭೀತಿ ಉಂಬಾಗುತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಆ ತನ್ನ ಭೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳು ಉಫ್ಸೈಂದು 
ಅದನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, ಮಾತು ಬದಲಿಸಿ, ನಕ್ಳು ಬಿಡುತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ವಾದ ಹೂಡಿದರೆ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ ತೋರುತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಅಳುತಿ 
ದ್ಹಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ತಾನು 
ಬದಲಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒದಗಿತ್ತು. 

ಹೇಗೂ ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೃತ್ಯನಿದೆ. ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಯಿ 
ತೆಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ವಿರಾಮ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದೆಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಆತ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


೧೫೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ನಾನು ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಆಗ ಅವಳಲ್ಲೂ ವಿವೇಚನೆ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಈ ಚಿತ್ರನದಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದು ಜತೆ 
ಯಾಗೇ ಈಜಾಡಬೇಕು ಎಂದವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಚಿತ್ರದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಒಂದೆರಡುವಾರ ಈ ಜಾಡಿನಿಂದ್ದದೂರವಾಗಬೇಕು. 
ಅಗ ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಾಟವೂ ತಪ್ಪಬಹುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದಿನ ನಿತ್ಯ 
ಅವಳನ್ನು ಪೀಡಿಸು ನ ಗೆಳತಿಯರು, ಮತ್ತೂ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯ ಬಹುದು. ಹಾಗೇ ಆಕೆ ಜಾರುತ್ತ ಮುಂದರಿಯಲೂ ಬಹುದು. 

. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮೈ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯು 
ಶೂಟಿಂಗ್‌, ಕಂಪೆನಿ, ಗೆಳತಿಯರು ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಎಂದೋ ಆತ ಪಟ್ಟಿ ಸಂದೇಹ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ ಂತೆ ಫಿ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಹಾಗಾಗಳು. ಇನ್ನೂ ಬಾಲಕಿ. ಜೀವನದ ಸುಖದುಃಖ ಅರಿಯದವಳು. 
ಹಸುಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಮಾಯವಾಗ ದ ಹೆಣ್ಣು” ಎಂದೂ ಅವನು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡಲು ಯತ್ನಿ ಸುತಿದ್ದ. ಯಾವುದೋ 
ಹಾಡನ್ನು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಾಡಿನಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತಿದ್ದ.. ನೆನಪು ಮಾಡಿದಾಗ ಮರವೆಯಾಗುತ್ತಜೆ; ಮರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದಾಗ ಪುನಃ ಪುನಃ ನೆನನಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಡುತ್ತದೆ; ಇದು 
ವಿಚಾರಗಳ ಆಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣನೂ ಬಲಿಯಾಗುತಿದ್ದ. ಅನನ ಮುಂದೆ 
ಆ ನೆನಪಿನ ಜತೆಗೆ ಮತ್ತೂ ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳ ಬಲೆ ಮುತ್ತಿಕೊಂಡು, 
ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲಾಗಡೆ ಅವನು ಚಡಿ ಪಡಿಸುವಂತಾಗುತಿತ್ತು. 


4 ಕಲ್ಯಾಣಿ ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಅವಳ ಕ್ಳೈ ಬಿಡ 
ಲಾರೆನೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಸಿಂಹನವರೂ ಅವಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ಹಾಕೆ. ಮಾಸ್ತರರೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ದುಃಖಿಸಿ ಸೋತು, ನನ್ನನ್ನು ರಪಿಸಿ 
ಆ “ದಃಖ್ಯ ಕೋಷ ಆರಿದ ಬಳಿಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಭಿಯನ್ನು. ಕೈಬಿಡ 
ಲಾರ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ತಳು ತೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೫೭ 


“ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ, 
ಸಿಂಹನವರಿಗೆ, ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಕನ್ನಡನಾಡಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ? 

“ ಮರೆಯಲಾಗದ ಕ್ಷಮೆಯಿಲ್ಲದ ಅಪಚಾರ ನನ್ನವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಪಿತೃ ಶಾಸ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ "ನೆ.  ತಂಜಿಯ ಮಾನಕ್ಕೂ ಕಳೆಂಕ ತಂದು 
SON ಹ ಟ್ಟ್ರೂ ರನ್ನೂ ನೋಡಲಾಗದ ಸ್ಪ ತಿಗೆ ಮ ಭಾಗವತರ 
ಮಗ ಹಾಗೆ ತನ ಅವನನ್ನು ನಂಬಿ ನಡೆದ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಗೆದ, 
ಎಂದು ಲೋಕ ಆಡಲಾರದೇ? 

“ ಆದಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ! 

“ ಅದು ನಿಜವಾದರೂ, ಸಮಾಜ ಗಂಡಸನ್ನೇ ಮೂದಲಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಂಬಿ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸಲಹಲಾರದ ಹೇಡಿ ಎನ್ನುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ದಾರಿ ತಪ್ಪಲು ಆಸ್ಪದವಿತ್ತ ನಪು )ಂಸಕನೆಂದು ಮೂದಲಿಸುತ್ತದೆ. 

“ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಆಸ್ಪದನೀಯಬಾರದು. ಅವಳಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಟಾ! ತರಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರುವ ಅವಳ ಇಂದಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ತಡೆ 
ಹಾಕಬೇಕು. 

“ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಅದು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವಳ ನೃತ್ಯ 
ಮುಗಿಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ.... ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ.” 

ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅಡೇ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದೆ ಅವನ ಯೋಚನಾಚಕ್ರ. 
ಆದರೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಮಾತ್ರ ಬಗೆಹೆರಿಯಲಾರದಾಗಿದೆ; ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿದೆ. 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಅಸಹಾಯಕನಾಗಿ ತನ್ನ ಬೇಸರ ಮರೆ 
ಯಲು ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಾಡಲು ತೊಡಗುತಿದ್ದ. ಹಾಡಿ 
ನಲ್ಲೇ ಲೀನವಾಗಿ ನಾದಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನ ತೇಲುತಿತ್ತು. ಭಾವ 
ನೆಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹಾರುತಿದ್ದ. ಹಾಡು ಮುಗಿದಾಗ ಅವನು 
ದುಃಖ ಮರೆತು ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಸುಂದರನೊಡನೆ 
ತಾನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು od ಮಾತು 


೧೫೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಗಳನ್ನು ಹೇಳಲಾರದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ತರುತಿದ್ದಳು. 

ನಿತ್ಯ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೊಡನೆ ಹೋರಾಡುತ್ತ ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಕಾಲಕಳೆ 
ಯುತಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿ ದ್ದ. 

ನಿತ್ಯ ದಿನ ಕಳೆದುದೇ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಂಶೋಷವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಅಂತೂ ಅವಳ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ದಿನ ಬಂತು. 

ಇದೊಂದು ಮುಗಿಯಲಿ-ಆ ಬಳಿಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಗಲಿದ ಸಂದೇಹದ 
ಭೀತಿಯ ಕಲ್ಮಷ ತೊಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


೧೩ 


4 ಮೂಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. * 
“ ಹೇಗೆ...” 


“ ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಹಾಗೆ. ಕೆಲವು ಮೂಗುಗಳಿವೆ ಅವನ್ನು ತಿದ್ದಿ 
ತಿದ್ದಿ ತಲೆನೋವು ಬರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು "ಶೇಡ್‌? ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರ ಮೂಗು ಉದ್ದ, ಕೆಲವರದು ಗಿಡ್ಡ, ಕೆಲವರದು ದಪ್ಪ 
ವಾಗಿ ಬದನೇಕಾಯಿಹಾಗಿರುತ್ತೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಮೂಗು ಕಡ್ಡಿಯ 
ಹಾಗಿದ್ದು ಕ್ಯಾಮರಾಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ಕೆಂಪು-ಬಿಳಿ ಶೇಡ್‌ ಕೊಟ್ಟು ತಿದ್ದ ಬೇಕು. | 

“ ಹಾಗೆ "ಶೇಡ್‌? ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೇನು? ” 

“ ಹೌದಮ್ಮ ಎತ್ತರವಾದ ಹಣೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿದಂತೆ ತೋರಿಸಬ 
ಹುದು. ಇಳಿಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದಂತೆ ತೋರಿಸಬಹುದು. ” 

« ಕರೀ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಣ್ಣ ಬೇಡವೇ?” 

"ಹ್ಲೊ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. 
ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ ಕೆಲವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಒಸರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಕುವುದು ತುಂಬ ಕಸ್ಟ.” 


ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಅಂತಹರಿಗೆ ಬಣ್ಣ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೫೯ 


ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಪ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅವನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ. ಮದ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಗತಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ 
ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಪ್‌ ಅಸಿಸ್ಟ್ರಾಂಟ್‌ ಆಗಿ ನಾಲ್ವಾರು ವರ್ಷ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದ 
ಆತ. ಕಲಾಮಂಡಲದ ಬಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನ ಕಲಾ ಸಂಸ್ಥೆ ಎಂದು ಕನ್ನಡಿಗರೂ ಕೂಡಾ ತಮಿಳು ತೆಲುಗರಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲಾಕೇಂದ್ರನಿಪಿ, ಅದು ಇತರ ಯಾವ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳ ಕಲಾಕೇಂದ್ರಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನು ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ವಾವಿಸುತಿದ್ದ. ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಒಂದು ಆಧುನಿಕ 
ಸ್ಜುಡಿಯೋ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ಅವನು ಮೈ ಸೂರಿನ 
ಕಡೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿಸಿದು. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭವಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದ. ಹಾಗೇ ಮ್ಯಾಕ್‌ 
ಅಪ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರ ಪ್ರಸಂಚದ ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಸವಾಡಗಳನ್ನೂ ಬಲ್ಲ ಸತ್ಯ 
ನಾರಾಯಣ, ಹೊಸಬರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡುತಿದ್ದ. ಈ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಗೋಮುಖ ವ್ಯಾಫ್ರೆಗಳು ಹಾವುಗಳು, ಕೋಡಗಗಳು 
ಮುಂತಾದ ಸಕಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಇದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಸಂಗ್ರ 
ಹಾಲಯ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾನ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಗೂಡೇ ಇಲ್ಲ; ಕಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸುತಿದ್ದ. ಅನನ ಸೂಚನೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಹಿತೋಸದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ನೂರಾರು ಮಂದಿ. ಮ್ಯಾಕ್‌ಅಪ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳಿತವರು ಅವನ ಈ ಹರಿಕತೆ ಕೇಳದೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. 
ಅವನೂ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕುಳಿತನಳ ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು 
ದುಡಿಯುತಿದ್ದಾಗ ಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೆಂದು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಆದರೆ, ಆತ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ನಂಬಿ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸ್ಸಿ ತಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಹಸನು ಮಾಡಿಕೊಂಡವರು ಒಬ್ಬರೋ ಇಬ್ಬರೋ, ಇತರರೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಉಪದೇಶವನ್ನು ರಂಗಸಜ್ಜಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಟಾಗಲೇ 


೧೬೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಮರಿತವರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಮರೆತುದರ ಫಲ ಅನುಭವಿಸಿದಾಗಲಾದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಜ್ಞಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಕಂಡಾಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿತು. ಇಂಥ ಕಲಾನಿಜೆ, 
ಸುಂದರಿ, ತರುಣಿ, ಈ ಖಾಸ್‌ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನ ಅವಘಡತಕ್ಕೂ ತುತ್ತಾ 
ಗಡೆ ಬಾಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಈಗಶೇ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ 
ನೀಡಬೇಕು. ಇವರ ಸ ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗಲು ಎಡೆಯಾಗ 
ಬಾರದು. ಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ : ಕ್ರೀಷ್ಕ ಕಲಾವಿದ ಕಲಾವಿದ ತಂತ್ರ 
ಕುತಂತ್ರಗಳ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಜತನ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನದು ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಮನದೊಳಗೇ ಕೊರ 
ಗುವ ರೀತಿ. ಅಲ್ಪ ವಿದ್ಯಾ ಮ ತನ್ನ ವಿದ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ಡಂಗುರ 
ಸಾರಿ, ಅದನ್ನೇ ಮೇಕೊನು ಹೊಗಳಿಕೊಂಡು, ಅದರಿಂದಲೇ ಮಹಾ ಸಂಸಿ 
ತನೆಂದು ಕೋರಿ ಮೆರೆದು ನಿಲ್ಲುವ ನೀತಿಯಾಗಲೀ, ಇತರ ನೈಜ ಕಲಾ 
ವಿದರನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವುದೇ ಧ್ಯೇಯವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮನೋಧರ್ಮವಾಗಲೀ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣರಾಯನೂ ಕಲ್ಯಾಜೆಯೂ ಇಂಥ ಸಾತ್ವಿಕ ಮನೋ 
ಭಾವದವರು. ಇದಿರಾಳಿ ಇದಿರಾದಾಗ ತಮ್ಮ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯಿಂದ ಗೆಲುವ 
ಯತ್ನಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕುತಂತ್ರದಿಂದಲ್ಲ. ಅವಹೇಳನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವ, 
ಹೇಳನದ ಅಸ್ತ್ರ ಬೀರಲಾರರು, ಮೌನತಳೆದಾರು. ಇಂಥ ಅಂತರ್ಮುಖಿ 
ಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ ಚಿತ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೂ ಕಲೆಗೆ, ನೀತಿಗೆ ಎಡೆ ಇದೆ ಎಂದು 
ತೋರಿಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲೂ ವಿವೇಕಿಗಳೂ, ಯೋಗ್ಯರೂ, ನೀತಿವಂತರೂ, 
ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿಗಳೂ ಬಾಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಸಾರಬೇಕು. ಎಂದು 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಆ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಎಡೆದೊರೆಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಂತೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಚಿತ್ರ 
ರಂಗದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಸಿದ್ಧನಾದ ರೀತಿ, 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಪಾಲುಗಾರರು, ಧನವಂತರುಗಳ ಈರ್ಷ್ಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನೀತಿಯ ಅಧಃಪತನವಾಗುತ್ತಲಿಡೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, 
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ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳಲ್ಲ ತಯಾರಿಕಾ ಕಂಸೆನಿಗಳೆಲ್ಲೂ ಇಹೊಂದು. ಇರಲೇ 
ಬೇಕಾದ ರೋಗವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲೂ ಇದಿದೆ ಎಂಬರ್ಥ 
ಬರುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಅನನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳೆದಾಯಿತು, 
ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ತಿದ್ದಿದ, ತುಟಿಗೆ ಕೆಂಪು ಬಳೆದ, ಹಣೆಗೆ ಸ್ವಸ್ತಿಕದ ತಿಲಕ 
ವಿಟ್ಟು, ಗಲ್ಲದ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಕಿಯ ಅಲಂಕಾರನಾಗಿ ಬಿಳಿಯ ಚುಕ್ಕಿ 
ಬರೆದ. ಕೈಗಳಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಬಳಿದಾಯಿತು; ಅಂಗೈಗೆ ಉಗುರುಗಳಿಗೆ ಕೆಂಪು 
ಅಂಟಿಸಿದ. ಕಾಲಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಸವರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಈ 
ಭಾಗದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಆಭರಣ ಧರಿಸಿ, ಉಡಿಗೆ ಉಡಲು ಅವಳು ಪಕ್ಕದ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕರಿದು ಮ್ಯಾಕಪ್‌ 
ಆರಂಭಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದು ತಾಸು ಅವನ ಕೈಗೆ ಮುಖವಿತ್ತು ಕನ್ನ 
ಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಇತರರ ಮ್ಯಾಕಪ್‌ 
ಅತಿ ಚುರಕಿನಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಟೊಬ್ಬರಂತೆ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ 
ಅವನು. ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಜತೆಗಾರ 
ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅವನಿಗೆ 
ಸಹಾಯಕವಾಗಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಭರತನಾಟ್ಯದ ಉಡಿಗೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಿವಿಗೆ ಓಲೆ 
ತಲೆಗೆ ಮುಂದಲೆ ಬೊಟ್ಟು, ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ, ಕೈಗೆ ಉಂಗುರಗಳು, ಕತ್ತಿಗೆ ಹಾರ, 
ಪದಕ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಪಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಕನ್ನಡಿಯ 
ಮುಂದುಗಡೆ ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ತಾನು ಎಷ್ಟು 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಬದಲಾವಣೆ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೇ ಒನ್ಮೆ ಅನಿಸಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸತ್ಯನಾ 
ರಾಯಣನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 

"ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಸಾರ್‌?” 

ಅವನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಹಾಗೇ ಎರಡು ಸೇನ್ಸಿ ನಿನ್‌ಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ, 
ಅವಳೆಡೆ ಬಂದು ಸೆರಗಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ, ನರ್ತಿಸಿದಾಗ ಅವು ಜಾರ 
ದಂತೆ ಹೊಂದಿಸಿದ. ಮುಂದಲೆ ಬೊಟ್ಟಿನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 


೧೬೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಪೀಠಕ ಕರಣದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ನಿಲ್ಲಮ್ಮ ” 

ಅದೇನು ಸಾರ್‌ ಹಾಗೆಂದರೆ-” ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

" ಫಿಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ಈಗ ಆಕೆ ನಿಂತಿರುವ "ಪೋಸ್‌? ” ಎಂದು 
ಧರಿಸಿದ ಸೀರೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿ, ಅದರ ನೆರಿಗೆ ತಿದ್ದಿ, 
ಅದಕ್ಕೂ ಒಂದೆರಡು ಹಿನ್‌ಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದ. 

“ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ದೇವರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿ, ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಮ್ಮ ಡೈರಿಕ್ಟರ್‌ 
ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ ಮೇಲೆ “ಸ್ಟೇಜ್‌? ಗೆ ಹೋದರಾಯುತು.” 

ಸುಂದರ ರಂಗಸಜ್ಜಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದ... ಅವನ 
ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಥರ್ಮಸ್‌ಫ್ಲಾಸ್ಕ್‌ ತೂಗಾಡುತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. 

ಜಗಲಿಯಲ್ಲೇ ಕೃಷ್ಣ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಹಜಾರದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 3 


“ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಪ್‌. ಕೊಂಚ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
ಪ್ರೀಯಾ?” 
“ ಈಗ ಬೇಡ-ನೀವು ಕುಡಿಯಿರಿ. ” 


» ಆಗಲೇ ಅವಸರನೇನು. ಬಾ. *ಸೆಟ್‌್‌ ಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ಬರೋಣ. ? 

ಇಬ್ಬರೂ "ಸೆಟ್‌ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. 

ಆಸ್ಥಾನ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. “ಸೆಟ್‌ ನ ಒಂದು ಕೊನೆಯನ್ನು ನಿವಿಧ 
ಚಿತ್ರಗಳಿಂದ, ಮೂರ್ತಿಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದೆರು. ಸಿಂಹಾಸನ ರಾರಾಜಿಸು 
ಕಿತ್ತು. ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಇಕ್ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಸಾಲಾಗಿ ಬೇರೆ ಆಸನಗಳೂ 
ಇದ್ದುವು. ಮುಂದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಮಯ 
ಣದ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನರ್ತಿಸಬೇಕು. ಅದ 
ರಲ್ಲಿ ನರ್ತಕಿಯ ನೆರಳು ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಅದರ ಚಿತ್ರನೆತ್ತ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೬೩ 


ಬೇಕೆಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ ರ್ಮೇ ಕಲಾನಿದನೊಬ್ಬನನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ದೀಪದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡುತಿದ್ದ, 

ಆಸ್ಥಾನದ ಗೋಡೆಗಳೆಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾದ ಫರದೆಯ ಗೋಡೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ದೀಪದ ಹುಡುಗರು ದೀಪಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಆ ದೀಪಗಳ ಮೇಲೆ ನಂಬರ್‌ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡವು, ಕೆಲವು 
ಚಿಕ್ಕವು. ಸಿಂಹಾಸನದ ಇದಿರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಕೈಲು ಕಂಬಿ 
ಯಂತೆ ಮರದ ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಟ್ರಾಲಿ 
ಇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಟ್ರಾಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಯಾಮರಾ ಇದೆ. ನರ್ತಕಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬಹುದೆನ್ನಲಾದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವನ ಮೇಲೆ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕು ಬಿಟ್ಟು, 

ಮರಾಮೆನ್‌ ಕ್ಯಾಮರಾದೊಳಗೆ ಇಣುಕುತಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ಟೇಜಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಕ್ಯಾಮರಾ ಮೇನ್‌ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. “ ಬನ್ನಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಇದೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ. 

ದೀಪದ ಹುಡುಗರು ದೀಪದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 

ಕುರ್ಚಿಗಳೆನ್ನೂ ಇತರ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸುವ ಕೂಲಿ 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ನಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಲಾವಿದ ಬದಿಗೆ ಸರಿದ... ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆದು, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಅತ್ತ-ಇತ್ತ ಸರಿದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. 

ಟ್ರಾಲಿ, ಕ್ಯಾಮರಾ, ಕ್ಯಾಮರಾ ಮ್ಯಾನ್‌ ಸಹಿತವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಅತೀ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಬಂತು. ಕ್ಯಾಮರಾ 
ರ್ಮ್ಯಾ ಕ್ಯಾಮರಾದೊಳಗಿಂದ ಇಣಿಕಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲನೆ ತೋರಿಸಿ ನೀವು ಎಸ್ಟು ಸ್ಥಳ ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತೀರಿ 
ನೋಡೋಣ. ರಾವ್‌ಜೀ, ನೀವು ಇತ್ತ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಮ್ಯಾನ್‌ ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಟ್ರಾಲಿಯನ್ನೇರುವಂತೆ ಕರಿದು, ಕ್ಯಾಮರಾ 


೧೬೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ ತೋರಿಸಿತು, ಹಿಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ಅವಳ ದೇಹ ಕಂಡು 
ಬಂತು, ಅವಳು ಹೇಗೆ ಚಲಿಸಿದರೂ ಕ್ಯಾಮರಾ ಅವಳೆ ಚಿತ್ರ ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರಿಬಂತು. 

ಸೌಂಡ್‌ ರೆಕಾರ್ಡಿಸ್ಟ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಕೇಬಲ್‌ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಅಣಿ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. ಬೂಮ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಹಾಗೇ ಮೆಗರ್ಫೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಗೊಳಿಸಿದ. ಮಾಸಿಕ್ಯಂ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು, ಮೆಗರ್ಫೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿ ಸೌಂಡ್‌ವ್ಯಾನ್‌ ಕಡೆ ನಡೆದ. 

ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಮಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಅವರನ್ನು ವಂದಿಸಿದರು. ತಾನೇ ಸೆಟ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಂತೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯವನ್ನೇ ಮೊದಲು ಎತ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ: 
ಆ ಮೇಲೆ ಇತರ ದೃಶ್ಯಗಳು. ” 

ಸಾಮಿ ಮಾಣಿಕ್ಕಂನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ, ತಾನೂ ಟ್ರಾಲಿಯನ್ನೇರಿ 
ಕ್ಯಾಮರಾದೊಳಗಿಂದ ಇಣಿಕಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು. ಯಾವ ಯಾನ ಕಡೆ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಯಾವ ಏಂಗ್ಲ್‌ (ಕೋನ) ಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರನೆತ್ತಬೇಕು ಎಂಬುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದ. 

ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಸಾಮಿ ಸೂಚಿಸಿದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವ್ಯೂ ಫೈಂಡರ್‌ 
ಮೂಲಕ ನೋಡಿದ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದ. 

ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಪ್ರೊಡರ್ಕ್ಸ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆನಂದರಾವ್‌ ಡೈಕಿಕ್ಟರನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಲಹೆಸಡೆದು, ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಗಂಟಿ ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಕಳೆದಿದೆ. 

“ ದೊರೆ...” ಸಾಮಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಡೈಕಿಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದ. ದೊರೆ 
ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದ. 

“ ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಪ್‌ ಆಯಿತೇ ನೋಡು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಬಂದರೇ? ಎಲ್ಲಿ 
ಯಜಮಾನರು? ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ? 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೬೫ 


* ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ? 

4 ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌... 

“ ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ? 

“ಗೊತ್ತು. ಇತರರು...ಹರಿಯಸ್‌...” 

ದೊರೆ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ -ಕಂಟಿನ್ಯುಟ' ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಧಾವಿಸಿದ. 

« ದೊರೆ? 

“ ಯಸ್‌ ಸಾರ್‌..." ಆತ ಹಿಂದೆ ಓಡಿಬಂದ. 

“ ಹಾಗೆ ಶೇಕರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಪ್ಲೇಬ್ಯಾಕ್‌ ಹಾಕಲಿ ? 

ಸಾಮಿ ಕಲ್ಯಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

“ ಈಗ ನೃತ್ಯದ ಶ್ಲೋಕವಾಗುತ್ತೆ. ನೀವು ಒಮ್ಮೆ ಪೂರ್ಣ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಬಳಿಕ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ಕೂಡಾ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಗಿದಳು. 

« ಈಗ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ-ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವಾಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೂ 
ಸಾಕು. ನಿಮಗೆ ಅಗತ್ಯನೆಂದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿ. ” 

ನೃತ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಗೀತದ ಸದ್ದು ಮೆಗರ್ಫೊನಿಂದ ಕೇಳಿಬಂತು. 

ಕೃಷ್ಣನೇ ಹಾಡಿದುದು, ಗೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದೂ ಅವಳು ಹಾಕಿದಂತೆಯೇ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ತಾಳ....ಲಯ....ಎಲ್ಲವೂ ವಿರಳವಾಗಿ ವಿವರವಾಗಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿವೆ! 

ದೊರೆ ಬಂದು ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಬರುತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದ. 

ಸ್ಟೇಜ್‌ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿಂತು ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಗೀತಕ್ಕೆ ಅನುಗುಣ 
ವಾಗಿ ನರ್ತಿಸಿಸಳು. 

ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಮರಾರ್ಮೆ ಅದನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 


೧೬೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕಲಾವಿದರೆಲ್ಲ ಸೆಟ್‌ಗೆ ಬಂದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ, ಶ್ರೀಕಂಠಪ್ಪನೂ ಬಂದು 
ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತರು; ರಾಜು ಆತುರದಿಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ರುದ್ರಸ ದ್ರ ಮತ್ತು ನಾರಣಪ್ಪ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಸೋಫಾ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 

ಕ ರೆಕ್ಟರ್‌ ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವರವರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಸ್ತ ಡರ ದಾಸಿಯರಿಬ್ಬರು ಅರಸನ ಮಗ್ಗು ರಿಗೆ ಚಾಮರ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತರು. ಅರಸ ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನೇರಿದ. ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕೂಲಿ ಓಡಿ 
ಬಂದು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ನರ್ತಿಸಲೆಂದು ಹಾಸಿದ್ದ ಮಯಣದ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಒರಸಿ 
ಧೂಳು ತೆಗೆದ. 

“ರಡಿ 

"ಆಲ್‌ ರೈಟ್ಸ್‌. » 

ಸೆಟ್‌ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ದೀಪಗಳು, ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಲಾ 
ವಿದರ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಿದ ವೂ, ಉರಿದುಕೊಂಡವು. 

ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಕ್ಯಾಮರಾದೊಳಗಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿ, ಬ್ರಾಲಿಯಿಂದಿಳಿದ. 
ಮಾಟರನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಹಿಡಿದು, 
“ಟಿಲ್ಫ್‌?, “ಅಪ್‌, “ಡೌನ್‌”, “ಫೋಕಸ್‌” ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತ್ತ 
ದೀಪಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸತೊಡಗಿದ.. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಬೆಳಕು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬೀಳುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥಿಸಿದ. 

[3 ಲೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌.” 

ಒಂದು ದೀಪ ಮಾತ್ರ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಂದಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಆ ಸಭಾ ಮಂದಿರದ ನಡುವೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಟ್ರಾಲಿ ಸಜ್ಜಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 

4 ರಡೀ....ಲೈಟ್ಸ್‌....ಸ್ಟಾರ್ಟ್ಟ್‌....” 

ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಗೀತ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೃತ್ಯ ಅರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಕ್ಯಾಮರಾ, ಟ್ರಾಲಿ, ಸಾಮಿ ಮತ್ತು ಮಾಣಿಕ್ಯಂ-ಇವರನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಮೂಲಕ ನ್ಪತ್ಯವೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ಎತ್ತಬೇಕಾದ ಭಾಗದ ಬಗೆಗೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೬೭ 


ಸಾಮಿ ಸೊಚನೆಯಿತ್ತ. ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಟ್ರಾಲಿ ದೂಡುವ ಬಗೆಗೆ, 
ಅದರ ವೇಗ, ಅದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳಗಳ ಬಗೆಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ. 

ನೃತ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. 

“ ಲೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌.” 

4 ಮ್ಯಾಕ್‌ ಅಸ್‌..." 

ಮ್ಯಾಕಪ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಬಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆವ 
ರನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಯ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ತೆಗೆದ. ಪೌಡರ್‌ ಕೊಂಚ ಅಂಟಿಸಿ, ಮುಖದ 
ಮೇಲಿನ ಹೊಳಪು ನೀಗಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಸುಂದರನ ಕೈಲಿದ್ದ ಥರ್ಮಸ್‌ ಫ್ಲಾಸ್ಕ್‌ ನಿಂದ 
ಕಾಫಿ ಬಸಿದು ಕುಡಿದಳು. 

4 ಟ್‌ ರೈಟ್ಸ್‌ ಸ 

ಸಭಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತು. ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಮೂಲಕ ನೋಡಿದ ಮಾಣಿಕ್ಯಂ. 

(( ಲೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ » 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಒಂದು ಟೀಪು ಹಿಡಿದು ಕ್ಯಾಮರಾದಿಂದ 
ಬಬ್ರುವಾಹನನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಇರುವ ದೂರವನ್ನು ಅಳತೆಮಾಡಿದ. ಕ್ಯಾಮರಾದ 
ಲೆನ್ಸ್‌ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಆ ಅಳತೆಗೆ ಫೋಕಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಸಾಮಿ ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಬಳಿಗೆ ತೆರಳಿ ಅವನು ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕಾದ 
ರೀತಿ, ತೋರಬೇಕಾದ ಆನಂದ, ನಗೆ, ತೃಪ್ತಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ವಿವರಿಸಿದ. ಸಭಿಕರೂ 
ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನರ್ತನವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಕ್ಯಾಮರಕ್ಕೆ ಫಿಲಂ ತುಂಬಿದರು. 

ಶೇಖರ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. 

“ ಸೈರೆಂಟ್‌.... ಶಾಟ್‌ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ ಸಾಮಿ. 

ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ದೊರೆ ಸ್ಲೇಟು ತಗಲಿಸಿದ ಒಂದು ಮರದ ಇಕ್ಕಳವನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ ಸೀನ್‌ ನಂಬರು ಮತ್ತು ಶಾಟ್‌ 
ನಂಬರುಗಳನ್ನು ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಕ್ಲೇಪ್‌ ಬಾಯ್‌ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ 


೧೬೮ ಫ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಒಪ್ಪಿಸಿದ. ಆ ನಂಬರನ್ನು ತನ್ನೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತುಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಎತ್ತಲಿರುವ ದೃಶ್ಯದ ವಿವರ ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

ಆ ಕ್ಯಾ ಮರಾ ರಡೀ... 

ವ kr ಸಾರ್‌...” 

“ ಪವರ್‌...” 

“ ಯಸ್‌ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕ್ಯಾಮರಾಕ್ಸೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬಂತೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

« ರಡ. ಆರ್ಟಿಸ್‌ ಕೈಟ್‌...” 

ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ತಾನು ಬಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕ್ಲ್ಯಾಸನ್ನು ಕ್ಯಾಮರಾಕ್ಸಿಂತ 
ಮೂರಡಿ ದೊರದಲ್ಲಿ, ಬಬ್ರುವಾಹನನಿಗೂ ಕ್ಯಾಮರಾಕ್ಕೂ ನಡುವೆ ಹಿಡಿದ. 

4 ಟೀರ್ಕ್‌? ಕ್ಯಾಮರಾದೊಳೆ ಳಗಿನ ಫಿಲಂ ಚಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

4 ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ » ತಿಮ ಮಯ್ಯ ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ನ ಒಂದು ಮರದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಬಡಿದು ಫಕ್ಕನೆ ಬದಿಗೆ ಸರಿದ. 

ಬಬ್ರುವಾಹನ ನಗುತ್ತಾ ತಶೆದೂಗುತ್ತಾ “ ನೃತ್ಯ ವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸು 
ತಿದ್ದ. ಕ್ಯಾಮರಾ ಬ್ರಾಲಿಯು ಹಿನ್ನಡೆಯಿತು. ಕ್ಯಾಮರಾ ಒಮ್ಮೆ ಎಡ 
ದಿಂದ ಬಲಕ್ಕೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಖ ತಿರುವಿ ಸಭಿಕರ ಚಿತ್ರವೆತ್ತಿತು. ಪುನಃ 
ಮುನ್ನಡೆದು. ಬಬ್ರುನಾಹನನ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ ತೆಗೆಯಿತು. 

4 ಪಟಾ ಸೇ ಲೈಟ್ಸ್‌ ಅಫ್‌? 

ಮರಾ ಥಿಂತಿತು. ದೃಶ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಸಾಮಿ ಕರೆದರು. ಟ್ರಾಲಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯಿತು. 
ತಾನು RS, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ಪ್ಲೇ ಬ್ಲ್ಯಾಕ್‌... ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌... 

ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯ ೧ ಆರಂ 

ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಗಾನ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಸ್ವಾಮಿ "ಕಟ್‌? ಎಂದರು. 

4 ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಗುರುತುಮಾಡಿ. ಅಲಿಂದ ನಾಲಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂಜಿ ಚಿತ್ರನೆತ್ತುತ್ತೇನೆ....” ಎಂದು ಹಟ್‌ 


ಹ 
ನಿಗೆ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು ಸಾಮಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ಬಳಿ ಬಂದರು. 


೧2 ಕಲ್ಕಾಣಿ ೧೬೯ 


“ ರಡೀ...ಆಲ್‌ಲೈಟ್ಸ್‌...? 

ದೊರೆ ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ ಮೇಲಿನ ನಂಬರು ಬದಲಿಸಿ ಬೇಕೆ ನೆಂಬರು ಬರೆದೆ. 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ ಹೊಡೆಯಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 

“ ಈಗ ಹಾಡು ಅರಂಭವಾಗುವಲ್ಲಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿನಯ ನೃತ್ಯ 
ಮುಂದುವರಿಸಿರಿ, ” ಸಾಮಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತ. 

« ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ 2) 

“ಶ್ಲ್ಯಾಪ್‌, ? 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಚಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದಳು. 
ಅನಳು ಎಡಕ್ಕೂ ಬಲಕ್ಕೂ ಚಲಿಸುತ್ತ, ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿ ಬಳುಕುತ್ತ, ಅಭಿನ' 
ಯಿಸುತಿದ್ದಳು. 

4 ತಟ್‌ » 

ಕ್ಯಾಮರಾ ನಿಂತಿತು. ಕಿಕಾರ್ಡೂ ಸುಮ್ಮೆನಾಯಿತು. 

« ಲೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌” 

ಕಲಾವಿದರು ಏಳಬಹುದು, ಎಂದು ದೊರೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸೆಟ್ಟನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ದೀಪದ ಕಾಟಿನಿಲ್ಲದೆಡೆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಮ್ಯಾಕಪ್‌ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಒದ್ದೆ ಕರ್ಚಿಪ್‌ ಅವಳ ಕೈಗಿತ್ತ. 
ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಮುಖವನ್ನೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೆವರು ನೀಗಿದಳು. 

ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಟ್ರಾಲಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸ್ಸಿ ಸಭೆಯ 
ಎಡಬದಿಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. ಕೆಲಸಗಾರರು ಟ್ರಾಲಿಯನ್ನು ದೂರ 
ತಳ್ಳಿ, ಹಳಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತರು. ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಒಯ್ದು ಇರಿಸಿದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾಮಿ ಕ್ಯಾಮ 


ರಾದ ಮೂಲಕ ನೋಡಿದ. 
ಬಲಬದಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಬೇಕಾದ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲಾ 


ಯಿತು. ಆ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಕಂಭಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ಸಭಾಮಂದಿರದ ಭಾಗದಂತೆ ಕಾಣುವ ಪರದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. 
ಸಭಿಕರ ಹಿಂದೆ ಸರಡೆಗೂ ಅವರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ, ಅಂಗರಕ್ಷಕರು ನಿಂತರು. 


“ಲೈಟ್ಸ್‌” 


೧೭೦ ಕಲ್ಲಾಣಿ 


೫ ಸಕ 

« ರೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌? 

“ ಶೇಖರ್‌...ಈಗ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಆದಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ. ಸ್ಟಾಪ್‌ ಆದಲ್ಲಿ ಫಿಲಂ 
ಮೇಲೆ ಗುರುತುಮಾಡಿ, ಎರಡಡಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ” 

« ಕಲ್ಯಾಣಿ....ರಡೀ....” 

4 ಲೈಟ್ಸ್‌... 

ಹೊಸ ನಂಬರು ಬರೆಸಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ ತಂದು ಅದನ್ನು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ಠಿಂತ. 

6( ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ೫ 

[13 ಕಾ ಪ್‌ » 

ಇನ್ನೂ ನೂರಡಿ ಫಿಲಂ ಮುಗಿಯಿತು. 

» ಕಟ್‌ ೫ 4 ರೈಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 2) 

ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಬಲಬದಿಗೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಬಲಬದಿಗೆ ನಡೆದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಈಗ ಎಡಬದಿಗೆ ನಡೆದುವು. ಹಿಂದೆ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಲಾವಿದರು ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

ಪುನಃ ನೂರಡಿ ಚಿತ್ರವೆತ್ತಿದರು. i 

ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಆಸ್ಥಾನದೃಶ್ಯದ ಬಲಬದಿಗೆ ಎತ್ತರವಾದ ಪೀಠದ 
ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕ್ಯಾಮರಾಮ್ಯಾನ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
ನೆರಳು ನಿಂತ ಮಯಣದ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಬಿಂಭಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದೃಶ್ಯಗ 
ಳನ್ನು ಎತ್ತ ಲಾಯಿತು. 

ಕ್ಯಾಮರಾವನ್ನು ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಸಿಂಹಾಸನವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಸಿ, ನೃತ್ಯದ 
ಕೊನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು; ಅದಾದ ಬಳಿಕ ನರ್ತಕಿ ವಂದಿಸಿ" ಆರಸನೆಡೆ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುನ್ನಡೆದು ಆತ ಎಸೆದ ಹಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಚಿತ್ರಿತ 
ವಾಯಿತು. ತ 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಸಭೆಯ ಮುಂದೆ ಅರಸನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತಿತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯಲು ತೆರಳಿದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಿ 


ಬಬ್ರುವಾಹನ ಆನಂದಭರಿತನಾಗಿ ಹಾರವನ್ನು ನರ್ತಕಿಯೆಡ ಎಸೆವ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನೆ ತ್ತಿ ದರು. 

ಕ್ಯಾಮರಾ ಹಿಂದೆ, ದೂರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಮಹಾರಾಜನಾದ ಬಬ್ರುವಾಹೆನ ಸಭೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸಭಿಕರು 
ಎದ್ದು ಸಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಆತ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ, ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಸಭಿಕರೂ ವಂದಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. 

(6 ರೈಟ್ಸ್‌ ಅಫ್‌ » 

ವಿರಾಮದ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. ಕಲಾವಿದರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು, ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ಪೂರೈಸಲು ಹೊರಟರು. ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದು, ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ತಂಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಕಲಾನಿದರೂ ಇತ 
ರರೂ ನಿಂತರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಕೃಷ್ಣನೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ಸಾಮಿ 
ಅವರೂಡನೆಯೇ ಇದ್ದ. 

“ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಯಿತೇನಮ್ಮ” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಬೆಳಕು ಬಿಸಿಲಿಗೂ ಜೋರಾಗಿದೆ. ? 

“ ನಿಜ...ಮೈ ಒಣಗಿಸುತ್ತದೆ....ಇನ್ನು ಮೂರು ಶಾಟ್‌ ಎತ್ತು 
ತ್ತೇನೆ. ನೃತ್ಯದ ಆರಂಭ, ಮತ್ತು ನೀವು ಸಭಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ” 

ಕ ಅಷ್ಟೆ ಏನು....” 

44 ಅಷ್ಟೆ. ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ನೀವು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯ 
ಬಹುದು. ? 

ವಿರಾಮ ಮುಗಿದು ಕಲಾವಿದರೂ, ಸಾಮಿ, ದೊರೆ, ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಮತ್ತಿ 
ತರ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಸೆಟ್‌ನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಸಿಂಹಾಸನನನ್ನೂ ಅದನ್ನಿರಿ 
ಸಿದ ಪೀಠವನ್ನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಲಾಯಿತು. ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂಜಿ 
ತ್ತಿದರು. ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಕ್ಯಾಮರಾ ಇರಿಸಲಾಯಿತು. 

ಇಡೀ ಸೆಟ್‌ನಿಂದ ಜನ ಚಲಿಸಿ, ಕ್ಯಾಮರಾದ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ 
ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಬೇಕಾದಂತೆ ಕಲಾನಿರ್ಜೀಶಕ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಅಣಿಗೊ 
ಳಿಸಿ, ನಿಜವಾದ ಸಭಾಮಂದಿರದಂತೆ ಕಾಣುವಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. `ಲೈಟ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗಂಭೀ 


೧೭. ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ರವಾಗಿ ಸಭಾಮಂದಿರ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಈ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ ಶಾಟ್‌ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. 

ಬಬ್ರುವಾಹನನೂ ಹಾಗೇ ಸಭೆಗೆ ಬರುವ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಆತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೃತ್ಯಾರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧ ಳಾದಳು. 

ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಗೀತ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ಕ್ಲ್ಯಾಪ್‌ ಹೊಡೆದಾಯಿತು. 
ಅವಳ ನೃತ್ಯದ ಪೂರ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. 

ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸಿದಳು. 

ಯಾವ ವಿಫ್ನೆವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವುದು ನಡೆಯಿತು. 

ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಅವಳೆಡೆ ಬಂದು, ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು 
ಶ್ಲಾಘಿಸಿದೆ. 

ಸಾಮಿ “ತುಂಬ ಶ್ರಮವಾಯಿತು. ಆದರೂ ನೃತ್ಯ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ” ಎಂದ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಮ್ಮೆ ಗೆದ್ದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಗೆಜ್ಜೆ ಬಿಚ್ಚಿ ದಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಥರ್ಮಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅವಳಿಗಿತ್ತ. 

“ ನೀವು....ನಿಶ್ರಮಿಸಬಹುದಂತೆ. ಸಾಮಿ ಹೇಳಿದರು” ಎಂದ ದೊರೆ. 

“ ಚಿನ್ನಾಯಿತು. ತುಂಬ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌. ಕಾರಿದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ...” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದವನಂತೆ ಅತ್ತ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

“ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ತಡವಾದರೆ ನಾಡಿದ್ದು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬನ್ನಿ” 
ಎಂದು ರುದ್ರಪ್ಪ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ, ದೇಶಾವರದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ. 

“ ಇದೇ " ಇಂಡೋರ್‌ ಶೂಟಂಗ್‌? ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ. 

ಬಬ್ರುವಾಹನನ ಆಸ್ಥಾನ ಪುನಃ ಸಜ್ಜಾ ಯಿತು. ಆಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ 
ಸಿದ ಸಕಲ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತ ಲಾಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು, 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೭೩ 


ಗಂಟಿ ಏಳರವರೆಗೂ ಚಿತ್ರಣ ಸಾಗಿತ್ತು 
ನಿದ್ರೆಯ ಹೊರೆಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಸುಂದರ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. 


೧೪ 

“ ಒಂದು ಘೆಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣರಾಯ ತನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಿಂದ ಭಾರವಾದೊಂದು ಹೊರೆ ಇಳಿದಂತೆ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ನುಡಿದ. 

“ ಯಾಕೋ ನೀನೇ ಕುಣಿದಷ್ಟು ಬಳಲಿದ ಹಾಗಿದೆ. ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹೀಗೆ ರಾತ್ರಿ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಿದೆ; ನೀವೂ ದುಡಿದಿದ್ದೀರಿ. ಇದೇನು 
ಮಹಾ” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

“ ಈ ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದ ವಿಚಿತ್ರ ಚಿತ್ರಣ ಮುಗಿಯಿತು-ಅಂತ. ಅಷ್ಟೆ” 

“ ಓಹೋ...ಆಗಲೇ ಕನಿತೆ. ನಿಡ್ಲಿಗಣ್ಣಲ್ಲೂ ಪ್ರಾಸ ಈ ಹೊರೆ 
ಇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ನಾವೇ ಹುಡುಕುತ್ತೇವೆ? 

“ ಅದು ಮುಂದಿನ ಮಾತು” 

“ ಮುಂದಾಗಲಿ-ಇಂದೇ ಆಗಲಿ, ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಸ್ಲಿರವಾಗಿರಲು ಯತ್ಲಿಸಬೇಡವೇ? ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚು ಬಂತು. ಇಷ್ಟು ಹಣ ನೃತ್ಯಕಲೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತೇನು? ” 

“ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ? 

“ ಆದರೂ ಆ ರಂಗ ಆಗಲೇ ಬಹೆಳೆ ದೂರವಾಯಿತು. ಏನಿದ್ದರೂ 
ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗಿಯೇ ಇರೋಣ ಅಂತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ” 

« ಹಾಗೇನು....ಮಾಸ್ತರ್‌...? ” 

“ ನಿಮಗೆ ನಗು, ಪರಿಹಾಸ್ಯ. ಇಂದು ಸಂಸಾರ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ 
ನಾವು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಬರುವ, ಈ ಸುಖ.ತೊಡೆಯುವ ಯಾವುದೂ ನನಗೆ 
ಬೇಡ ” 

“ ನಿಜವೇ? ? 

“ ಸಂದೇಹವೇ? ನರ್ತಿಸಿದ್ದೇನೆ, ದುಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ಆ ದುಡಿತದ ಫಲ 
ಉಣ್ಣಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿಜಿ. ಆದರೆ, ದುಡಿ 


೧೭೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತದ ಫಲ ಉಂಡು, ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಈಗ ನಮ್ಮ ಕೈರೆ ಇದೆ 
ತಾನೆ?” 

“ ಇಡೆ. ಆದರೂ ಹೆಣವಿದ್ದವನ ಕೈಹಿಡಿದರೂ ಜುಣವಿದ್ದಷ್ಟೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಅಂತ ಗಾದೆ ಇದೆ.” 

“ ಎಂದರೆ... ಅದನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಬೇಕೆ? ಸುಂದರಿಯ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿದರೂ....ಅಥವಾ ಹಣವಿದ್ದ ವಳ.... ಎನ್ನಲೇ? » 

“ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೇ. ಆ ಮಾತು ಬೇಡ. ನಮ್ಮ 
ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇನೆ ನಿಜ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ದೊರೆತರೆ 
ಸಾಕು.” 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯಾದರೂ ನಾವು ಯತ್ನಿಸಬೇಡನೇ ? ಚಿತ್ರರಂಗ 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಸಮಾನ ಸಾಧನ. * 

“ ಫಿಜ.....ಆದರೆ ಅದು ಸಂಸಾರ ಮುರಿದರೆ. ” 

“ ಅದು ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನಲಂಬಿಸಿಡೆ. ನಾವು ಅಶಕ್ತರಾದರೆ 
ಆ ನಿಮ್ಮ ಭೀತಿಯೂ ನಿಜವಾದೀತು. ಆದರೆ, ಅಂಥ ಭೀತಿಗೆ ಎಡೆಕೊಡು 
ವವಳು ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲ. ೫ 

“ ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಸಂದೇಹೆಸಡುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಆದರೂ...” 

“ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕೆಂದೇ? ” 

ನನ್ನವಳು ನೀನು. ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾ ಬಯಸಿದರೆ 
ತಪ್ಪಾ ದೀತೇ?? 

“ ಚೆನ್ನಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ಡೆ ಅಂದಕೆ.., ದತ 
ಕಷ್ಟವಾದೀತಲ್ಲ...ನಿಮ್ಮ ತಮಾನೆಯಲ್ಲಿ KE 

“ ಇಡೀ ದಿನ ಆ ದಾರಿ ತುಳಿಯಲು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದೇನೋ?” 
ಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

“ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಪರಿಹಾಸ್ಯ. ಫಿದ್ರೆಬಿಟ್ಟು ನಿಮಗೆ ಏನೇನೋ ಅನಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ.” 
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“ ಅದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ...... 1) 
“ ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕಾರು...” 
“ ಪ್ರಕೃತಿ ನೀತಿಯ ಆತ್ಮಬಲದಿಂದ ಗೆಲ್ಲುವಾ 
ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಮೂಕ ಜೀವ ನಾವು. 
ಹುಚ್ಚರಂದದಿ ಜಗಕೆ ವೇದಾಂತ ಸಾರುವಾ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ಮವ ಮರೆತ ನಟಿರು ನಾನು. 
ಇಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ-ಇನೆ ಕೆಲ ಕೆಲವು ಆತ್ಮಗಳು 
ಪ್ರೇಮನನು ದೇವತ್ವದೊಡನೆ ನಿಲಿಸಿ 
ಅದನರಿತು ಜತೆಗೂಡಿ ಠಿಂದಿರುವ ಹೃದಯಗಳು 
ಇಹುದನೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ ನಾನಿನ್ನು ಅರಸಿ!” 


“ ಆಗಲಿ-ಕಾಣೋಣ....ನಾವೂ ಅಂಥ ಪ್ರೇಮಿಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯೋಣ. 
ಈಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿ. ಹ್ಞೂಂ....ತಿಳಿಯಿತೇ? ” 


ಮನೆ ತಲುಪಿದ ಸುಂದರ ಬೇಗನೇ ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸಿದ. ಬಿಸಿನೀರು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುವನರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮಂಚದ_ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಹರಟಿ. ಹಾಡಿದರು. 

ಅವರ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿದಾಗ ತಿಂಡಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ತ್ತು. 

ಇಡೀ ಹ ಇನ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗೇ ನೂರಾರು : ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಲಿದರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ 
ನಿದ್ರಿಸಿದ ಅವರು ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸಂಜೆ ೫ ಫೆಂಟಿಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ನಾನೇ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಸುಂದರ. ನೀನೊಂದು ಗಾಡಿ 
ತಾ.” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿದಳು. ಅವಳ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕಂಡು, ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಾನೆಣಿಸಿದುದೆಲ್ಲ ತಪ್ಪು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅವಳು 
ನನ್ನವಳು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾರಳು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಅಪಾರವಾದೆ ಪ್ರೇಮವಿದೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಂಬುದವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದರಿ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಆದರದಿಂದ ಅವನನನ್ನು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಲಿಸುತಿದ್ದಳು. 


೧೭೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತೂಗಿ ನೋಡುವೆವಾವು ಜಗದೆಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳ 
ಎಲ್ಲ ಜನ ಜೀವನದ ನಿಯಮ-ನೀತಿ 
ಪ್ರೇಮವೊಂದಿದೆ.ಅದನು ತೂಗಿದವರಿಲ್ಲ ಒರೆ 
ಹಚ್ಚ ಬಲ್ಲಂಥ ಕಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗೆಳತಿ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ....ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಹೀಗೇ ಇರಲಿ. ಇಂದು ನೀನು ಪೂರ್ಣ 
ನನ್ನವಳಾದೆ.? 
“ ಫೀವೂ ಹಾಗೇ...” ಎಂದವನನ್ನ ಅಣಕಿಸಿದಳು. 
ಗಾಡಿ ಬಂತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೊರಟರು. ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಇರು 
ಎಂದು ಸುಂದರನಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತ. 
“ ವಿರಹ ಜೀವನದ ಬೆಂಗಾಡ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಬಾಳಿರುವ ಜೀವ ಇದೊ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ನೋಟ ಬೀರಿರಲು-ನೀವ್‌ಬರಲು 
ಅರ್ಥ ಬಂದಿತು ಅದಕೆ; ನಿಮ್ಮ ಸಲುಗೆ.” 
“ ನೀನೂ ಕವಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಇನ್ನು ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಒಂದೇ ಮಂತ್ರವಾದೀತು. ” 
“ಅದೇನೊ? ” 
“ ತಿಳಿದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಕವಿಗಳ ಓನಾಮ....ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ. * 
« ಕಲಾವಿದರಿಗೂ ಅದೇ ಮಂತ್ರ. ” 
“ ಆದರೂ ಕನಿತೆಯಲ್ಲ, ಅದು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಾಗರೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ. ” 
“ ನೀವೂ ಏನೇನೋ ಹಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲ....ಆದೆಲ್ಲ....” 
“ ನಿಜಕ್ಕೂ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟಾಗಲೇ ಹಾಡಿನ ಹುಚ್ಚು. ಈಗ ನೀನು 
ಹಾಡಿದ್ದೂ ಹಾಗೆ....” 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮೊದಲು ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ” 
“ ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಿನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ.” 
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“ ನೀವೇ ಹಾಡಿದೆ ಹಾಡು ಅದು; ತಿಳಿಯಿತೇ? ಕೊಂಚ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿದೆ. ? 

“ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ಅದು ಅಗತ್ಯ ಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯೆ. 

« ಯಾವುದು?” 

“ ಬದಲಾಯಿಸುವುದು. ಕುಲಗೆಡಿಸುವುದು. ಬೇಕೆ ಚಿತ್ರಗಳು, 
ಕತೆಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿನ ಹಾಡುಗಳು ನೃತ್ಯಗಳು ಕೊನೆಗೆ ಅಭಿನಯ 
ಕೂಡಾ ಅಣಕಿಸಿ ಕುಲಗೆಡಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯೆ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೇನೇ ಆತ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ” 

4 ಅದೇ....ನಮ್ಮ ಕಂಸೆನಿ ಮಾಲಿಕರಿದ್ದಾರಲ್ಲ” 

“ ಯಾರು... ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡವನೇ? ” 

“ ಅವನೆ! ಆತ ಆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನರ್ತನ ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ಈ ಚಿತ್ರದ 
ನೃತ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು, ಹೀಗೆ ಇರಲಿ-ಎಂದೇನೋ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದ. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ” 

“ ಅದು ಮೊದಲು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯ. ಹೆ 

“ ಅಂತೂ ಇಮಿಟೇಶನ್‌ ಲೋಕ ಅನ್ನಿ, 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಬೇಕು. ಇಮಿಟೀಶನ್‌ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದು 
ದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅದೂ ನಿಜ,” 

“ ಹಾಗೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ” 

ಗಾಡಿ ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆ ಹಾದು ಮುನ್ನಡೆಯಿತು. 

ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಸುಂದರ ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಇರಿಸಿದ್ದ. 

ಹೀಗೇ ದಿನ ಕಳೆಯಲಿ--ಹೀಗೇ ಜತೆಯಾಗೇ ಬಾಳೋಣ ಎಂದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಯಸಿ ನಲಿಯುತಿದ್ದರು. 

ಪುಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ನಲ್ಮೆಯ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನಿಮಿಷವೂ ಅಗಲದಿರು 
ವಂತೆ ಅವರು ಜತೆಯಾಗೇ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದರು. 

" ಕಲ್ಯಾಣಿ...” 


೧೭೮ ಕಲ್ಮಾಣಿ 


“ಹ್ಹ... 

« ನೀತೆಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂಜಿ.....ನೀ ಬಯಸಿ ಬಂದೆ... ನಾನೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದೆ....ನಾನೂ ಬಯಸಿದೆ. ? 

“ ಪರಸ್ಪರ ತಗಲಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ, ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ....? 

“ ಸರಿ... ಪ್ರೇಮ-ಅಮರ ಪ್ರೇಮಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟವರು 
ನಾವು.” 

“ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದೆ.” 

“ಅದು ಕಲ್ಪನೆ. ಆದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಪೂರ್ಣ ಪರಸ್ಪರ ತೃಪ್ತರಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನಾವಾಗೇ ಕುಳಿತು ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ನಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ಕೊನೆ 
ಯವರೆಗೂ.... ಅರುವತ್ತು ಕಳೆದರೂ....ಹೆಣ್ಣು ನಿಮಗೆ ನಾನು ಬೇಡವಾ 
ಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹಂಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡು....ಎಳೆತನದ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಆಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಯಸುತ್ತದೆ. 

“ ಹಾಗೇನು? ಅದು ಡೇಂಜರಸ್‌. ? 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮವದೆನ್ನದಿದೆ ಅದರ «ಕೊನೆ' ಯಲ್ಲ 

ನೀ ಬಯಸಿ ಬಂದಂತೆ ನಾ ಬಂದಿಹೆ. 
ನಮ್ಮೂರ್ವರಾ ಹೃದಯ ಕೂಡಿ ನಲಿನಲಿದಾಗ 
ಕೊನೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಾಗುವೆವು ಎಂಬ ಊಹೆ. 

“ ನಿಜ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿದ ಹಿರಿಯರೂ ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತರು. 
ನಾವು ಅಮರಪ್ರೇಮ ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಾರರು. ನಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ? 
ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನು ಬಯಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದುವೇ ಪೂರ್ಣ, 
ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಅದು ದೊರೆತಾಗ ಅದರ ಸವಿ ಸವಿದಾಗ, ಅದುವೇ ಪೂರ್ಣ 
ವಲ್ಲ ಪ್ರೇಮದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಅಂಶ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇವೆ. 
ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ. * 

“ ಅಂತೂ ಬಯಕೆಗೆ ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಸಂಸಾರ...ಆ ಬಯಕೆ ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು ಎಂದನರೂ ಇರ 
ಲಾರರು. ಆದರೂ, ಆ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಬಯಕೆ ಬೇಕು, ” 

4 ದೊರೆತುದೇ ಸಾಕೆಂದಕೆ....” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೭೯ 


“ ಹಾಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಆಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅತೃಪ್ತಿ ಪ್ಲಿಯೇ 
ಜೀವನ, ತೃಪ್ತಿಯೇ ಮರಣ. ಮಾನವನ ಮನೋಭಾವದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾ 
ಗಿದೆ ಆ ಅತೃಪ್ತಿ. ಎಂತಲೇ ತೃಪ್ತಿಯ ಕಡೆ ನಡೆಯುತ್ತೇವೆ ನಾವು.” 

“ನಿಜ! ಅದಕ್ಕೇ ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಣ, ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಕೀರ್ತಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಮನ.” 

“ ನನ್ನ ye ಅದೇ ಮನೋಭಾವ. ಅದು ಮುನ್ನಡೆಯ ಸಾಧನ. 
ಆದರೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, ನಾವು ಒರೆಹಚ್ಚಿ ತೊಗಿನೋಡಲಾಗದ ಪ್ರೇಮದ ನಿಜಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಸದ ಮ ರಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಿಜ ಆದರೂ PN 

“ ನೀ ಉದಹರಿಸಲೆಳಸುವ ಡಸ ನೈಜಪ್ರೇಮ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಕಾನುದ ಅರ್ಥಕೊಟ್ಟು ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ” 

| ಕಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಮದ ಅರ್ಥಕೊಡಬೇಕೇ? ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಮುಂಡೆ ಮಾತಾಡಲು ಕೃಷ್ಣನ ತುಟಿಗಳು ಎಡೆ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳನ್ನು ಬಿಗಿದಿದ್ದು ವು. ತುಂಟಿತನ 
ಮಾಡಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನಾತ ಶಿಕ್ರಿಸುತಿದ್ದ. 

ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕರೆದರೋ, ಅಂತೂ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎಚ್ಚರವಾದುದು ರಮಾ ಕೂಗಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸುಂದರ ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು 
ಕಾಫಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರೂ ಬಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ರಮಾ ಬಂದವಳೇ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಅವಿತಿದ್ದ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಕೂಗಿದಳು. 

ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಳ್ಳಿ ಯಂತೆ 
ಅಸ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಫಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಬಿಸಿಲು ಕೋಣೆಯೊ 
ಆಗೆ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತ್ತು. ಎದ್ದು, ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಕೃ ಸ್ಲನ ಮೇಲೆಳೆದು, 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹ 

“ ಬೆಳಗಾಯಿತೆ? ಇನ್ನೂ ಎಂಟೊವರೆ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ರಮಾ 
ಕೆಣಕಿದಳು. 

“ ಬೆಳಗೂ ಇರುಳೂ ನಮ್ಮ ಕೈಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ” 


೧೮೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ಸರಿ....ಸರಿ.... ಚಿತ್ರಪ್ರಸಂಚನೇ ಹಾಗೆ. ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿದೆ ಅನ್ನು. ” 

“ ಕುಳಿತಿರಮ್ಮ ಬೇಗನೇ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾದು 
ದನ್ನು ಅರಿತ ಸುಂದರು, ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅನನ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. 

« ಹಾಗೇ ಅವರಿಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಡು.” 

ಸುಂದರ ರಮಾನಿಗೂ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಪುನಃ ಈಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಬರಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ತರಬೇಕು....ನಿಜ.... 
ಅದರೊಂದಿಗೆ....ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯಾದರೂ ಗೆಳತಿಯರ ಕೂಟ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾದೀತೆ? ಈಕೆ... ಇವಳ ಇತರ ಗೆಳತಿಯರು....ಎಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಎಂದೆಂದೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಂಚೂಣಿ ! 
ಆಕೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸುವುದು ಸುಲಭ. ಅದಾಯಿಕೆಂದರೆ ಇಂದು 
ಅವಳ ಬಾಲ ಹಿಡಿದವರು ಅವಳ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿ ದ್ದಾರೆ. ಅಂತೂ....ಅವಳು... ದೂರವಾಗುವ 
ಎ ಸೂಚನೆಗಳೇ ಅಧಿಕ. 

ನಿನ್ನೆ....ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ನನಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಗಲುವುನಿಲ್ಲ ಪರಸ್ಪರ ತಿಳಿದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿ ಕೂಡಿ, ನಲಿಯುತ್ತೀವೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಅವಳ ಬಗೆಗೆ 
ಇದ್ದ ಭೀತಿ, ಸಂದೇಹ ಎಲ್ಲವೂ ಅಳಿಯಿತು. ಕಾಮದೇವನೇ ಬಂದರೂ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನನ್ನತ್ನು ಅಗಲಲಾರಳು. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದು ನಿಂತರೂ ತೊಲಗ 
ಲಾರಳು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆತ್ಮಗಳು, ಮನಗಳು, ಭಾವಗಳು ಬೆರೆತು ನಿಂತಿವೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ಪುತ್ಥಳಿ ಸೇರಿದಂತೆ; ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಬೆರೆತಂತೆ! 

ಸಂದೇಹ, ಥೈರ್ಯಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಾಡುತ್ತ ಕೃಷ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು 
ಬಂದು, ರಮಾನನ್ನು ಸ್ತಾಗತಿಸಿ ವಂದಿಸಿದ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೮೧ 


ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಚಿಂತೆ ಮರೆಯಕೆ 
ತ್ನ್ನ ಸಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಹಿಂದೇ ಅವಳ ಕೋಣೆಗೆ ರಮಾ ನಡೆದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಜತೆಯಾಗೇ ಕುಳಿತು ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ, ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ ವಾಗಿದ್ದಳು. 

“ ನಾವು ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇವೆ. ? 

“ಹೂ...” 

ಇ 

* ಬೇಗನೇ ಬರುತ್ತೇವೆ. ” 

4 ಆಗಲಿ....ನಿಮ್ಮ ನೃತ್ಯ ಎಂದು?” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ರಮಾನನ್ನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ದಿನನಿತ್ಯ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಬೇಕೆ ಪಾರ್ಟೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. ” 

“ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಯಾವುದೋ ಇತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ” 

“ ಅದೇ? ದಾಸಿಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು. ಅದಲ್ಲ...ಬೇಕೆ ಯಾವುದೋ 
ಇನ್ನೊಂದಿದೆಯಂತೆ. ” 

“ ಅಂತೂ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲು ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು. ” 

“ ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಪೂರ್ಣವಾದರೆ ಅದೊಂದು ಪವಾಡ. ? 

“ ಫಿಲಂಗೇ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರ ಬರುತ್ತದೆ. ? 

Ae ಅವನೊಬ್ಬ ಮಾರ್ವಾಡಿ. ನಿಧಾನವಾದಷ್ಟೂ ಲಾಭ ಎಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರುತ್ತಾನೆ. ? 

ಕಾಥೀಮುಗಿಸಿ ಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆ ಓರೆನೋಟ ಬೀರಿ,ವಟಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಹೊರಟಳು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಉಮಾ ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಅಂತ ಮಾತು ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ನೋಡಿ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಿದೆ. ” 

“ ಹಾಗೇನು?” 


೧೮೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ.” 

“ ಅಂದರೆ ? 

ಹೆದರಬೇಡ, ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಅಷ್ಟು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡಿಯಾದರೂ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತೇವೆ ಅಂತ ಮಾಲಿಕರು ತೃಪ್ತರಾಗು 
ತ್ತಾರೆ.” 

“ ವಿಚಿತ್ರಲೋಕ” 

“ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತೇ ತಿಳಿಯಲು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಕತೆ ನಡೆದುಹೋಗಿದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ. » 

“ ಯಾರೂ ಏನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೆಚ್ಚಿ....ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಣ್ಣು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದೆ ದಿನ ಅವಳ ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆ. ” 

“ ವಿಜ. ಗುಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣಿನ ಹುಟ್ಟು ಕಲೆ. ಛ 

ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಧರ್ಮ. ಗಂಡು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಿ ಆಟಿ 
ವಾಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಗಂಡಸ್ಕು ವೀರ, 
ಮನ್ಮಥ ಎಂದು ಮೂಸೆ ತಿರುವುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಾಡಿದರೆ ಆಡಿದರೆ 
ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. » 

" ಅಂತೂ ನಮ್ಮವರ ಭೀತಿ ವಿಜ. ” 

" ಏನು?” 

“ ಹೆಣ್ಣು ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದರೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು... 
ಅಂತೆ....” 

“ ಗಂಡಿಗೂ ಅದೇ ಹೇಳಬಹುದು....ಅದೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ತನ್ನ ಬಾಳು ಹೆಸನಾಗಿಸಲು, ಮೇಲೇರಲು ಅಗತ್ಯವಾದರೆ ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿ 
ಯಲೇಬೇಕ ನ. ” 

“ ಮಾನ ಕೆಟ್ಟು....” 
ಕೊಂಡರೂ ಮಾನವನಂತೆ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಕಾದ ಹಣ್ಯ ಕಲಾವಿದೆ ಎಂಬ 
ಸಾನ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ನಟ....ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 


ಹೆ ಲ್ಯಾಣಿ ೧೮೩ 


ತಾರಾಲೋಕಕ್ಕೇರಿಸಿ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಕೇವಲ ಮಾನಗೆಡುವ ದಾರಿ 
ಯಾದರೆ ಕಾಮಿಗಳ ಕೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ” 

«ಅಂತೂ ಹೊಲಸು....” 

“ ನಾಟಿಕರಶಂಗವಿದು. ನೀನು ನಾಯಕಿ-ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾಯಕ. 
ಅಷ್ಟೆ. ಬಣ್ಣ ತೆಗೆದು ಸ್ಲಾನಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲ ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತೆ. 

BE ನಾವು. ಇದೂ ಒಂದು ನಾಟಕ. ” 

“ ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತಮ್ಮ....” 

“ ಹೆದರಿದವರು ಹೇಡಿಗಳಾಗುತ್ತಾಚೆ. ಥೈರ್ಯದಿಂದಿದ್ದ ವರು ಮುನ್ನ 
ಡೆಯುತ್ತಾಕೆ. ಅಪ್ಟೆ.... ಅದಿರಲಿ... ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ ಬೇಕು ಅಂದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರ ಹ 


“ ಸಾಕಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಪಂಚ...” 

ಮ ಸನ್ಯಾಸನೇ. ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಕು...ಏನೋ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದಿಯಲ್ಲ....” ೬ 

“ ಆ ಮಾತು ಈಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ... 


ಆಣೆಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ರಮಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 

“ ನಮಗಿನ್ನು ಮೈ ಸೂರೇ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೂರು. ” 

ರಮಾ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಸದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಅನುತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕು 

“ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಾಳೂ ಹಾಗೇ. ಜೀವರು ದೊಡ್ಡವನು, ಕಾಪಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನಡೆಯೋಣ, ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆಯೋ ಅಜಿಲ್ಲಾ 
ಆಗುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ಖಚಿತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಚೇಕು. 1 

“ ಇದೇ ದಾರಿ ರಮಾ... ಇನ್ನಾವ ದಾರಿ ನನಗೆ. ನೃತ್ಯಮೇಳ 
ಕೂಡಿಸಿ ಒದ್ದಾಡುವುದು ಸಾಕು. ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುವ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ” 


೧೮೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಿನಗೆ ಸೌಂದರ್ಯವಿದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಕಲೆ ಇಡಿ. ಸುಂದರವಾದ 
ಮೈ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಪಡೆ. ಇದೇ ರಂಗ ನಿನಗೆ ಉಚಿತ. ” 

“4 ಆದರೂ ಭೀತಿ....” 

“ ಆ ಬಗೆಗೆ ತಾನೆ? ಅದನ್ನು ಬಯಸುವ ಗಂಡು ನಾಟಕದ ಅಭಿನಯ 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಕೆ ಬೇಕು, ದೇಹ ಬೇಕು. ಮನವಲ್ಲ. 
ಅಭಿನಯ....ಅದು ಕೇವಲ ಅಭಿನಯ ಅಂತ ತಿಳಿ. ನೀನು ನರ್ತಿಸಿದಾಗ 
ನಿನಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಗಬಹುದು. ನರ್ತನ ನಿನ್ನ ಹೃದಯ ಸೂರೆ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅಭಿನಯ? ಅದು ದೇಹ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ? ? 

“ದಾರಿ ತಪ್ಪಬಾರದು. ತಪ್ಪದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಾಗ, ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ತಡೆ ಬಂದೀತೆಂದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹರ್ಷ, ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿ ತಂದುಕೊಡಬಲ್ಲವನನ್ನು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಅಭಿನಯ ಅಗತ್ಯವಾದರೆ? ” 

“ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ” 

“ ಒಂದು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ. ಒಂದು ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ... ಅದೆಲ್ಲ 
ಯಾವಾಗ ಗೊತ್ತೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ? ನೀನು ಈ ಇಂದಿನ ಸೌಂದರ್ಯ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ವರುಷ. ಆ ಬಳಿಕ ಆ ಬೆಲೆ ಬರಲಾರದು.” 

*ಕ್ರಜ್ಯ್ಯ? 

“ ಹತ್ತು ವರುಷ ನಮ್ಮ ದುಡಿಮೆ. ಸಾಯುವ ವರೆಗೂ ಕುಳಿತು 
ತಿನ್ನಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಆ ಬಳಿಕ ಈ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟು-ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುವ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದಲ್ಲವೇ? ? 

4 ನಿಜ....ರಮಾ....” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯದ ಮಾತು ಬಂದರೆ ಒಪ್ಪಿ ಬಿಡು. ” 

« ಆಗಲಿ... ಸಾವಿರನೇ ಬಂದೀತೇ? ? | 

ಬರಲಿ ಬಾರದಿರಲಿ. ಕಡಿಮೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಹೊಸ 
ಉಪಾಯ ಹೂಡು, ? 

4 ಏನು....? 


೧4 ಕೆಲ್ಯಾ ಚೆ ೧೮೫ 


“ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನು.” 

“ ಕೇವಲ ಐದು ನೂರು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ... ಅಂದರೆ... ಇದೊಂದು ನೂರು 
ಬೇರಿ ಆರು ನೂರಾಯಿತು. ? 

| ಅದಕ್ಕೇ ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ ಅನ್ನುವುದು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯಲು 
ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಬೇಕು. ಅದು ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ದಿನದ ಖರ್ಚು ಸಾಗಲಿ....ಅಂದರೆ... ಅಲ್ಲಿಗೂ ಸಾವಿರ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾ 2 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆಗಲವಮ್ಮ 

“ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯ ಬ ಅಂತ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಒಪ್ಪಬೇಡ, ತಿಳಿಯಿತೇ? ನೂರು ಬರಲಿ.” 


ಇಬ್ಬರೂ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆ ತಲುಪಿದರು. ಜತೆಗಾರಕೊಡನೆ ಕಲೆತು 
ಹರಟಿಯಲ್ಲ ಲೀನವಾದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿದ್ದೆ ನಾರಣಪ್ಪ 
ಮತ್ತು ರುದ್ರಪ್ಪ ನೃತ್ಯ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಯೋಚನೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಅವಳು ನರ್ತಿಸಿದ್ದಾಳೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊ ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದರು, 
ಚಿತ್ರದ ಕೀರ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲಿನ ದಿನವೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಅವಳು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವ 
ಭಾಗ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಂದು ಅವರು ಯೋಚನೆಗೀಡಾದರು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲ 
ಯತ್ನ ನಡೆಸಿ ತಮ್ಮವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು-ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿ 
ಸುತಿದ್ದರು. 

ಆದರೂ ಆಕೆ ಇರಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ. ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನೆರಹಾದರು. 

$ ಇ. ಒಂದು ನೃತ್ಯ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ. > ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಗಳೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸೂ ಚಿಸಿದರು. 


೧೮೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಅವಳು ಕಡಿಮೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಪ್ಪುವುನಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ-ಅಂದಹಾಗಾಗಿದೆ. ” ಎಂದು ನಾರಣಪ್ಪ ವಾದಿಸಿದ. 

ಪ ಅದಕ್ಕೇನು? ಯಾವುದರಲ್ಲೋ ಕೊಂಚ ಕತ್ತರಿಸಿದರಾಯಿತು. 
ನೀವು ಬೇಕೆಂದರೆ ನಾನೇಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಿ.” ಎಂದ ರುದ್ರಪ್ಪ. 

“ ಆದರೂ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆ 

“ ಚಿತ್ರ ಉತ್ತಮವಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ಎಂದರು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

4 ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾದರೆ ನನಗೂ ಸರಿ” ಎಂದು ರುದ್ರಪ್ಪ ಅವರ ಸಲ 
ಹೆಗೆ ಬೆಂಬಲನಿತ್ತ. ಕ 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನೃತ್ಯವಾದ ಮೇಲಂತೂ ಅದುವರೆಗೂ ಹೊರಬೀಳದಿದ್ದ 
ಹಲವು ನಿಚಾರಗಳು ಹೊರಬಂದುವು. ಆಗಲೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಲೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆ ಯವರು ಅವಳನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಲು 'ಹೋಚಿಸಿದ್ದ ರು. ಆ ಬಗೆಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು, 
ರೆಮಾನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ವಾಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ರಮಾ ಈ ಸ 
ತಿಳಿಸಿ, ತಾನು ಆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಕಾಲಿಡುವುನಿಲ್ಲ ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ ಗುಟ್ಟು 
ಬಯಲುಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾ 
ಗುತ್ತಾಳೆ, ಮುಂದೆ ಇತ್ತ "ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಬೆಳೆದು ರುದ್ಧಪ ್ರಪ್ಪೃ ಅವಳನ್ನು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದೇ ಬರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೇ ಅವಳ ಮನವೊಲಿಸಲೂ ಅವಕಾಶವಿರುತ್ತದೆ. 
ಎಂದಾತ ಕೆನೆದಿದ್ದ. 

ಮ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ ನೀಡಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆ 
ಬಾಡಿಗೆ, ಊಟದ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ಕಾಫಪಾಯಿಯಂತೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಐದು ನೂರು ಕೊಡಲು ರುದ್ರಪ್ಪ ಸ್ಸ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. : 

pe ತಿಂಗಳ ಚಿಂತೆ ಸ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. i 


ಕ ಲ್ಯಾ ಣಿ ೧೮೩೭ 


೧೫ 
“ ಅಂತೂ ಗೆದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಯಮ್ಮು ನೀನೇ ಸರಿ, ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಿನ್ನಂತಹರಿಂದ ಕಲಿಯಬೇಕು ” ಎಂದು ರತ ಶಾಂತನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳು. 


“ ನೀವೂ ಜತೆ ಸೇರಿದಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆಕೆ ನಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತಾಳೇನು? ಈಗ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಮೊರಿ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಡುವುವಿಲ್ಲ. ” 

| ಅದಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಲಾಭ ಕಾದಿದೆ. ಮೋಹಿನಿ 
ಪಿಕ್ಟರ್ಸ್‌ ಆಂತ ಹೊಸ ಕಂಪೆನಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲ-ಅವರಿಗೂ ಇವಳ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು.” ಎಂದಳು ರಮಾ. 

“ ಅದು ವಾಸ್ತವವೇ. ಅವಳ ಮೇಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣು. ನಮ್ಮ 
ಕತೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯುತ್ತೋ ಏನೋ?” ಎಂದಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 

“ ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನರು ಈ ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ಹೊಸ ಚಿತ್ರ ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. ನೀವೆಲ್ಲ ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ 
ಆರ್ಟಿಸ್ಟ್‌ ಗಳು ಅಂದಿದ್ದಾರೆ. ೫ 

“ ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ನಾಗರತ್ನ. ನಾನೂ ಪರ್ಮನೆಂಟ್‌ ಆಸಾಮೀನೇ. 
ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಈ ಯಜಮಾನರು. ಹೆಗಲು 
ಮಾತ್ರ ಬೇಕಿ ಕಡೆ ಗಾಳ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು 
ಶಾಂತಾ. 


“ ಆದರೂ ಆ ಮೊನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದು ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಿದೆ. ಅದೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಸರ್ಮನೆಂಟಲ್ಲ » 
ರಮಾ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

“ ಅಡೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೂ ಅವಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಬಿಡಬಾರದು. * 

6 ಅದಕ್ಕೂ ಉಪಾಯ ಹೊಡಿದ್ದೇನೆ ಚ 

“ ಏನೇ ಅದು-ರಮಾ....” 


೧೮೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


4 ಸಲಾ ಕಂಪೆನಿ ಸೇರುವದಾದರೆ ನಮಗೂ ಛಾನ್ಸ್‌ ಬರುವ 
ಹಾಗಿರಬೇಕು. ” 

« ಈ ಕಂಪೆನಿ ಬಿಡುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ... ಸರಮೇಶ್ವರನ ಗತಿ...” 

“ ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ.....ನಿನ್ನವರು ರುದ್ರು.... ಇದನ್ನೇಕೆ ಬಿಡಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ... .ಅಲ್ಲೂ ಕಾಸು ಕತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ...? 

“ ಅದೀಗ ಸರಿಯಾದ ಯೋಚನೆ. ಆದರೆ....ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ ಆ ಕಂಪೆನಿಯವರೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸು ಅಂತ. ಅದು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಚ 

“ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ ಕಣೆ ನೀನು.” 


44 ಹೆಣ್ಣಿನ ಅದೃಷ್ಟವೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಅಂಗೈ ಯಷ್ಟು. ಅಂಗೈಯಲ್ಲೇ ಇಡೆ.” 
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಬೇಡ. ” 

“ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ? 


ಕಲ್ಯಾ ಣಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇತರ ಕಂಪೆನಿಗಳು ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸಿದಾಗ 

ಸ್ಪವವಾಗಿ ಇತರ ನಟಿಯರಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಾ ದರೂ, ತಮ್ಮನ್ನಾಕೆ `ಮರೆಯಲಾರ 
ಸ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮ[ ನರನು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಕಂಪೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲರ ಆಸಕ್ತಿಯೂ ಹೆಚ್ಚ ತು. ತಮ್ಮ ಗೆಳತಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ; 
ತಮ್ಮವಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ-ಎಂದು ತಿಳಿದು ಶಾಂತನಲ್ಲಿ * ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೊ 
ಒಂದು ಸಂದೇಹ ತಲೆ ಎತ್ತುತಿತ್ತು. 


ಅವಳಿನ್ನೂ ತಾನು ಗರತಿ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. . ಎಂದಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುಬಂದರೆ, ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ದೊರ ಸರಿಯಬಹುದು; 
ಬೇಸರದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹವನ್ನೇ ಬಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಹಾಗಾಗದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.... ಶಾಂತಾ ಯೋಚಿಸಿದೆ್ಟ ಕೂ ಅವಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ದಾರಿಗೆ ತರುವುದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗುತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ, ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ? 


ಕ್ತ ಲ್ಯಾಣಿ ೧೮೯ 


ರಾಜು ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಬೇರೆಯವರ ಪಾಲುಮಾಡಬಲ್ಲ. ಆತ 
ಅಸಮಾನ ಏಜಂಟ್‌, ಸ್ವತಃವಾಗಿ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದು, 
ರೂಪವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಪರಮಶಿವನೂ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಗಂಡು ಅಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜ 
ಮಾನರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಆಕೆಯ ಮನ ಒಲಿಸಲಾರರು. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಕಥೆ ಬರೆದ ಶ್ರೀಕಂಠನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಸುಂದರನಲ್ಲವಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತ. ಕತೆಗಾರ, ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಬರೆವ 
ಕವಿ. ನಾಡಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ, ಅವನೆಂದೂ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದವನಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ 
ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿರ್ದೇಶಕರೊಡನೆ ನಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವಾಗಲೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ತಿದ್ದುತ್ತಾನೆ. ಆಗಲೇ ಅವನ ಜಾಣ್ಮೆಯ 
ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಯತ್ನವನ್ನು ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ತಲೆದೂಗಿ, 
ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದಿದ್ದಳು. ಆ ಅಭಿಮಾನದ 
ನುಡಿಯ ತೂಕ ನೋಡಲು ಇದೇ ಸಮಯ ಎಂದು: ಶಾಂತಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠ ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಶಾಂತಾ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯೊಡನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ, ಬಲಾತ್ವಾರವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಆತ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿ 
ಸಿದ. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕವಿದ್ದರೆ ಕೊಡಿ ಸಾರ್‌. ಓದುತ್ತೇವೆ. 
ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ” 

“ ಆಗಲಿ, ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ? 

ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿಚಾರದೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಹಾಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಶಾಂತಾ ತಮ್ಮ 
ಬಗೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ವಾದಿಸಿದಳು.. 

” ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಚಾರ ಬಂದಿದೆ. ” 

"ಎಲ್ಲಿ ನೋಡೋಣ ಸಾರ್‌” 


೧೯೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡಳು. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇ ಪೂರ್ಣ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌, ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರವಾದರೇನೇ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕಲಾಸೇವೆ 
ಖಚಿತವಾದೀತು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನವರು ಬರೆದರೆ ಯಾವ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯೂ ಪ್ರಕಟಿಸದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ” 

“ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದಿ ಕದ್ದ 

4 ಅದಕ್ಕೆ € ಮೋಹಿನಿ ಏಲಂಸ್‌ನವರು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾ ಕೆ.” 

ವ ಮನೆ 'ಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 4 

K ಆಗಲಮ್ಮ ” 

1 ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವೂ ನೆನಪಿರಲಿ ಸಾರ್‌. ” 

ಕ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಗೆಗೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ ಶಾಂತಾ. ಚಿತ್ರವೇನೇ 
ಆಗಲಿ. ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಡೆ ಸಿಗಲೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ? 

“ ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ. ? 

“ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಮಾತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ.” 

“ ನಮಗೆ ಪಾರ್ಟುಕೊಡಿಸಿ ಸಾರ್‌. ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಆಡುತ್ತೇವೆ. 
ಇದೇನಿದು....ಸುಮ್ಮನೆ ದಾಸಿಯರಾಗಿ ಕೊಳೆಯುವುದು. ” 

“ ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 3 


ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಶಾಂತಾ ಶ್ರೀಕಂಠನ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಇತರರೂ ಯಾರ ತಂಟಿಗೂ ಬಾರದೆ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಸಾಹಿತಿಯ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಜೀವಿ. ಈ ಕಂಪೆನಿಯ 
ರಾಜಕೀಯದಿಂದ ದೂರವಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸದಾ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದು, ತನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾ 
ಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬಯಸಿದ್ದ. ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಗೆಳೆಯರು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಮಿ ಮತ್ತು ಹರಿದಾಸರಾದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೧೯೧ 


ಕಂಪೆನಿಯ ಪಾಲುಗಾರರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಬಗೆಗೆ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸುವದನ್ನು ಕೆಂಡು ಸಾಮಿ ತುಂಬ ರೋಸಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ತಮಿಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ತಮ್ಮ ಕೈಹಿಡಿದ ಆನೆಮರಿಗಳೇ ಸುರ 
ಸುಂದರಿಯರೆಂದು ವಾವಿಸಿ ಅವರಿಗೇ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಕೊಡಿಸುತಿದ್ದ ಚಿಟ್ಟಿ 
ಯಾರರನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಇದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

« ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ್ನ ಉಸಿರು ಹೊರಟುಹೋ 
ಯಿತು” ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಾಗ, ಕ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಫಾದತಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸುರಿದು ಭಿಕಾರಿಯಾದವನು ಬೇಡಿದರೂ ಇಂಬುಗೊಡಲಾರದ ಕರುಣೆ 
ತೋರದ ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಸಾಮಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿ ನಗುತಿದ್ದ. ಮರದ ಮುಖದ ನಟಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ರಸ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡುತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಅವರೇ 
ಬೆಂಬಲಿಗರು. ಆದರೂ ಶ್ರೀಕಂಠ ಯಾರ ಬಗೆಗೂ ಮೂಗು ಮುರಿಯು 
ವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಬರಗಾಲ 
ವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಚಿತ್ರರಂಗದೆಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲ ಬಂದಿದೆ. ಬಂದಿರುವ ನಾಲ್ತು 
ಮಂದಿ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಸರು ತರಲಿ: ಹೆಸರು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇತರರು ಬರಲು 
ಎಡೆಯಾಗಲಿ ಎಂದಾತ ಬಯಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕೆಲಸ ತಾನು ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. ಹಿಡಿದ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಗಲಿ ; ಬರಬೇಕಾದ ಕಾಸು ಬರಲಿ-- 
ನನಗೇಕೆ ಕಂಪೆನಿಯ ರಾಜಕೀಯ ಎಂದು ಸಾಮಿ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿರು 
ತಿದ್ದ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಪ್ರಚಾರನೈ ಖರಿಯಿಂದ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಜನತೆ ಈ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡು ನಂತಾಯಿತು. ನಟನಟಿಯರ ಬಗೆಗೂ ವಿಶೇಷ ಪರಿ 
ಚಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನಾತ ಬರೆದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಲೇಖನಗಳೂ ಚಿತ್ರ 
ಗಳೂ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. 

ಶಾಂತಾ, ರಮಾ, ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಮತ್ತಿತರರು ನಾನಾ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಸೆಳೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅವನು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ನಿರ್ವಹಿಸುತಿದ್ದ ; ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಬೆಳೆ 


೧೯೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಯಿತೇ ವಿನಾ ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ನಟಿಯರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂಠ ಗಂಡೇ ಅಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಫೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಂದೇನೇನೋ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಮುಟ್ಟಿ ದರು. 

ಆದರೆ ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿದ್ದವಳು ಶಾಂತಾ. ಇನ್ನೂ ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು. 
ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಬೇರೆ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಾದರೂ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಲ್ಲ 
ಪ್ರಭಾವ ಆತನಿಗಿದೆ. ಯಾವ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕನೇ ಆದರೂ ಅವನನ್ನು 
ಇದಿರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತಹನ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಅಗತ್ಯ 
ಎಂದಾಕೆ ನಂಬಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂದೇಹೆ ಒಂದೇ. ಶ್ರೀಕಂಠನ 
ಕಣ್ಣು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಟ್ಟಿರಬಹುದೆ? ಅವಳೇ ತನಗೆ ಸರಿ ಎಂದಾತ 
ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೆ? ದೊರೆತರೆ ಅವಳು ಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರೂ 
ಬೇಡವೆಂದಾತ ನಿರ್ಧರಿಸಿರಬಹುಡೇ? 


ಈ ಬಗೆಗೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಶಾಂತಾ ಮುಂದಾದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಅಪಾರ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. 
ಹುಟ್ಟು ಕಲಾವಿದೆ, ಸುಂದರಿ, ಸುಗುಣೆ. ಅಂತಹಳು ಚಿತ್ರಪ್ಪ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಅಗತ್ಯವಾದರೂ, ಆ ಗುಣಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ದಿನ ಅವಳ ಪ ಪ್ರಗತಿ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದೆನಿಸುತಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ತಾರ ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ನೀಡಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಬಯಸಿದ್ದ. ಅನನ ಪ್ರಚಾರ ಲೇಖನಗಳು ಆ 
ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ಪ್ರಕಟನಾಗಿದ್ದುವು. 


ಶಾಂತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನೇೇ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಮುಂದೆ ದೂಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಯಾನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ ಅವಳೇ ನಟಿಯರೆಲ್ಲರ 
ಪರವಾಗಿ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಸೌಜನ್ಯ ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿತು. ಅವನ ನಡೆ, ನುಡಿ, 
ಪಾಂಡಿತ್ಯ, ಸೌಜನ್ಯ ಅವಳಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಸರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 
ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿಸಿತು. ತನ್ನೆ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ದಾರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಗೆ ಹಿಗ್ಗಿ, ತನ್ನ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಹರ್ತಿತನಾಗುವನಥು 
ಈತನದು ಅವಳಿಗಫಿಸಿತು. 
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ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನರಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರುತಿ 
ದ್ಹರು. ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಬೇಡಿ, ಅವನ ಮಾತು ನಿಶ್ಚಿತ್ಯ ನಿರ್ಧಾರ ಕಠಿಣ 
ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ ಅಭಿಪ್ರಾಯಸಟ್ಟದ್ದರು. ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚ ಶುಚಿಯಾಗಿ 
ರಬೇಕಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಗೇರಿ ಏರ್ಪಡುವುದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದರೆ ಅಂತಹ 
ನೊಬ್ಬ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಎಂದು ಅನರ ನಂಬುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇತರ ಚಿತ್ರ 
ಸಂಸ್ಥೆಯವರಿಗೂ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಗೆಗೆ ಭೀತಿಪೂಶಕವಾದ ಅಭಿಮಾನ, ಅವ 
ನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಾನಾ ರೀತಿಯಾಗಿ ಹೀನಯಿಸಿ ಆಡುತಿದ್ದ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಕರೂ ಇವಿರಲ್ಲಿ ಗೌರನಿಸುತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿತೇ 
ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವ ತಳೆದಿನ್ದಳು. ಇದೊಂದು ಖಡ್ಗ, ನಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ 
ರಕ್ಷಣೆ ಎಂದವಳ ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ತಾನೇನು ಉಪಕಾರಮಾಡಲಿ ಎಂದವಳಿಗೆ ತೋರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಜು, ಪರಮತಿವ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಗೆಗೆ ಹೆದರುತಿದ್ದರು. ಅವನನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹಾಕುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿಯೂ ಅವರು ನೋಡಿದ್ದರು. ಕಂಪೆನಿಗೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ, ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿದಿದೆ, ಕಥೆಯೂ ಅವನದೆ, ಇನ್ನು 
ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಯಜಮಾನರೂ ಅಂದಿದ್ದ ರು. 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ, ಅವನಿಗೆ ಗೌರವ 
ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ, ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಮ್ಮ ಆಟ ಆಡುತ್ತ ಅವರು ಸಾಗಿದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೀರ್ತಿ ಬೆಳೆದು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಇತರ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ 
ವರೂ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ರಾಜು, ಶಾಂತಾ ಸಲಹೆ ಕೇಳದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಜು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ, ನೃತ್ಯಕಲೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಆದರ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ, ಅಭಿಮಾನ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಈತ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಬೊಗಳೆ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ದಿನ ದೂಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಶಾಂತಾ, ಈಜು ಕಡೆಯವಳು ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಬೊರೆತುದೂ ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಎಂದರಿತು, ಅವನ ಬಗೆಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವು 
ಅಳಿಯಿತು. ಆಷಕ್ನೂ, ತನ್ನಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಅಪಕಾರವಾಗಬಾರದು ಎಂಬ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಾಕೆ ಅವನೆ ಬಗೆಗೆ ಯಾನ ನಿರುದ್ಧ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದಿದ್ದಳು. 


೧೯೪ ಹ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಚಿತ್ರರಚನೆಯ ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಅವಸರ 
ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದಂತಿತ್ತು. ತಿಂಗಳು ಎರಡಾಯಿತು, ಈಗ ಮೂರೂ 
ಆಯಿತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಳೆದ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆದಿತ್ತು. ಪಾತಾಳಲೋಕದ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ ಹಾಕ 
ಬೇಕು, ಅದು ನಿಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸಾಮಿ ಚಿತ್ರದ ಇತರ ಭಾಗಗ 
ಳನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ಹೆವಣಿಸುತಿದ್ದ ನ ನಾದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಸಹಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಅಡ 
ಚಣೆಗಳೇ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದು ವು. “ನಾಗರತ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹದಿನೈದು ದಿನ ಹೊರಟುಹೋದಳು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ನಟರು ಹೇಳಿ 
ಕಳಿಸಿದೊಡನೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇವೆ ಸ ತಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಪರಮಶಿವ ಮತ್ತು ರಾಜು ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ಕಾಲ 
ಕಳೆದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮೊದಲಿದ್ದ” ಉತ್ಸಾಹ ಅಳಿಯುತ್ತ ಬಂತು. 

ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸತು, ಹೊಸ ವಾತಾವರಣ, ಹೆಣಸ ಗೆಳತಿ 
ಯರು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಮರೆತಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಳೆಯದಾಯಿತು. ಹೊಸ ಮಾತುಗಳೂ ಚಟುವಟಕೆಗಳೂ ಇಲ್ಲವಾದುವು. 
ಅದೇ ಗೆಳತಿಯರು, ಅದೇ ಮಾತು, ಅವೇ ಸುತ್ತಾಟ, ಸಿನಿಮಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳು. ಶ್ರೀಕಂಠನ ಸ್ನೇಹವಾದುದರಿಂದ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ್ಧ 
ತಾಸಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದನೆಗೆ ಎಡೆಯಿತ್ತು. ಕಲೆ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ, ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೆ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಚರ್ಚಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ತಾನಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹ ಪಡೆದು ಮಾತನಾಡಿ 
ಮುನ್ನಡೆಯುವವನಲ್ಲ.. ಇವಳು ಮಾತನಾಡಿದರೇನೇ ಉತ್ತರನೀಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾತು ಆರಂಭಿಸುವುದೇ ಅಪರೂಪ ; ಆರಂಭವಾದರೆ ಅದು 
ಮಹಾಪೂರ. 

ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅದೇ ಗೆಳೆಯ-ಅದೇ ಪ ಪ್ರಣಯಪ್ರೇಮ, ಅಡೇ 
ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಶಿಸ್ತಿನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಬಾಳನ್ನು 
ಬಾಳಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸ್‌ ಬದಲಾಗಿ, 
ಶಿಸ್ತಿನ ಅಂಕೆಯ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿ ಅವಳು ನಡೆದಾಗ ವೈನಿಧ್ಯತೆಯೇ 
ಜೀವನವೆಂದು ಅರಿತುಕೊಂಡಳು. ಈಗ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ 
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ಹಿಡಿಸದು. ಅದು ಬೇಸರ ತರುತಿತ್ತು. ನಾವೀನ್ಯತೆ ವೈವಿಧ್ಯತೆ ಬೇಕು. 
ಇಂದು ನೃತ್ಯ, ನಾಳೆ ಅಭಿನಯ, ನಾಡಿದ್ದು ಸಿನೆಮಾ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೀಗೆ ದಿನ ದಿನ ಉತ್ಸಾಹದ ಕಟ್ಟೊಡೆದು ಬಾಳಬೇಕೆಂದಾಕೆ 
ಬಯಸಿದಳು. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರರಂಗದ ನಟಯರೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಬೆಂಬಲ 
ವಾದರು. ಆದರೂ, ಈ ಉತ್ಸಾಹದ ಮುದ್ದೆ, ಹುಮ್ಮಸಿನ ಹರಿಣ ಇನ್ನೂ 
ಚಟುವಟಕೆ ಬಯಸಿತು. 

ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಿಧಾನವಾದಂದಿನಿಂದಲೂ, ಇಂದು ಶ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಿ, ನಾಳೆ 
ಚಾಮುಂಡಿಟಿಟ್ಟ, ನಾಡಿದ್ದು ಕನ್ನಂಬಾಡಿ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸೋಮನಾಥ 
ಪುರ ಎಂದುಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರು «ಟ್ರಪ್‌ ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
ಶಾಂತಾ, ರಮಾ ಇವರೇ ನಾಯಕಿಯರಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತಿದ್ದರು. ರಾಜು, 
ಪರಮಶಿವ ಇವರ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಚಸಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ಎಲ್ಲ "ಟ್ರಿಪ್‌' ಗಳಲ್ಲೂ ತಾನು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ-ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರಲ್ಲೂ ಬಳಕೆಯಾಗಿ ರಾಜ್ಕು 
ಪರಮಶಿವ ಇದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ನಗೆಯಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರು ಸಾಗು 
ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವರು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಕೆಣಕಿ ಆಡುವ 
ಮಾತಿಗೆ ಆಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಉತ್ತರವೀಯುತಿದ್ದಳು. ನೀನೂ ಅವರೊ 
ಡನೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ಎಂದೂ; ಸೇರಿದರೆ ಕೆಡುತ್ತಿ ಎಂದೂ ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲಾ ವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನೂ ಜತೆಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ, ಕಂಪೆನಿಯವರ ಜತೆಗೆ ಬೆರೆಯಲು 
ಅವನು ಇಷ್ಟ ಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಹೋಗೋಣ, ಆ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾತ ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ಉತ್ತರದಿಂದ 
ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. ಯಾನ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಈತ ತನ್ನ ಜತೆಗೂಡಿ 
ನಲಿದು, ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಮುಂದಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಆನಂದ ಉತ್ಸಾಹ 
ಉತ್ಕರ್ಷೆ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದಾಕೆ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಕೃಷ್ಣನ 
ಅನಾಸಕ್ತಿ ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ, ಹೊರ 
ಟರೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಿನೆಮಾ 
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ನೋಡೋಣ ಅಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಜತೆಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಒಂತಿರುಗುತಿದ್ದ ರು, ಇದು ನನ್ನದು, ಅವಳು ನನ್ನವಳು, 
ನನ್ನವಳೇ ಆಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ ಮನೋಭಾವಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಚಟು 
ವಟಕೆ ಆಘಾತ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳು ರಾಜು, ಪರಮಶಿವ ತಮ್ಮ 
ಕೂಟಿದಲ್ಲಿದ್ದರು, ಅವರು ಹಾಗಂದರು, ಇವರು ಹೀಗೆಂದರು ಎಂದು ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಸಂದೇಹ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ಎಂದಾದರೊಂದು 
ದಿನ ಈಕೆ ತನ್ನ ಕೈ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಅವನಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಬಾಳು ಇವನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಮನದಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಅತ್ಯಂತ ಹತ್ತಿರವಾಗೇ ಇದ್ದರೂ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ದೂರವಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. 

ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗಲಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸುತಿದ್ದ. ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕೆ ಮುಂದೆ ತೊಡಕಾಗಬಹುದು, ದೊರೆತ ಸ್ಥಾನ ಕೀರ್ತಿಗಳೂ ಅಳಿ 
ಯಬಹುದು, ಬಳುಕುವ ಈ ದೇಹ ಸ್ಥೂಲವಾಗಬಹುದು ಎಂದಾತ ವಿವಿಧ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರ, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅದೀಗ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಜಾರಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನ 
ಸುತಿದ್ದಳು. 


“ ಅದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೃತ್ಯ. ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಕಲಿ 
ತುದು ಈಗ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಕೆತುಹೋಗಿರಬಹುದು. ” 


“ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಅಭ್ಯಾಸ ಹೇಗೆ ಮಕಿಯುತ್ತೆ. ಯಾವ ನೃತ್ಯ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅಭಿನಯಿಸಬಲ್ಲೆ. ” 


“ ನಿಜ ಆದರೆ ಆ ನಯ ನಾಜೂಕು, ಬಳುಕು ಬಾಗು, ಅಭಿನಯ 
ಭಾನ ಒರಟಾಗಬಾರದು. . ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ನೈಜತೆ ಕಳೆದು 
ಸೊ ಳ್ಳುತ್ತ ಜೆ.” 

“ ನಾನೇನೂ ಗಂಡಸಿನಂತೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಗಾಂಗ 


ಳು ಸದಾ ಮೃದು, ” 
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" ಅಲರಿಪು, ಸ್ವರಜತಿ, ವರ್ಣಗಳು ಮರೆತುಹೋಗುತ್ತನೆ--ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ” 

“ ನನಗಂತೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ಉರುಹೊಡೆಯುವುಡೆಂದಕಿ 
ನನಗಂತೂ ಆಗದು. ” 

“ ಭರತನಾಟ್ಯ ಉರುಹೊಡೆಯಬೇಕಾದ ನೃತ್ಯ. ನಿತ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಅಗತ್ಯ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಲಾವಿದ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಹತ್ತು es ಕಲಿತನನೂ ಒಂದು ಇ ಸುಮ್ಮನಾದರೆ ಮತ್ತೆ 
ಎಡನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ” 

4 ಆಗಲಿ... ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ * ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ಮಾತುಗ 
ಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತಿದ್ದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿ ಬೆದರಿಸಿದರೆ ಅತ್ತು 
ಬಿಡುತಿದ್ದಳು. ಅಂತೂ ಕೃಷ್ಣನ ಸಲಹೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾನ್ಯತೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವನು ರೇಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಳೆಯ ನೃತ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅಭಿನಯಿಸುತಿದ್ದಳು. ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ತಾಳದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿದಾಗ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ 
ಮಾತು ಸರಿ ಎಂದು ವಾದಿಸುತಿದ್ದ ; ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸೋಲನ್ನೊ ಪ್ರಲಾರಡಿ ಇದಿ 
ರಿಸಿ ಹೋರಾಡಿ, ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರ 
ವಿವಾದ ಬಗೆಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ 
ನ ನೃತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಅವಳನ್ನು ಃ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. “ ನರ್ತಕಿ 
ನೃತ್ಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಬಸಿರಾಗುತ್ತಾ ಷ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಬರುತ್ತದೆ. ಆನೆಮರಿ 
ಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅವಳು ಆಗಾಗೆ ಒಂದರ್ಧಗಂಟಿ 
ಯಾದರೂ ) ನರ್ತಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. 


ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ತಾನು ಅಭ್ಯಾಸ ಬೆಳೆಸಬೇಕು, 
ತನ್ನ ದಾರಿ ಪ್ರಕ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಟ್ಯೂರ್ಷಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಂಡ. ಸೂದರನೊಬ್ಬ ನೇಅವ 
ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅನನ 'ಇತೆಗೆ ನಿಂತು, ಶುಕಿಯವವ ಕಜ 
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ಸುಂದರನ ಬಗೆಗೆ ಜೆಳೆದಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಅವಳು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು, 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು, ಯಾರೆಲ್ಲ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಆತ ಕೃಷ ಷ್ಣ 
ನಿಗೆ ವರದಿ ಒದಿ ುಸುತಿದ್ದ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಗುರುವಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಜು 
ಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಚಿತ್ತ. ಜತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿಂದ 
ನಕ್ಕು ನಲಿದು, ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಬೆರೆತು, ಹರಟುತ್ತ ರುವುದನ್ನು ಅವನೂ 
ನೋಡಿದವನಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ“ಕತೆ ಬರೆಯುವವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೊ 
ಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು.” “ಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯುವಲ್ಲಿ ಹೆಂಗುಸರ 
ಮಧ್ಯೆ ಹೆರಟಔಹೊಡೆಯುತಿದ್ದರು. ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಸ್ತರರೂ ಅಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ 
ಇದ್ದರು.” ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇದ್ದಂತೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಸ್ತರ್‌ ತಿದ್ದಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವನ ಬಯಕೆ. ಅವರು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಸೋತಾಗ ಅವನೂ ತುಂಬ ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. 

ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಸಂಗೀತಾಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಶೂಟಿಂಗ್‌ 
ನೋಡಲೆಂದಾಗಲೀ ಶೂಟಂಗ್‌ಗಾಗಿಯಾಗಲೀ ಹೋದಾಗ ಕಾಫಿ ಊಟ 
ಹೊರುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಮಾಸ್ತರರೂ, ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಜೇಗನೇ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸು ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಸುಂದರ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ವ 
ಹಿಸುತಿದ್ದ ; ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸುತಿದ್ದ. ಮಾಸ್ತರರು ಹಾಡುವಾಗ 
ತಬಲಾ ಟೇಕ ಹಿಡಿಯುವುದೂ, ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಂಬೂರಿ 
ಮಾಟುವುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಗೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಒಲವು ಅಧಿಕನಾಗುತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ದೂರ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಅರಿವಿಲ್ಲದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಕೃಷ್ಣನ ಗೆಳೆಯನಾದ, ಅವನ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ, ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗಿರುತಿದ್ದ. ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಿ; ಈ ರಾಗ 
ಹೇಗಿದೆ; ಒಂದು ತುಮ್ರಿಕೇಳೋಣ ; ಖಯಾಲ್‌ ಕೇಳಿಸಿ-ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿ 
ಸಂಗೀತದ ಬಗೆಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತಿದ್ದ. ಕ್ಲಷ್ಣರಾಯನಿಗೂ ಅವ 
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ನೆನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಿಯೊಬ್ಬ ಹೊಕಿತನೆಂದು ಆನಂದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಬಗೆಗೂ ಶ್ರೀಕಂಠ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ. ಅವನ ಸಂಗೀ 
ತಕ್ಕ ತಲೆದೂಗಿದ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಾಸ್ಮನವಾಗೇ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಬೇಸರಗೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇವನೇನಾದರೂ ಹೇಳುತ್ತಾನೋ, ಇದ 
ರಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊಳಗಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡದೆ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಪ್ರಾಯ ಅವಳದು. ಕೃಷ್ಣ 
ಸಲ್ಯಾಣಿ, ಶ್ರೀಕಂಠ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳೆಯರಾದರು. ಒಂದೇ ಮನೆಯವರಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಕತೆ ಹೇಳಿ ವಿವೇಕ 
ಹೇಳುವ ಅಣ್ಣನಾದ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ತಾನೇ ಹಿಡಿತವಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಗೆಳೆಯನಾದ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣನ ದುಗುಡವೆಷ್ಟೊ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ಅಳಲನ್ನೂ ಆಶಯಗಳನ್ನೂ 
ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೊಬ್ಬ ಆತ್ಮೀಯ ದೊರೆತ. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವನನೂ ದೊರೆತ. ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ; 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲವನು 
ಆತ; ಅದೆನ್ನಾತ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಆ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಸಬಲ್ಲವರು ಯಾರೂ 
ದೊರೆಯದಿದ್ದಾಗ ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೈಗೆಟಿಕಿದವನು ಆತ. ಈಗ ಅದು ಕಷ್ಟ 
ವಲ್ಲ ತುಂಬಿಗಳು ತುಂಬಿದಲ್ಲಿ ಥಿಂತಿಜೆ ಈ ಹೂವು. ಅವನದು ಅಂಥ 
ಬಾಳಲ್ಲ. ಇಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಆ ದಾರಿ ಭೀತಿಯುಂಟುಮಾಡುತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ವಳು ಒಬ್ಬಳು ಬೇಕು; ಅವಳು ಇವಳೇ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ ಬೇಟಿಯನ್ನು 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ಬೇಟೆಯನ್ನು ಬಯಸಿ ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಜೀನಮಾನವೆಲ್ಲ ಆ 
ಬೇಟಿಯಲ್ಲೇ ಮುಗಿದೀತು. ಬೇರಾವುದರ ಬಯಕೆಗೂ ಎಡೆ ಇರಲಾರದು 
ಎಂದು ತಿಳಿದವನು ಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ಬೇಟಿ ಇಂದು ಸಂಗೀತ. ಅದರ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅದು ದೊರೆತಿದೆ. ಅದು 
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ಕೈಬಿಡಲಾರಜೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವನಿಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನೊಂದರ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವದರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವನ್ನೇ ಮರೆಯಲು ಅವನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಹೈದಯವರಿತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಕೃಷ್ಣ ಆಕಾಶ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಬಗೆಗೂ 
ಅವನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಅವನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ತನಗೆ ಅದುವರೆಗೂ ಹೇಳದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಕೋಷಕೊಂಡನು. ಅವಳು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹೀಗಾಯಿತೆಂದು 
ಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದು ಸಮೂಧಾನ ಪಡಿಸಿದ “ಯಾವ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿದ್ದ 
ಕೇನು, ಅಂಗಿ ನಿಮ್ಮದೇ » ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 
ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ದುಡಿತದಿಂದ ಮನೆಯ ಖರ್ಚು ನಿರ್ವಹಿಸುತಿದ್ದಾನೆ; ನನ್ನ 
ಹಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೆ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಸಂದೇಹ ಮೂಡುತಿತ್ತು. ತನಗರಿಯದಂತೆ ಇವನು 
ಹಣ ಕೂಡಿಸುತಿದ್ದಾನೆ; ತನ್ನನ್ನು ಅಗಲಲು ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದವಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಹೈದಯ ಕಲ್ಪನೆಯ ಜಿವ್ವ ಸೃಜಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ. “ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿವೆ. ಇವನೇನು 
ಮಹಾ” ಎಂದವಳ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದ ಮನ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವರ ಸೌಹಾರ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಸುಗೆ ಹಾಕಿ, ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಬಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ನೀಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 


೧೬ 


“ ಬೀರಿ, 

ಟೆ ಯ ಇದ್ದೆ ಲಿಯಿಂದಲೇ ಕೊರಿದು ಸೃ ಜಗಿದ ಹೊಯಿ 
ಸಳ ಕಲಾಕೃತಿ ಬೀರ 

ಆ ದೇಹ, ನಡೆ, ಮಾಟ, ನಡು, ನೋಟಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮೈಸೂರು ನಗರಕ್ಕೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದು ವು. ತರುಣರ ದಮನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ 
ನೆತ್ತರು ಹೆರಿಯಿಸಿ; ಅವರ ಮೈ ಬೆನರುವಂತೆ ಮಾಡುತಿದ್ದವಳು' ಅವಳು, 
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ಯವ್ವನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಯವ್ವನದಿಡೆ ತಿರುಗಿಸುತಿದ್ದ 
ಮಂತ್ರವಾದಿ. ಜಗತ್ತಿನ ಕಲಾ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಇಂದು ಹೊಯಿಸಳ ಕಲಾ 
ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಲು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ; ಕಲಾವಂತೆಯರನ್ನು 
ಬಯಸಿದ ರಾಜಧಾನಿಯ ರಸಿಕರು ಬೀರಿಯ ಬಳಿ ಸುಳಿಯುತಿದ್ದರು. 


ಬೀರಿ ಈ ಜೀವನ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೆಲ್ಲ ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿರುವಾಗ ತಾನೂ ಏಕೆ ಹಿಡಿಯಬಾರದು, ಬಾಳು ಹಸ 
ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಎಂದು ತೋರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಊದುಬತ್ತಿ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವಳಿರುವಾಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಳು ಬೀರಿ. ಮನೆ 
ತೋಟದ ಹೂವು ಅರಳಿದೊಡನೆ ಮನೆದೇವರ ಪಾದ ಸೇರುನುತೆ, ಮಗು 
ವಾಗಿದ್ದ ಬೀರಿ ಹೆಣ್ಣಾದೊಡನೆ ಕಂಪೆನಿಯ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಪಾದೆ ಸೇರಿದಳು. 
ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ನಾಯಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಮುತ್ತನ್ಮು ಬೀರಿಗೆ 
ಹತ್ತಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಬಾಯಿತುಂಬ ಹೊಗಳಿದಳು. ಅದೇನು ಹೊಸತು ನೋಡೋಣವೆಂದು 
ಬಯಸಿದ ಬೀರಿಗೆ ಈ ಗಾಳ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಬಯಸಿದ್ದ ಹೊಸ 
ಸೀರೆ ಅವಳಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ಕೂಲಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದಾಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಹೊಸತು 
ನೋಡಲೆಂದು ಬಯಸಿದ ಬೀರಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಬಯಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾನಳು.. 


ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಈ ಸುಖ ಅವಳದಾಯಿತು. 
ಮುಂಡೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬಯಸಿದ. ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣನವ 
ನ್ಲಿತ್ತು ಬೆಳಗಿಸಿದ ಈ ಹೊಸ ಸುಖವನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ನಡೆದ ಬೀರಿ ಮದುನೆ 
ಯಾದಳು. ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರನಾದ ಅವಳ ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ 
ದುಡಿದು ಅನ್ನೆ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ದುಡಿತನನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಡಿತಕ್ಕೆ 
ವ್ಯಯಿಸಿದ. ಬೀರಿಗೆ ಹೆಗಲು ದುಡಿಮೆ, ರಾತ್ರಿ ಕುಡುಕ ಪತಿಯ ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವಳ ಸುಖದ ಕನಸು ಅಳಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಕಾರಾ 
ನೆಯ ಮುತ್ತಮ್ಮನೇ ಅವಳಿಗೆ ಸುಖ ದೊರಕಿಸುವ ದೇವತೆಯಾಗಿ, ಅಂಥ 
ಸುಖ ಡೊಕಿಕಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾರಾನೆಗೂ ಹೋಗದೆ ಇರುತಿದ್ದಳು. ಅಂತೂ ಈ 
ಬಾಳು ಬೇಸರಗೊಂಡ ಬೀರಿ ಗಂಡನನ್ನು ತೊರೆದು ನಿಂತಳು. 
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ಮುತ್ತಮ್ಮ ನೀಡಿದ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬೀರಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಗುಡಿಸಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಊದುಖತ್ತಿ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸುಖವನ್ನು ಒದಗಿಸ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ. ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀರಿ ತನ್ನ ಟ್ಟ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡಿದಳು. ಜೀವನದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ದಶಕಗಳು ದಶಕಗಳಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದರೂ ಅವಳು ಮತ್ತೂ ಕಾನಿನಿಯಾಗೇ 
ಮುನ್ನಡೆದಳು. ಅವಳ ಜತೆಗಾರರಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹಲನು ಮಂದಿ ಸೇರಿ 
$i. ಈ ಸಹವಾಸದಿಂದ ತಾನೂ ಮುತ್ತಮ ನಗುವುದು ಬೀರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಏನೂ ಅರಿಯದವರನ್ನು ಅವಳು ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ; ಹೆಣ್ಣಿನ ಒಂದೊಂದು ಅಂಗ 
ವನ್ನಷ್ಟೇ ಮೆಚ್ಚ ವಿಹರಿಸುವ ವಿಟರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ತನ್ನ ಬಾಳು ಮುಗಿಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು, ಇತರರ ಬಾಳಿನ ಸುಖದಿಂದ 
ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತಿದ್ದ ಬೀರಿ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು "ತೊಡಗಿದಳು. 
ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮರದ 
ಗೂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಯದ ಅಂಗಡಿಯಾಗಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಅವಳನ್ನ ರಿತವರು ಅತ್ತ ಬಂದು ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡುತಿನ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅರಿಯದವರೂ ಬಂದರು. ಹಾಗೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಅವಳ ಅಂಗಡಿಯ ಸಿಗ 
ಕೇಟು ಪರಿಚಿತವಾಯಿತು. 


ಸಿಗರೇಟು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ, ಸೋಡಾ, ಬೀಡಾ ಇರಿಸಿದ್ದ ಅವಳ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವಳ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚು ನಡೆದುಹೋಗುತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಅವಳ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಇದೇ ಉತ್ತಮ ಸಾಧನವಾಗಿ ಅದೂ ಕುದುರಿತು. ಕೈತುಂಬ 
ಕಾಸು ಓಡಾಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಳೆದ ಬಾಳಿನ ಕಾಮದಹನ ಅವಳ ಮೈಯನ್ನು 
ಒಂಡುತಿತ್ತು. ಬೀರಿ ಕುಡಿತ ಕಲಿತಳು. ಮಾಂಸ ಆಹಾರವಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೂ, ಅವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗೂ ಬೇಕಾದ 
ಕಾಸು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. 
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ಒಂದು ಕಾಲವಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವಿನ ಪರಿಚಯ ಜನರಿಗಾಗುವ 
ಮೊದಲು ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಕ್ರಯಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ- 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಗ್ರಿ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ, ಜನಕ್ಕೆ ಅಜಿಲ್ಲಿ ದೊರೆಯು 
ತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಏಜಂಟನಿಗೆ 
ದುಡಿಮೆ ತುಂಬ. ಸಾಮಗ್ರಿ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಜನ ಅದನ್ನು ಬಯಸಿ, 
ಅದು ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಏಜಂಟನಿಗೆ 
ದುಡಿಮೆ ಕಡಿನೆ. ನಿತ್ಯಸುಮಂಗಲಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೆಸುವ ನಾಗರಿಕತೆ 
ಹರಡಿತು. ಬೀರಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ 
ವರು ಮುಂಡೆ ಅವಳ ಸಹಾಯಸಡೆದು ಕಮಿಷನ್‌ ಕೊಡುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಅವಶವಕೇ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಿವೃತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸ್ವರ್ಗವೆಂದು 
ಹೆಸರಾದ ಮೈಸೂರು; ರಾಜಧಾನಿ; ಯಾವುದೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಜೀವನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿರಾಮ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾಗುವವರ ನಗರ. ಇಲ್ಲಿ ಅವರವರೇ ಅವರವರ ಬೇಟಿ 
ಹುಡುಕಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಬೀರಿಯ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ತಡೆ ಬಂತು. 


ದಿನಕ್ಕೊಂದೋ ಎರಡೋ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರಿತ ಬೀರಿ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾ' 
ಯಿತು. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಬಯಸಿ ಬರುವವನರಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ದಿನ 
ಕಳೆದು, ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನೇ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ತರುಣಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿ, ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಕೊರತೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಅರಿತವರು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಸದೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತನ್ನ ಅಂಕೆಯದು ಎಂಬ ಮಾಲು ಮಾತ್ರ 
ಅವಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಬೀರಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
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ಬಿಡಾರಮಾಡಿದಳು. ಊರಿನ ಕೇರಿ ಸುತ್ತಿ ಸುಳಿದು ಮಾಲುಗಳೆ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಸಿನಿಮಾ ತೆಗೆಯುವವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಾಗ ಯಾರದೋ ಮನೆ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀರಿ ಕೆಲಸ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆ 
ನಿಗೂ ಬಂದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಇಡೀ 
ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಅವಳನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ನಿರಾಶಳಾಗದೆ ಬೀರಿ ಮುನ್ನಡೆದಳು. ರಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಸಿನಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸು 
ವಾಗ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಳು ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ತಾನೇ? ಎಂದು ರಮಾ ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಒಂದುಊಟ, ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಮನೆಯ ಕಸಗುಡಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿ, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವುದು ಬೀರಿಯ ಕೆಲಸ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ತನಕ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳೆಂದರೆ, ಆ ಒಳಿಕ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ. 
ಬೀರಿಯ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು. 

ಮರ ಮುಪ್ಪಾದರೂ ಹುಳಿ ಮುಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಎಲ್ಲ ತರುಣಿಯರ 
ಸ್ನೇಹವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ದಾರಿಯ 
ನನ್ನಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಕಣ್ಣು, ಅಭಿನಯ, ಮಾತುಗಾರಿಕೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿ ಸಿತ್ತು. ಯವ್ವನ ಬಂದಾಗ ಸುಖವನ್ನು ಅರಸಬೇಕು ಎಂಬ 
ವೇದಾಂತ ಅವಳ ಕರಗತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹರಿತವಾಗುತಿತ್ತು ; 
ಯವ್ವನದ ಹುರುಪು ತಳೆಯುತಿತ್ತು. 

ರಮಾನ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ' ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗೇ 
ಬೀರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಯಿತು. ಅವಳ ಶರೀರ ಸೌಷ್ಟವ, ಸೌಂದರ್ಯ ಅವ 
ಳನ್ನೇ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗ ಳಾಗಿಸಿತು. ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನ. ಗೆಳತಿಯಾದರೆ | 
ಕೇಳಿದ ಹಣ ತನ್ನದು; ಸಕಲರೂ ತನ್ನ ದಾಸಿಯರು, . ತನ್ನ ಮುಂದಿನ 
ಬಾಳೇ ಹಸನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದಾಕೆ ಸುಖದ ಕನಸು ಕಂಡಳು. ಏನು 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು, ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಕೆ ಹೇಳಲು 
ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನ ಸೆಳೆದು, ಅವಳಲ್ಲಿ ಅನನ್ಯ ವಿಶ್ವಾಸ 
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ತೋರಿ, ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳ ಕಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿ, ಬೀರಿ ತನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಚಿತ್ರಸ್ರಸಂಚದ ಚಟುವಟಕೆ ಅಲ್ಲಿನ ಗೆಳತಿಯರೊಡನಾಟ 
ಗಳಿಂದ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗಮನ ಬೀರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಬೀರಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸ ಬೀರಿಗೆ ಸೇರಿದುದು. ಸುಂದರ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯನ ಶಿಷ್ಯ. ಬೀರಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಶಿಷ್ಯೆ ಯಾದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಆಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಬಳಿಕ ರಮಾ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಈ ಇಬ್ಬರ ನಡುವಿನ ಸೇತುವೆಯಾದಳು ಬೀರಿ. 
ಹಾಗೇ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮಾತನ್ನಾಡಿ, ಜಿಗುಫ್ಸೆ 
ಗೊಂಡಾಗ ಆತ ಆಡಿರಬಹುದಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಿವಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿಸುತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡವಳು, ದಿನಗಳೆ 
ದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮಂತ್ರಿಯಾದಳು. ಸಲ್ಯಾಣಿ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣನ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದ ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಬೆರೆಸುತ್ತ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಾಗಿಸುವ ಮಂಥರೆಯೂ 
ಆದಳು. 

ಬೀರಿಯ ಉಪಪವೀಶ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ತಂಸೊಡ್ಡಿ ದುವು. ಆ ದಾರಿ ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸು 
ತಿದ್ದವಳೇ ಅದರಿಂದೇನು? ಮಿತಿಯಿದ್ದರೆ ಸರಿ, ಅದೂ ಅಭಿನಯ-ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮುನ್ನಡೆವ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಭಿನಯ, ನಾಟಕ, ಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಅಭಿನಯಿಸಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದರೆ ತೀರಿತು 
ಎಂಬ ಮಾತು ಅವಳೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಡುತಿತ್ತು. ಹೆದರು 
ವವನು ಹೇಡಿಯಾಗಿ ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾಫೆ ; ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡವನು 
ಈಜಾಡಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಅವಳ ಮನ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಬೇಸರಗೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ 
ಬಿಡುವನ್ನು ಪಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನಿಕಾಂತದಲ್ಲೋ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ. 
ಹಿಂದಿನ ಸರಳತೆ, ಶಾಂತ ಮನೋಭಾವ ಅವಳಲ್ಲಿ ಇಂದಿಲ್ಲ ತಾನು 
ಹೆಚ್ಚು, ತಾನೇ ರಾಣಿ ಎಂಬ ಅಹಂಕಾರ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅಸಹನೆ, ಅಧಿಕಾರ, 
ದಾಹ ತುಂಬಿದೆ. ಎಂದವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಮಾತ 
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ನಾಡಿ, ಚರ್ಚಿಸಿ, ರೇಗಾಡಿ ಅವನೇ ಸೋಲನ್ನೊ ನ್ಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ತಾನಾಗಿ 
ದೂರವಾಗಬಾರದು, ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಆಕೆ. ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ವಿನೇ 
ಚನೆ, ವಿವೇಕ ತನಗಿರಬೇಕು. ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ದುಗುಡವನ್ನು 
ತಾನೇ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತಾನೇ ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸು 
ತಿದ್ದ. ಕ 
ಅಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಂದರ " ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡಿದ 
ಳಂತೆ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ ” ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಊಟಿಮುಗಿಸಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟ. ಸುತ್ತಾಡಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಪಕ್ಕದ ಕೆರೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
ಅವನು ಒಂಟಯಾಗಿದ್ದಷ್ಟೂ ಹಿಂದಿನ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನನ್ನು ನೂರು 
ಕಡೆಗಳಿಂದ ಬಂದು ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಯಾವುದೋ ಹಾಡನ್ನು 
ನೆನೆದು ಹಾಡತೊಡಗಿದ. ಆದರೂ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೂ ದುಗುಡವಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ; ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟ. 


ರ್ಟೌ ಹಾಲಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನಿಶ್ರಾಂತಿಪ್ರಿಯರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಕಡಲೆ ಕಾಯಿ ವಿಕ್ರಯಿಸುವವರಿಗೆ ಅದೇ 
ಉತ್ತಮ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥಳ. ಬಂದವರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿಯೂ, ಜತೆಗಾರ 
ಕೊಡನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಧ್ವಂಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದರು. 
ಯಾವುದೇ ಹಾಡನ್ನು ಮೆಗಫೋನ್‌ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು, ಸಂಗೀತಗಾರರು ತಮ 
ಗರಿತ ಸಂಗೀತದ ಬಗೆಗೇ ಸಂದೇಹಪಡುವಂತೆ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ 
ಮೈ ಸೂರು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನೆ 
- ಕೂಗಾಟ ನಡೆಸುತಿದ್ದ ರು. + 


ಕೃಷ್ಣ ತಾನೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಡಲೆ ಕಾಯಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ಅವನ 
ಜತೆ ಸೇರಿದ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಭಾರವಾದ ಕೊರೆ ಹೆಗಲಮೇಲಿಂದಿಳಿದಷ್ಟು 
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ಅನನ ದುಗುಡ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಯಾವುದೋ ಮಾತು 
ಆರಂಭಿಸಿದ, ಚರ್ಚೆಗೆ ನೊದಲುಮಾಡಿದ. ಅವರ ಮಾತು ಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೈ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ಸುಲಿಯುವ ಕೆಲಸ ನಡೆ 
ಸಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಎತ್ತಲೋ ಹರಿದಿತ್ತು. ಫಕ್ಕನೆ ಕೃಷ್ಣನ ಮುಂದೆ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸುಳಿದಂತಾಯಿತು. ಯಾವುಜೋ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಏನೋ ಮಾಡುತಿದ್ದವನಿಗೆ ಅದಾರೆಂದು ತಿಳಿವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಮಿಷ ಒಂದ 
ಕಳೆದು ಅವರು ಹತ್ತಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುನ್ನಡೆದಿದ್ದರು. ಕೃಷ್ಣ ಫಕ್ಕನೆ ಜಾಗ್ರತ 
ನಾಗಿ ಅವರೆಡೆಗೆ ಓಡಿದ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅವನು ನಡೆದ ಕಡೆಯೇ 
ನೋಡುತ್ತ, ಕಡಲೆಕಾಯಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಿಸೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಹೋಸೆ 
ಡೆಗೇ ಹೋದ. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆನಡೆದು ಕೃಷ್ಣ ಬಾಗಿ, ಅವರ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 

ಇದು ಬೀದಿ, ನೂರಾರು ಜನ ನೋಡುತಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಸಾಮಾನ್ಯವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಕ ಅಭಿನಯ ಸಲ್ಲದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

“ ನನ್ನದು ಮಹಾಸರಾಧವಾಯಿತು ; ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ, ಉಭಯಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಒಳಗಾಗಿ ನಾನು ಈ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಕ್ಷಮಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ಆದುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಚಿಂತೆ, ? 

“ ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದವಿಲ್ಲಡೆ ನಾ ಬಾಳಲಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ. ” 

» ಅದು ಸಹಾ ನಿನ್ನ ಮೇಲಿಡಿ. ” 

"ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಕ್ಷಮಿಸಿ” 

“ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ಬಾಳನ್ನು ನೀನು ಹೆಸನಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಆನಂದ. 

“ ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಶೀಘ್ರ ತೋರಿದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಕೆ. 
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“ ಗುರಿ ಮುಟ್ಟಬೇಕು. ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. ಬರುನ 
ಸಾವಿರ ಆತಂಕಗಳನ್ನು ಹಾದು ನಡೆಯಬೇಕು. ” 

« ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ” 

“ ಇಂದಿ,ಯನಿಗ್ರಹ ಮುಖ್ಯ. ಆಗಲೇ ತಪಸ್ತು ಸಿದಿ ಸುತ್ತದೆ. ? 

4 ಟರ ಸ್ವಾಮಿ ಸ ಕ 

«ಆಗ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಎಂದು ಈ ಲೋಕ ತಿಳಿಯ ಬಹುದು. 
'ಹೆಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾವೆಂದು ಬಗೆದು ಪೀಡಿಸಲೂ ಬಹುದು; ಕಡೆಗಣಿಸಲೂ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಗ ನೀನು ಈ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಹಾವು; ರಸ ಹೀನ ವಸ್ತು. ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ ಸ ಸತ್ತು ಕಲೆಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಹಾತಪಸ್ವಿ; ನಿನ್ನಂತಹ ತಪಸ್ವಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಪುರುಷೋ 
ತ್ತಮ.” 

“ಆ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ? 

“ ಅದೇ ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ಗಿಡ ನೆಡುವಾಗ, ಬೆಳೆಸುವಾಗ, ಅದರ 
ಫಲ ತನ್ನದೇ ಎಂದು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿ ಯಾರೂ ಜಿಳೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲಿಗಾದರೂ ಅದು ದೊರೆಯಲಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಅವನಿಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಅಂಥ ಬಯಕೆ ನನ್ನದು. ನಾಡಿನ ಯಾರಾದರೂ ಆ ಫಲ ಉಣ್ಣಲಿ. ಅದು 
ಬರಡಾಗಬಾರದು. ಹಾಗಾದರೆ ಬೆಳೆದವನಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖ.” 

“ ಆ ದುಃಖಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಾರಣನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ಅದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಾ. ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ನೀ ತುಳಿದ ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ನೀನೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು; ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆದರೆ ಸಾಕು.” 

“ ಅಂಥ ಒಬ್ಬ ಸಾಧಕನ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಚಿಳೆಡೆ ನಾನು. ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಆ ತಪಸ್ವಿಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಜ್ಯೋತಿಗೆ 
ಜ್ರೋಹ ಬಗೆದು, ಚಿಂತೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ದುಃಖಸುತಿದ್ದೇನೆ ? 

“ ಅದು ಮೂರ್ಬತನ. ಎಲ್ಲವೂ ಇಳ್ಳಿತಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿ ವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ನಡೆ. ನಿನ್ನ ನಡೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕನ್ನ ಡನಾಜಿನ ಕಲಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ 


& 
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ಎಳೆದು ತಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ಮಹಾ ತಪಸ್ವಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ನೆರವಿನಿಂದ ನೀನು ಮುನ್ನಡೆಯಬಹುದು, ಗುರಿ ಮುಟ್ಟ ಬಹುದು. 
ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇದು ಒಳ್ಳಿ ತೇ ಆಗುವಂತೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚೇತನ 
ನಿನ್ನದಾಗಲಿ” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಡಲೆಕಾಯಿ ತಿನ್ನುತ್ತ ಅವರು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ನಿಂತು ಅವರೆಡೆಗೇ ನೋಡುತಿದ್ದ. 

“ ಮನೆಗೆ ದಯಮಾಡಿಸೆ ಬೇಕು ಗುರುವೇ ” 

“ ಅದು ಮನೆಯಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 

ಕೃಷ್ಣ ಮೂಕನಂತೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಡೋಣ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಆಡಿ 
ದರು ಎಂಡೇ ಅವನಿಗೆ ಸ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವನು 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಸ ಹೌದು ಕೃಷ್ಣ. ಪಡ ಮನೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಸಂಸಾರಿಗಳ ಆಚ ಕಳುೂ ಅದಿಲ್ಲ.” - 

“ ತಾವು ಹೋಗಿದ್ದಿರೆ....” 

“ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನೀವು ಇತ್ತಬಂದ ಬಳಿಕ ಯಾನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

$9 ತಪ್ಪಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ನಿಜ ತಿಳಿಸಲೂ ನಿಮಗೆ ಭೀತಿ, ಅಳುಕು. ಆನರೂ ಒಕ್ಕಲೆದ್ದು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೂ ಕೈತ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಆರಂಭಮಾಡಿದ್ದ ಹೊಲದ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಕೃಷಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೆರ್ಷಿತನಾಗುವುತೆ ಅಥವಾ 
ಮರುಗುನಂತೆ, ಈ ಕೈತ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ನೋಡಲು ಬಂದ.” 

“ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 

“ ಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಕಾಣಬೇಕಾದ್ದು ಕಲಾಮಂದಿರ. ನಾನು ಸೋಡ 
ಬಯಸಿದ್ದು ಕಲಾರಾಧಕರ ಗುಡಿಸಲು. ವಿಲಾಸಮಂದಿರವಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ. 
ಅಲ್ಲಿ ತಬಲಾ, ತಂಬೂರಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿತ್ತು; ; ನಿಜ. ಗೆಜ್ಜೆ ಎಲ್ಲಿ? ಟು ಹ 
ತೆಯ ಚಿತ್ರ ಪಲ್ಲಿ ? ರಂಗವಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ? ? ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ. ಹೇಳು. 
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ತಪ್ಪಾಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ....? 

“ ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಅದು ನಿನಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ಮನೋಭಾವ 
ಕೃಷ್ಣ, ನಾನು ಅತ್ತ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಒಂದು ಮಾತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡು. « ಕಲೆಯನ್ನು ತೊರೆದಂದಿಗೆ ಕಡೆಗಣಿಸಿದಂದಿಗೆ ಆಕೆ ಕಲಾ 
ವಂತೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ ; ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ, 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟು ಕಾಲ ದೇವರ ಬಗೆಗೆ ಭೀತಿ, ಭಕ್ತಿ, 
ವಿಶ್ವಾಸ ಅಭಿಮಾನ, ಉಳಿವಿರುತ್ತದೆ.? ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು. * 

ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ....? 

“ ಒಂದು, ಕೈ ತಪ್ಪಿದಾಗ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನಾವು ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ತೇವೆ. ಅದೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು. ಆಗ ಆ ಅರಸುವ ವಸ್ತುವಿನ 
ಬಗೆಗೆ ಕಾತರ, ಕಳೆದ ವಸ್ತುವಿನ ಬಗೆಗೆ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಸಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಒಂದು ತಪ್ಪಿ ದಾಗ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಅರಸುವ ಹುಚ್ಚು ತನಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ದಷ್ಟು ಸಂಯಮಿಗಳಾದಾಗ ನಮಗೆ ವಿರಹವಿಲ್ಲ, ದುಃಖವಿಲ್ಲ, ಬಯಕೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅಷ್ಟೆ ನನ್ನ ಮಾತು. ಕಲಾಮಂಡಲದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಲಂಕನಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂದು ಈ ಮಾತು ನಾ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂಥ ದುಃಖನಿತ್ತು, ಅಶ 
ಕ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು ಹಿಂದೆ. ಈಗ ಆ ಮೌಢ್ಯ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಕಲಾ 
ಮಂದಿರ ಕಲಾವಿದೆಯ ಮೂಗುತಿ, ಓಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಿಳುಚು ಕಲ್ಲೂ ವಜ್ರ 
ವೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುತ್ತದೆ ಈಗ. ಆದರೆ ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಚಿಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದುರುಳಿದ ವಜ್ರ ವಜ್ರವೆಂದೇ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಯುಕ್ತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಏರಬೇಕು. ” 

“ ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ ಫಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಲಿ....ಅದಾರು? ” 


ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಅದಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅವನೆಡೆ ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೇ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ. 
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“ ನನ್ನ್ನ ಗುರು-ನಾಟ್ಯಾಚಾರ್ಯ ವಿಜಯೆಕುಮಾರ್‌ ? ಕೃಷ್ಣ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರ ಸರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅವನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು, ಕಲಾಮಂಡಲದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತು 
ಕತೆ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಮುನ್ನಡೆದರು. 
ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಕೈದಿಯಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತಿದ್ದ. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಆತಿಥ್ಯವನ್ನು ಮಾಸ್ತರ್‌ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರದೆ, ಕಾಫಿ ಹೋಟಿಲಿಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ದರು. ಮಾತು ಕತೆಗಳು ನಡೆದು ಮಾಸ್ತರ್‌ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊ 
ಟ್ಟಾಗ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಮಾಸ್ತರರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರನಾಗಿದ್ದ. 

ಕನ್ನಡ ಕಲಾಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೆಲ ದಿನನಿದ್ದು ಹೋಗಬಹು 
ದಲ್ಲ.” 


“ ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಾವೂ ಈ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ 
ನೆಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು.” 


“ ನಾಡೇ ನನ್ನದು. ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಊರಿಗೆ...? ? 

“ ಇಂದೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮದ್ರಾಸ್‌ 
ವರೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ ಆಗಲಿ....ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ....? 

ಸ್ಯ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ಕೃಷ್ಣಾ...” 

ಕ ಸ್ವಾಮಿ...” 

“ ಕಲಾದೇವಿಯನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡ ? 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ” 

“ ಕಲಾಮಂಡಲದ, ಈ ಮಾಸ್ತೆರರೆ ಬಾಗಿಲು, ತೋಳು ಸದಾ 
ತೆಕೆಡೇ ಇನೆ. ಎಂದು ಬೇಕಾದರೂ ಬಂದು ಹಿಂದಿನಂತೇ ದುಡಿಯ 
ಬಹುದು.? 

“ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ...” 


“ ಬರುತ್ತೇನೆ...” 
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ಮಾಸ್ತರ್‌ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೊರಟುಹೋದೆರು. ಕೃಷ್ಣ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಶ್ರೀಕಂಠನೇ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಚಿನ್ನದಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಬೇರೊಬ್ಬರಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಜ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಂತಹ ಅಪಘಾತವನ್ನು ಉಂಟು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅನ್ಯಾಯವೆಸಗಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೂ ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಾವಿರ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿಸುವ ಪವಿತ್ರ ಜ್ಯೋತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ಆಣಿ ಮುತ್ತುಗಳು.” 

“ ಬೆಂದ ಹೃದಯದಿಂದ, ಅನುಭವದ ರಸಪಾಕ ಹೊರಟದೆ. ಅವರ 
ಹೋರಾಟ, ತಪಸ್ಸು, ತ್ಯಾಗಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ "ಅದು ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. ನಾವು ಹೇಡಿಗಳಾಗುತ್ತೇವೆ ಶ್ರೀಕಂಠ. 
ಅವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊರಗು ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ.” 


“ ಅವರು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಧೈರ್ಯ 
ವಿತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮುನ್ನಡೆ ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌. ಆ ಗುರುವಿನ ಪೂರ್ಣ ಕೃಪೆ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲಿದೆ. ಅವರೇನೆಂದರು ಗೊತ್ತೇ?.? 

“ ಏನೆಂದರು? ” 


“ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗರು. ಪ್ರಣಯ, ಪ್ರೇಮ-ಎಂಬುದು ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹಾರಾಡಿ ಇತ್ತ ಬಂದರು. ಈಗ ಅದರ ಸನಿ ಸವಿದಾಗ ಇಷ್ಟೇ 
ಏನು ಎಂದರಿತು ವಿವೇಕಶಾಲಿಗಳಾಗಬಹುದು.. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು-ನಾನು ಬೆಳೆಸಿದೆ ಕೂಸುಗಳು-ಎಂದರು.? 

“ ನಿಜ ಆ ಹುಚ್ಚು ಈಗಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ತಲೆದೋ 
ರಿಡೆ. ಆದರೂ-- ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ? 

4 ಸೂಳೆಗೇರಿಗೆ ಗರತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ; ನನ್ನ ಮಗಳು. ಅವಳ 
ಕಡೆ ಗಮನವಿರಲಿ, ಅವಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು 
ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳಿದರು ಕೃಷ್ಣೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
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ವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಆ ಗುರುವಿಗಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ” 


“ ನಿಜ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನಾಗಲೇ ಸೋಲಿನ ಕಡೆ 
ಸರಿಯುತಿದ್ದೇನೆ ಶ್ರೀಕಂಠ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದನ್ನು 
ಸಾಧಿಸು-ನೋಡೋಣ. ನಿನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ; ಭೀತಿಯೂ 
ಇದೆ. ? 


“ ಅದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣೇ. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಉಡುಗಿದೆ. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು, ಅವಳಿರುವ ಕಂಪೆನಿ, 
ಅವಳು ಮನೆಯನ್ನೇ ಮರೆತಿರುವ ರೀತಿ ಇದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಿತ್ತಿದೆ. » 


“ ನಿಜ ಆದರೂ ಭವಿಷ್ಯ ನಮ್ಮದಲ್ಲ.. .ಆ ಶಾವಾದಿಗಳಾಗಿ ಹೋರಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನದು-ಶ್ರೀಕಂಠ.... ಇಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಹೊಸ ಜೀವ 
ಬಂತು. ನನ್ನ ಗುರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾನೆ. ? 

ಮಸ್ನಿಸಿದ್ದಾಕೆ... 

“ ಗುರುದ್ರೋಹದ ಚಿಂತನೆ, ಗುರುಶಾಸದ ಭೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಇದುವ 
ರೆಗೂ ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಜಿ.” 

“ ಅವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಸು.” 

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತೊರೆದು ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

ಚ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಸಹಾ...” ನಗುತ್ತ ಅವನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದ. 

4 ಅಗತ್ಯವಾದರೆ... 


“ ಅಗತ್ಯವಾಗದಿರಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಾಳು ಜತೆಯಾಗೇ ಸಾಗಲಿ. ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ. » 


ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಜೆ ಹೊರಟರು. 
ಕೃಷ್ಣ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 
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೧೭ 


“ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಆಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲೇ 
ಬೇಕು. ” “ 

4 ಅಂದರೆ....ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ...” 

4 ಆಗುತ್ತೆ...ಅವಳು ಬಂದೇಬರುತ್ತಾಳೆ. ” 

೬ ಯಾವ ಕಂಸೆನೀಂತ. ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಪರ್ಸನಲ್‌ 
ಕಂಪೆನಿಗೆ... 

« ಅರ್ಥವಾಯಿತು....ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದೇ, ಅಂತೂ ಅವಳೇ 
ಚಿತ್ರದ ನಾಯಕಿಯಾಗಬೇಕು. ” 

“ ಅದಕ್ಕೇನು; ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಆ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಅವಳ ಕೈ ಬಿಡೆ 
ವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅವಳ ನೃತ್ಯವೇ ಜೀವಾಳ. ” 

“ ಫಾಲುಗಾರರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ...” 

“ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ...” 

“ ಅದು ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ. ಅಂತೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದು ನಮ್ಮ 
ಧರ್ಮ. * 

“ ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಧರ್ಮ ಬೇರೆ ಇದೆಯೋ...” 

“ ಡ್ಯೂಟಿ... ಕರ್ತವ್ಯ... ಅಂತ. ” 

“ ಆಗಲಿ....ನಿಮಗೇ ಜಯವಾಗಲಿ...” 

“ ನೋಡೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ.....” 

“ ಏನನ್ನು? ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಾದರೆ ನೀರಿಗಿಳಿಸಿ ಚಿತ್ರನೆತ್ತಬೇಕಾ 
ದೀತು....” ಹಿ 

“ ಅದನ್ನೂ ಮಾಡೋಣವಂತೆ ? 

“ ಓಹೋ....ಅಂತೂ ದೃಶ್ಯಾವಳಿಯೂ ನಿರ್ಧರವಾಗಿದೆ.... ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ....ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಪರದೆಯ ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿಜೆ....” 

“ ಅದಿರಲಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಅರುಣ್‌. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಖಚಿತ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹೇಳಿ. ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಅಪರೂಪ.” 
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ಇ ಅದೇನೋ ಸರಿಯೆ....” 

“ ನರ್ತನದಲ್ಲಿ ಸ 

4 ನಮ್ಮ; ನ್ನು ಕುಣಿಸಿದರೆ... 

(4 ಕುಣಿ ಮೋ. A ತಾನೆ... ಅಂತಹೆಳೊಡನೆ ಕುಣಿ 
ಯುವುದರಿಂದ ಲಾಭವೇ. ಅಭಿನಯದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮಳು. ದೇಹೆ....ಏನು 
ಡು....ಎಂಥ ನಡೆ...” 

“ ಹಾಗೇನು? ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣು ಯಾವ ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿಡಿ ಎಂಬುದೀಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ” 

“ ಅದು ವಾಸ್ತವ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇರುವ ವಿಚಾರ. ” 

ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ ಅನುಭವ ಸಡೆದವನು 
ಅರುಣ, ತುಂಬು ಮೈ ಆಜಾನುಬಾಹು, ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆ, ದುಂಡು ಮೊಗ. 
ಆದರೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದವುಗಳೆಲ್ಲ. 
ತೋರಿಕೆಗೆ ಸುಂದರವಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ ; ಜಿಳ್ಳಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಚಿತ್ರಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿತು. ಕನ್ನಡಿಯ ಪತಿ ಚ 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ವಿಚಿತ್ರ ಉಡುಗೆಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟು 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ, ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ತಾನೇ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಇತರ ಯಾವ ನಟರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಡಿನೆಯಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಈ ಹುಚ್ಚು ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ- ಅರುಣಕುಮಾರ್‌ ಆದ. 

ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೂ ಬಿಡದೆ ನೋಡುತಿದ್ದ. ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಬರೆಯುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಮನೆ ಸೇಥುತಿದ್ದುವು. ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನಟಿನಟಯರ ಬಗೆಗೆ ಓದಿ ಓದಿ ಅವನಿಗೆ ನಟಿಯರ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ವಿವಿಧ ನಟಿಯರಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆದು ಅವರ ಫೋಟೋ ತರಿಸುವುದೇ 
ಕಸಬಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ, ದಂತದ ಗಂಧದ ಕೆತ್ತನೆಯ ಕೆಲಸಗಳ ಬಹುಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಸು ನೀರಿನಂತೆ ವ್ಯಯವಾಯಿತು. ಸುಲೋಚನ, 
ಸಬಿತಾದೇವಿ, ಮಾಧುರಿ, ದೇವಿಕಾರಾಣಿಯನರ ಹುಚ್ಚು ವಿಸರೀತವಾಗಿ 
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ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಶರಣುಹೊಡೆದು, ಕೈಗೆ ದೊರೆತಷ್ಟು ಹಣ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಅವನು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಈ 
ತಾರೆಯರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ತಾಯಿತಂದೆಯರೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ, 
ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಾಗಿ ವ್ಯಾಜ್ಯವಾಡಿ, ನಾಲ್ಕೈದು ಸಾವಿರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಅರುಣ 
ಬೊಂಬಾಯಿ ಸೇರಿದ. 

ತನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ತಾಕೆಯರನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾವಲುಗಾರರು ಒಳೆಬಿಡದಾಗ ಜುಹೂ ಬೀಚ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಕಾದು ಕುಳಿತ. ಅವರ ಮನೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಮಾಡಿದ. 
ಅಂತೂ ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಿಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಯಾವ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಒಳಗೂ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೀ 
ನಟನಾಗುವೆನೆ:ದು ಕಲಾಸಿಪಾಳ್ಯ ಒಂದುಸ್ಥಾನಿ ಬಲ್ಲ ಇವನು ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದ. ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟು 
ಅಪಸ್ವರಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ. ಅಂತೂ ಯಾವ ಯತ್ನವೂ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಗಳ ಮೂಲಕ ರಜತಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಲು 
ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಆಸ್ಪದ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಾರು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಯಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಭಾರತದ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಎಲ್ಲ ನಟಿರನ್ನೂ ದಂಗುಬಡಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಹೊರಟ ಈ ಸಾಹಸಿ ತಾನೇ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದವನಂತೆ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಉತ್ತರ ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣದವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಗ್ಗದು; ಮಹಾ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯರಿಗೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಬಗೆಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ಆ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಹಾಗೆ, ಈ 
ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರು ಹೀಗೆ. ಎಂದೇನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಈ ಕಲಾ 
ವಿದ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನ ದೇವಲೋಕಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಸನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಆಗಲೋ ಈಗಲೋ ಒಂದೊಂದು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ 
ತಯಾರಾಗುತಿತ್ತು. ತಮಿಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳರ ಸಹಕಾರ ಸಹಾಯ 
ಗಳಿಂದ, ತಮಿಳು ಸಂಸ್ಕ್ರತಿ ಹಾಸ್ಯ ಅಪಹಾಸ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಿದ್ಧವಾಗುತಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಲಾವಿದನೂ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಅಭಿನಯಿಸುವುದೀೇ ಉದ್ಯೋಗವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕರೆದಾಗ ಕೈಗೆಟಿಕುವ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ನಟರು ಯಾವ ವೇಷ ಧರಿಸಲೂ 
ಸಿದ್ಧವಾಗೇ ಇದ್ದರು. 

ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅರುಣ, ಮುಂಜಾನೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆದ್ದು ಏಳು 
ಗಂಟಿಗೆ ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಉದಯರಾಗ ಹಾಡಿಸುವ ಹೋಟಲನ್ನು 
ತೆಕಿದ್ದ ಕಲಾವಿದರ ಸೇವೆಯನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಲು ಸಹಾಯಕವಾಗುವ 
ಈ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಗತಿ ತೋರಿತು. ಹೋಟಿಲು ಮಾಲಿಕನಾಗಿ 
ಅರುಣನಿಗೆ ಕಲಾಪ್ರೇಮಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನ ಹಸ 
ನಾಯಿತು. ಆಗಲೇ ಸಂಸಾರರಂಗದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಅವನ ಹೆಂಡಿರು 
ಮಕ್ಕಳು ಉಪವಾಸ ಬೀಳುವುದು ತಪ್ಪಿತು. ಕಲಾಸೇವೆಯ ಬಯಕೆಯಿಂದ 
ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿದ್ದ ಅರುಣ ಹಾಲು ನೀರಿನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಚಿಗುರಿಕೊಂಡ. 

ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಅವನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಲಾರಂಗದ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ ಸದ್ಮನಾಭ ಸ್ವತಃ ಕಲಾ 
ವಿದನೂ ಅಲ್ಲ, ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದೇ ಬಯಸಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅರುಣನ ಇಂದ್ರಭವನಕ್ಕೆ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ವಾಡಿಕೆ. ನಾಟಕದ ನಟನಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಅರುಣನನ್ನು ಕಂಡು ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿಯಲು 
ಮುಂದಾದ. ಹಾಗೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ತಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಜಮಾನು, ನಾಲೈಂಟು ಬಾಡಿಗೆ 
ತರುವ ಮನೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಜತೆಗೆ ಇತರರೊಡನೆ ಸೇರಿ, ಪಾಲುಗಾರ 
ನಾಗಿ, ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುವತ್ತು ಸಾವಿರ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ. ಅನೇಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ನ್ಯವಹಾರ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗೌರವವೂ ಇತ್ತು. 

ಅರುಣನ ವಾದ, ಮಾತುಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ಈ ರಂಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಲಾಭದಾಯಕ ಎಂಬುದರ 
ಜತೆಗೆ, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಚಸಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉತ್ತಮ ಹೊಲ ಎಂಬುದೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಸಿನಿಮಾ ನಟಯರು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ; 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕನಾಗಿ ಮೆರೆಯಬಹುದು ಎಂದಾತ ಉಬ್ಬಿದ. 


೨೧೮ ಕ್ರ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಅವನಿಗೆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೂ ಆಗಲೇ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ವರುಷಕ್ಕೊಂದು 
ಹೆರುವ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಈಕೆ ಪೂರ್ಣ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಎಂಬ ಜುಗು 
ಫ್ಲೈಯೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಬೇರೆ ದಾರಿಯನ್ನಾತ ಹುಡುಕುತಿದ್ದ. ತಂದೆ 
ಎಂದು ಕರೆಯದ ಮಕ್ಕಳ ತಂಡಿಯಾಗಲು ಬಯಸುವವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬೆಳೆದೊಡನೆಯೇ ಪದ್ಮನಾ ನಾ ಭ ತನ್ನ 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಸೇರಿ ಚ ಲಕ 
ಕೂಡಿಸಿದರು. ಮೋಹಿನಿ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಒಂಟಕೊಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿತ 
ವಾಯಿತು. ಪದ ನಾಭ ಸಂಸ್ಥೆ ನಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕನಾದ. ಅರುಣ ಅನನ 
ಬಲಗೈಯೂ, ಮಂತ್ರಿ ಯೂ, ಮಾಂಡಲಿಕನೂ ಆದ... ಅನುಭವವಿಲ್ಲದ 

ನಾಭನಿಗೆ ಚತ ಅನುಭವವಿದ್ದ ಅರುಣನ ಸಾರಥ್ಯದಿಂದ ತುಂಬ 

ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

ಕಥೆ ಬರೆಯ ಲು ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಬಹುದೆಂದು 
ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲಿಕರೇನೋ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆದರೆ, ಅವನು ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀತಿ ಇರಬೇಕು, ನಿಯಮವಿರಬೇಕು ಎಂದೇನೇನೋ ವಾದಿಸಹೊರಬಾಗ 
ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಸದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಭೀತಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಸಾವು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಮ ಗ ಬೆಂಬಲವಾಗಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವನಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳೂ ಗುರುತು ಅಂತ ಹಾರುತ್ತಾನೆ. ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ... 
ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೂ ಮಾತೆತ್ತಬಹುದು. ಅಂತಹವರನ್ನು ದೂರ 
ವಿರಿಸಿ, ಅಭಿಮಾನನಸ್ಸೆ ತೋರಿದರೇನೆ 6 ಉಚಿತ ಎಂದು ಅರುಣ ಸ್ಟೆ ೈಗುಟ್ಟಿ ದೆ. 
ಅಂತೂ ಕೊನೆಗೆ ನಾಟಿಕ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಾಟಕ ಬರೆಯುತ್ತ 
ನಯಿಸುತ್ತ, ಕಂಪೆನಿ ಮಾಲಿಕರ ಮಂತ್ರಿಯೆನಿಸಿದ್ದ ರಂಗನಾಥ ಇವರ ಕಥಾ 
ಲೇಖಕನಾದ. 

ರಂಗನಾಥ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುರು ಎಂದು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಯಾವ 
ಹುಡುಗಿ ಬೇಕಾದರೂ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತರಿಸಬಲ್ಲ ಎಂದು ಜನ ಅವನ 
ಬಗೆಗೆ ಆಡುತಿದ್ದರು. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿದ ನಟಿಯರೆಲ್ಲ ಅವನ ಮೂಲ 
ಕವೇ ಬಂದರಂತೆ. ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯದೆ ಅಥವಾ ಮಾಲಿಕರ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೧೯ 


ಕೋಪಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ನಟಿಯರು ಹೊರಟುಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ತುಂಬುವ ಕಾರ್ಯ ರಂಗನಾಥನದಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನೇ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನಟಿಯರಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿರದು ಎಂದು ನಂಬಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಚಿತ್ರ 
ಕತೆ ಬರೆಯಲು ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡ. 

ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲವು ನಟರಿಗೂ ವಾಸ್ತವವಾಗೇ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯ ನಟಿಯರೂ ಕಂಪೆರಿ 
ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಆದರೂ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಬಬ್ರುವಾಹನ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಆ ತ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಇಬ್ಬರಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ನಟಿಯರೇ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಾಯಿನೀರು ಸುರಿಸಿದ್ದ. 
ಅರುಣನೊಡನೆಯೂ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಅವನೂ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡಂದಿಥಿಂದ 
ಅವಳನ್ನು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಮೂಡಿತು. 

ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಕಪ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸ್ಕಿ ಅವಳ ಗುಣ ಶೀಲಗಳ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ಮಾಲಿಕರೂ ಅವಳು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾವಿದೆ ಎಂದು ಹೊಗಳಿದರು. ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ವಿರುದ್ಧ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು 
ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. ಹಾಗೇ ತಮ್ಮ ಕಡೆಯಿಂದ ರಂಗ 
ನಾಥನನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದರು. 

ರಂಗನಾಥ ರಾಜುವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದ. ರಮಾನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
ಅವಳು ಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಕಟ್ಟಟ್ಟಂತೆ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಅಶೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ. 
ರಮಾ, ರಾಜು ಇಬ್ಬರೂ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ ತಮಗೆ ಲಾಭ 
ವಿಜಿಯೆಂದು ಎಲ್ಲ ಕಲಾವಿದರೂ ದುಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಅವಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಸಾಕು-ಮುಂದೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 


೨೨೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಅನುವಾದರು. ರಂಗನಾಥ ಬೀರಿಯ ಪರಿಚಯ 
ವಿದ್ದವನು. , ಈಗ ಆಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟುಗಳನ್ನಿತ್ತು 
ಸಂದೇಶವನ್ನು ಸಾರಿದ. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಸ್ವಾಮಿ. ಖಂಡಿತ ಜಯವಾಗುತ್ತದೆ.” ಅಂದಳು ಬೀರಿ . 

ಅವಳೆಂದೂ ಅಪಜಯವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ನುಡಿದವಳೇ ಅಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣ, ಸುಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಬೀರಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಾರಂಭಮಾಡಿ 
ದಳು. ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಹಾಗೇ ತನ್ನ ಅನುಭವದ ರಸಪಾಕವನ್ನೂ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆರೆದಳು. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಬೀರಿಯ ಉಪದೇಶ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಯಾವುದರ ಕೊರತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿದರೂ-ಬೀರಿ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ತನ್ನ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಂತೆ ತಿಳಿಸುತಿದ್ದಳು. 

“ ಬೇಡ ಅಂದವರಾರು? ಮಿತಿ ಇರಲಿ. ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅನ್ನಿ. 
ಬರುತ್ತೆ. ಐನೂರು ಅನ್ನಿ ಬರುತ್ತೆ. 

4 ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು...” 

“ ಅದೇ ನಿಮ್ಮ ಹೇಡಿತನ. ಪಾಸ...ಅಂತೆ. ಅದೇನು ಹಾಗೆ 
ಬಂದವನು ಗುರುತುಚೀಟಿ ಅಂಟಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? ” 


“ಅದರೂ? 
“ ಸರಿ ಸರಿ, ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚು ಹೀಗೇ. ಆಮೇಲೆ ಪ್ರಾಯ ಸಂದ 
ಬಳಿಕ ಲಾಭವಿಲ್ಲದಾಗ ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತೀರಿ. ? 


ಇಂಥ ಉಪದೇಶ ಎಷ್ಟೋ ಬಗೆಯಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಖಚಿತ 
ವಾಗಿ ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅದನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ. . ಆದರೂ ಆ ಮಾತು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಚರ್ಚೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಪುನಃ ಕೇಗಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲ- 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆಶಾವಾದಿಯಾದ ಬೀರಿಯು ಮಾತ್ರ ನಿರಾಶಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಳು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. 


ಕ್ರ ಲ್ಯಾಣಿ ೨೨೧ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೈ ಕ್ಸ ನೋವು, ನೆಗಡಿ ಎಂದು ಮಲಗಿದಾಗ ಅವಳಿಗರಿ 
ಯದಂತೆ “ಅಮೃತ” ಕುಡಿಸಿದಳು. 

“ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಔಷಧಿ. ಮೈ ಕ್ಸ ನೋವು ಹೆಗುರವಾಯಿತು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು.” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ನುಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕಿದ್ದಾಳೆ ಬೀರಿ, 

ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಹೀಗೆ ಔಷಧ ಕುಡಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಆದರೂ ಅದೇನೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ರಾಯನಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ರಂಗನಾಥನ ಸೂಚನೆ ಬಂದಾಗ ಬೀರಿ ತನ್ನ. ಮುಂದಿನ ಕರ್ತ 
ವ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ರಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನಡೆಸೋ 
ಣವೇ? ಅಥವಾ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಏರ್ಪಡಿಸೋಣವೇ? 
ಎಂದು ಅವಳು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮುಖ್ಯ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ರೇಗಿದ ನಾಗವಾದಾಳು 
ಆಕೆ ಎಂದು ಬೀರಿ ಹೆದರಿದಳು. ಅವಳದು ದೂರ ದೃಷ್ಟಿ. ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆಯಾದರೂ ಆಕೆ ತನ್ನ ಪುಂಗಿಯ ಸ್ವರಕ್ಕೆ ತಲೆದೂಗುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಸರ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ತುರುತನ್ನು ತಾನೇ ತಡೆದುಕೊಂಡಳು. 

ರಂಗನಾಥ "ಏನಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಂದಾಗ ಬೀರಿ ತನ್ನ 
ಉಪಾಯ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಮೋಹಿನಿ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಲಿ. ರಮಾ, ಶಾಂತಾ 
ಮತ್ತಿತರರು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿ, ಉಪಾಹಾರ ಸತ್ವಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ 
ದರೆ, ಅವಳು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ವಿಚಾರಮಾಡಲು ಎಡೆ 
ಕೊಡಬಾರದು.” 

“ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ...” 

“ ಸಾವಿರ ಹೆಚ್ಚು...” 

« ನಟಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ...” 


೨೨೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ. ಹೆಂಗಸರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಷುಹಾ 
ಪತಿವ್ರತೆಯರನ್ನೇ ಮನೆಹೊರಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಕೂದಲೂ ಬಿಳಿದಾಗಿದೆ. 
ಹಾಗೂ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ...ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ರಶ್‌ಕೊಡು....ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಧ ಕ್ರಶ್‌ 
ಅರ್ಧ ಅಮೃತ.... 

“ ಅದೀಗ ಉಪಾಯ....? 

“ ಅಂದರೆ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ.” 

* ಹೂ 

ರಂಗಳಾಥ ಮತ್ತೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

ಬೀರಿ ರಮಾ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಗಮನ ಹರಿಯಿಸಿದಳು. 

ತ್ರಿಭುವನ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟವರು 
ಮೂರು ಗಂಟಿಗೇ ಒಂಟಕೊಪ್ಪಲ್‌ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು. ಅಡ್ಡಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹಾಗೇ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬರೋಣ ಎಂದು ಶಾಂತಾ ಉಪಾಯ ಹೊಡಿದಳು. 

ರಮಾ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಅವರು ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹೋಗುತಿದ್ದಾಗ 
ಶಾಂತಾ ಹೊಸ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

4 is ಉಪಾಯ ಮಾಡೋಣ. ತಮಾಷೆಯಾಗಿರುತ್ತೆ.? 

« ಏನು... 

No ನಡೆಯೋಣ. ಮಾತನಾ ಬರೋಣ. ಕಂಪೆನಿ 
ಹೇಗಿದೆ ನೋಡೋಣ. 

“ ನಾವಾಗಿ ಹೋಗಬಾರದು... 

4 ಸರಿ... ಹೋದರೇನಂತೆ... ಚ ಎಳಪು ಕಂಪೆನಿ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡೋ 
ಣಾಂದ್ರೆ....? 

“ ಹೌದೇ. ಕೊಂಚ ಕುಣಿಸೋಣ....” ಅಂದಳು ರಮಾ. 

ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಗೆ ನಡೆದರು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾವಲಿಗ ಅವರನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ನಡೆಯಲು ಬಿಟ್ಟ. 
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“ ಹೆಂಗೆಸರೆಂದರೆ ಹಾಗೆ....ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಫ್ರೀಪಾಸ್‌ ” ಎಂದು 
ಶಾಂತಾ ನಗುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

ಅವರ ನಗು, ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 

ಸಂತೋಷೆವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತ, ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, ಅಂಗಿ ಗುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ದೇಶಾವರದ 
ನಗೆ ಬೀರಿ “ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ...” ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. 

ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೆಂಗಸಂನ್ನೇ ನೋಡದವರಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಅಭಿ 
ನಯಿಸುವ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಆಫೀಸಿನೊಳಹೊಕ್ಕು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

“ ಥೀವು....ಏನು ಬಂದಿರಿ....” 

4 ಬೋರ್ಡಿದೆ. ನೋಡೋಣಾಂತ...” ಎಂದು ಶಾಂತಾ ನಕ್ಕಳು. 

ಮೊದಲಬಾರಿ ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತರುಣನಂತೆ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ 
ತಾನೂ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಪದ್ಮನಾಭ ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತಿದ್ದ. 

“ ಅವರು....ಅವರು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲವೇ? ? 

ಕ ಹ್ಞೂ.....ಅವರು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಇವಳು ರಮಾ....ಇವಳು ಅಃ 
ನಾನು ಶಾಂತಾ....ತ್ರಿಭುವನ ಕಂಪೆನಿಯ ನಟಿಯರು. 

ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ರಂಗನಾಥ ಆಫೀಸಿ 
ನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ಕರೆದ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿ ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಪದ್ಮನಾಭ “ ಬಂದೆ...” ಎಂದು ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಟಯರು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು 
ರಂಗನಾಥ ತಿಳಿಸಿದ. ಈಗಲೇ ಅರುಣ ಬರುತ್ತಾರೆ...ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿ 
ಇತರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಿಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಆಕಾಶವೇ ಕೈಗೆಟಕಿದಂತಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಅವನು ಭೂಮಿಗಿಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇವ 
ಕೆಲ್ಲ ಏಕೆ ಬಂದರು? ತನ್ನ ಉಪಾಯ ತಿಳಿದು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಲು ಬಂದರೇ? 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 


೨೨೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಅವನು ಆಫೀಸಿನೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. 

ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿ ಅರುಣ ಬರುವವರೆಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿ, ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿ ಎಂಬುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ತೋರದಾಯಿತು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನು ನಟಿಯರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿಚಾರ, ಹೊಸ ಮಾತು ಬೇಕು. 
ಅವನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತ, ಮುಖದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರನ್ನೇ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೆಟ್ಟಿರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಇತರರು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಯಾವ ಚಿತ್ರ ನಿಮ್ಮದು?” ಎಂದು ಶಾಂತಾ ತಾನೇ ಮಾತು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ಭಕ್ತ ಪ್ರಹೆಲ್ಲಾದ.” 

“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಕತೆ. ಯಾವಾಗ " ಶೂಟಿಂಗ್‌? ಆರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ? ” 

« ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ...” 

4 ನಟ... ನಟಿಯರು...” 

ನ ನಮ್ಮ ಅರುಣಕುಮಾರ್‌ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪು ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರೀಗ ಬರಬಹುದು....* 

“ ಕತೆ ಯಾರದು? ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

« ರಂಗನಾಥ ಅಂತ. ನಾಟಕ ಬರೆದು ತುಂಬ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ೫ 

ಅರುಣ ಕುಮಾರ್‌ ಮದುಮಗರನಂತೆ ಉಡಿಗೆ ಧರಿಸಿ ಆಫೀಸಿನೆೊಳಕೆ 
ಬಂದ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಕುರ್ಚಿ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ಮೇಜಿನ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

4 ತುಂಬ ಬಿಸಿಲು. ಬಹಳ ದೂರ ಬಂದಿರ. 

“ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಬಂದೆವು....ಹಾಗೇ ಆಫೀಸು ನೋಡಿ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕೆವು.” 

“ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ತುಂಬ ಸಂತೋಷ.” ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಯಾವ ಅಳುಕೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ. 

ಕಚೇರಿಯ ಆಳು ಕೋಲ್ಡ್‌ ಡ್ರಿಂಕ್‌ ತಂದಿರಿಸಿದ, 
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ರಂಗನಾಥ್‌ ತಾನೂ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಒಂದನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ ಇವರೇ ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ” 
ಎಂದು ಅರುಣನಿಗೂ ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೂ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಶಾಂತಾ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಅವಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ. 
« ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆಗಲೇ ಅಗಿದೆ” ಎಂದಳು ರಮಾ. 

« ಅರುಣಕುಮಾರ್‌ರಿಗೆ ಹೊಸ ಪರಿಚಯ” ಎಂದು ರಂಗನಾಥ 
ಇತರರ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 

“ ಇವರೇ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಕಥೆ ಬರೆಯುವವರು. ರಂಗನಾಥ. ಕವಿಗಳೂ 
ಕೂಡಾ” ಎಂದು ಅರುಣ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ. 

ಗ್ಲಾಸುಗಳು ಖಾಲಿಯಾದುವು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬಿಸಿ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗೋಣವೇ. ಬಿಸಿಲು 
ಆರಿದ ಮೇಲೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ಬಂದ ವಿಚಾರ ವಿಚಾರಿಸೋಣ ” ಎಂದ 
ಅರುಣ. 

“ ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ವ್ಯವಹಾರದ 
ವಿಚಾರವೇನಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ.” ಎಂದು ರಂಗನಾಥ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ನಗೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಸೂಚಿಸಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪುವಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತು ಪದ್ಮನಾಭರಿಗೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ ಂತೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದಳು. ಈಕೆ ನನ್ಸವಳಾದರೆ-ಎಂಬ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ ಈಗ 
ಅವನದಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. 

ಹಾಸಿದ್ದೆ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಜಿನರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ನಟಿಯರ ಎದೆಯ ಮೇಲೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ನೆಟ್ಟು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಪದ್ಮನಾಭ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಉಬ್ಬಿದ ಎದೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತ ರಮಾ, ಶಾಂತಾ ಸೆರಗನ್ನೂ ಸೆರಿಸಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ ರು. 


೨೨೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರ ಆರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ರಂಗನಾಥ ಆಗಲೇ 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಗೆಗೂ ತುಂಬ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ...” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿ ಅರುಣ ಕಂಪೆನಿಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ. ಅದ್ಭುತವಾದ ಚಿತ್ರವೆತ್ತುವ 
ತಮ್ಮ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ನಿವರಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೇ ಖರ್ಚಾದರೂ ನಾವು ಹೆದರು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ನೀವೂ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೇನೆ. ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ನಟಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ಸಹಕರಿಸಬೇಕು. ? 

ಮಾತುಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿ ವ್ಯವಹಾರದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಹರಿಯಿತು. 
ಎಲ್ಲರ ಪರವಾಗಿ ಶಾಂತಾ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಹೋಟಿಲ್‌ ಮಾಣಿ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟ. ಎರಡೆರಡು ಬಗೆಯ 
ಸಿಹಿ, ಖಾರದ ಅವಲಕ್ಕಿ, ಕಾಫಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 

ಕೋಲ್ಡ್‌ ಕುಡಿದು ಮೈ ಬೆವರಿತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. ಗಂಟಲು ಶುದ್ಧವಾ 
ಗಿತ್ತು. ತಾನು ಕುಡಿದ ಔಷಧಿಯ ನೆನಪು ತರುವ ಕ್ರಷ್‌ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ಮೈಯಲ್ಲೇನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನವಚೀತನ 
ಮೂಡಿತ್ತು ಆಗಲೇ. ಅವಳು ಹಾಗೇ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ರಂಗನಾಥ 
ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. 

“ ಕಾಫಿ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಕ್ರಷ್‌ ಕೊಡಿ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣೆ. 

ತನ್ನ ಯತ್ನ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ರಂಗನಾಥ ಮಹಡಿ 
ಯಿಂದಿಳಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ಕ್ರಷ್‌ ಕ ಲ್ಯಾ ಣಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿತು. ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಪೂರೈಸಿದ್ದ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸಿದಳು. 
ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ ಆಗುತ್ತಿ....ವಿನೋ ಒಂದು ತರಹ....ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ 
ಸುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

ವ್ಯವಹಾರದ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗೆ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಅರುಣ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಕ ಲ್ಯಾಣಿ ೨೨೩ 


“ ಅಷ್ಟೇ ಏನ್ನು” ಎಂದು ಶಾಂತಾ ಮೂಗು ಮುರಿದಾಗ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಭೀತನಾಗಿ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಉತ್ತಮ ನಟ ದೊರೆತರೆ ಅದೇನೂ ವಿಶೇಷವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕೊಡಬಹುದು.” 

8 ಕಲ್ಯಾಣಿಯೇ ಒಪ್ಪಿದರೆ.” 

“ ಐದು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ.” 

ol ಒದ್ಪಿದ್ದಾಳೆ. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ.” 

“ ನಿಜವೇ...” ತನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನೇ ತಾನು ನಂಬದಾದ ಪದ್ಮನಾಭ. 

“ ನಿಜ” ಎಂದು ಅರುಣ ರಂಗನಾಥನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವನೂ 
ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರಿನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟನ್ನೂ ಬರೆದು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 

ಶಾಂತಾ.... ಸಾನಿರದ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿ. 

ರಮಾ-ಲಕ್ಷಿ ೬ ಇವರಿಗೆ ಸಾವಿರ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ. 

ಕಂಪೆನಿಯವರು ಊಟದ ಬಗೆಗೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಈಗ 
೫೦ ರಂತೆ, ಮುಂದೆ ತ್ರಿಭುವನ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ನೂರರಂತೆ 
ಕೊಡಬೇಕು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಿಮಾಡಿದರು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಸಹಿ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಪಡೆದು ಅವರು ಹೊರಡುವಾಗ ಹಾರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂದಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿ ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ದೊರೆತ ಸಂಭಾವನೆಯ ಬಗೆಗೆ ಇತರರು ಅವಳನ್ನ ಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿಸಿದ್ದರು. 


ದಿಲಿ. ಇ 
ಬಾಳ ಶ್ರಾನಣವ ಕಾದಿದ್ದು ಕಾಣದೆ ನಿಂತೆ 
ಈ ನನ್ನ ಬಾಳ ಆಗಸದಲಿಂದು 
ರವಿಯ ಮೂಡಿಸಿ ಹೊಸತು ಜಗವ ತೋರಿದೆ ನಿನ್ನ 
ಅಭಯ ನೀಡುತೆ ಗುರುವೆ ನಜೆನೆ ಮುಂದು. 


೨೨೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಸುಂದರ... ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲಿ? ಹ್ಞಾ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇನು? ಮನೆಗೆ 
ದೇವರು ಬಂದಾಗಲೂ ಅವಳಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಭಾಗ್ಯಹೀನೆ! 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡುತಿದ್ದಿ ಸುಂದರಾ? ಇಲ್ಲ, ತುಂಬ ಹರ್ಹಿತ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ. ಈ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ...ನನಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಯಾರು ಅಂತ....ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಿತೇ? 

ಹೌದು. ಕಲಾವಿದರು. ನನ್ನ್ನ ಗುರುದೇವ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗುರು, 
ಪಿತ್ತ ದೇವರು. ಅವರೇ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು....ಅಲ್ಲವೇ....ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರೂ 
ಸಾಕು ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ಸ ನೀನು ಹೇಳಿದೆ.... ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೇನೆ - ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎತ್ತ - ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ, ಅವಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನೇನು.... 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು....ಅಲ್ಲ:ೇೇ? ನೀನು ಹೇಳಿದೆ... ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ಏನು? ಅವರ ಮುಂದೆ ಸುಳ್ಳಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂದೇ? ನಿಜ. 
ಆ ಶಕ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ, ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಮಾತೇ ಹೊರಡುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಭಿಮಾನ, ಭಕ್ತಿ ಗಂಟಲು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. 

ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. ನಮಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಮಗರಿಯದ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದರು. 

ಹೌದು ಸುಂದರೂ....ನನ್ನ ದೇವರು ಅವರು. 

ಹ್ಞೂ.....ಥಿಜ....ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾನವರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಕ್ಷಮಿಸಿದರು. ಹರಸಿದರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನರಿಂದ....ಅನ್ಯಾಯಮಾಡಿದವರ ಬಗೆಗೆ ಅವರ 
ಒಲವು ಅತ್ಯಧಿಕ. ದೇವರೇ ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು ಎಂಮು ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ಬೇಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಮಾಡಿದ ದ್ರೋಹಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರು ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅದು ಮರೆತೇಹೋಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹಿತ 
ಚಿಂತನೆಯೊಂದೇ ನೆನಪಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ £ ಬಂದರು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬಂದರು. ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೨೯ 


ನೋಡಿದರು. ತಂಬೂರಿ, ತಬಲಾ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಗೆಜ್ಜೆ-ಕಲ್ಯಾ 
ಣಿಯ ಜೀವನ ಸಾಧನ, ಕೀರ್ತಿಯ ಕಲಶ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇಕೆ ನೋಡುತ್ತೀ ಸುಂದರೂ....ನಿನಗೂ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆಯೋ ಶಿ 
ನಿಜ: ಅಂಥವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ದೊರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಅಂತ ನನಗೂ 
ಸಂದೇಹೆ. 
ನನ್ನ ದೇವರು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ನಾ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ ಹಾಡು 
ತ್ತೇನೆ... ತಂಬೂರಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸು. ಬಾ... ಬೇಗ... 


ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲೆನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ನಂಬುಗೆಯು 
ಭವದ ಭವಿತವ್ಯದಾ ಬವಣೆಯರಿಯೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲು ಜನಕೋಓ-ಪ್ರಕೃತಿಯಾ ವಿಕೃತಿಯು 
ಇಂಥ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸತು ಬೆಳಕ ಹಿಡಿದೆ. 
ಎಂಥ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಕೈಚಳಕ ನಿನ್ನಯ ಬೇಟ 
ಕಲ್ಲು ಚಿಗುರಿಸಿ-ಇದನು ಗೈದೆ ಹೊವು 
ಬೇರೊಂದು ಹೃದಯವಿದ ಅರಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ನಲ್ಮೆಯ ಹರಕೆ ದಿವ್ಯ ಪ್ರಭೆಯು. 
ಊಟನೇ? ಈಗೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗುರುವಿನ ಜತೆಗೆ ಕಾಫಿ 
ಯಾಯಿತು. ಮಾತುಕತೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಪೂರ್ಣ ಹೈದಯದಿಂದ 
ಆಶೀರ್ನದಿಸಿದರು ಸುಂದರೂ. 
ಗುರುದ್ರೋಹದ ಚಿಂತೆ ದೂರವಾಯಿತು. ಗುರುಶಾಪದೆ ಭೀತಿ 
ಅಳಿಯಿತು. ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ ಈಗ, ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ... 
ಹ್ಞೂ ಮಾಟು....ಸರಿ....ಇತ್ತಕೊಡು.... ನಾನೇ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ... 


ಮುದುಡಿ ಮೂಲೆಯಲಿದ್ದ ಈ ನನ್ನ ನೀಣೆಯಾ 
ಗಾನ ಕೇಳುವ ಮಂದಿ ಎಷ್ಟೊ ಏನೊ? 

ಅವರ ಹೃದಯವ ತಣಿಪ ಇಂದಿನೀ ಭಾಗ್ಯವನು 
ಫೀ ಪಡೆದೆ, ನನ್ನನೆಚ್ಚರಿಸಿ ಏನೊ! 


೨೩೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮರುಭೂಮಿಯಲಿ ಹೊಸತು ಸೃಷ್ಟಿಯನೆ ಮಾಡಿರುವೆ 
ಒಲವಿನುತ್ಸಾಹೆದಾ ಹೊಳೆಯ ಹರಿಸಿ 
ನಿನ್ನ ಬೆರಳಿನ ಮಾಟು ಗಂಧರ್ವ ಗಾನವನೆ 
ಈ ಕಿನ್ನರಿಯಲಿ ಹೊರಡಿಸಿದೆ ಹರಸಿ! 
ಆಯಿತ್ತು ಉದಯ ಸಂಜೆಯು ಬಂತು ಹಲಬಾರಿ 
ಅದು ನಿನ್ನ ಕಾಣದಾ ಬವಣೆಯಿಂದ 
ಯಿತ್ತು ಉದಯ ಇದೋ ಬಾಳು ಬೆಳಗಿತು ಇಂದು 
ಅದು ನಿನ್ನ ಕಂಡಿರುವ ಪುಣ್ಯದಿಂದ. 
ಮೊಗ ತಿರುವಿ ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು ನನ್ನ ಮನ 
ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು ಹಳೆಯ ನೇಹವುಕ್ಕಿ 
ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಿ ಡುನೆಯೊ ಕಣ್ಣ ಲೆಂಬಂತೆ ನಿನ 
ದಿಟ್ಟಿ ಬೀರಿತ್ತು ನಗು ಮೊಗದಿ ಉಕ್ಕಿ 
೦ಗಳೋ ವರುಷವೋ ನಿನನೆಂದು ಕಾಂಬೆನೋ 
ಹತ್ತು ಹದಿನಾರಾಗ ಬಹುದು ವರುಷ 
ಸಂದಿಸದೆ ಇರಬಹುದು ನಾನೆಂತು ಕಾಂಬೆನೋ 
ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿರಲು ತಂದಿ ಹರುಷ. 
ಬಾ ಗುರುವೆ ಗುರುದೇವ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬೆಳಕೆ 
ಬಾ ನಿನ್ನ ಚರಣಕಿದೊ ಈ ಬಾಳು ಬದುಕು 
ನೀ ಜೆಳಗಿದಾ ಜೆಳಕಿನಡಿಯಲ್ಲೆ ನಡೆಯುವೆನು 
ನಿನ್ನ ಹರಕೆಯೆ ರಕ್ಷೆ; ಬಾಳೆ ನನಗುರಿಯು. 


ಕೃಷ್ಣ ಮೈಮರೆತು ಹಾಡುತಿದ್ದ. ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಡಿದನೋ 
ವನಿಗೆ ಅರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಸಾಧಕನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ದೇವರ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತು ಕ್ಷಮಾ 


ಯಾಚನೆ ಮಾಡುವಂತಿತ್ತು, ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. ಅವನು ಮೈಮರೆತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಸುಂದರನೂ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇ ಅರಿಯದೆ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಕುಳಿತು ಹಾಡು 


ಳುತಿದ. 
೦ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೩೧ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಂದಿನಂತೆ ನಲಿನಲಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಸಿಟ್ಟಾಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನ ಪ್ಪಿ ಚುಂಬಿಸಿದರೆ 
ಅನನ ಸಿಟ್ಟು ಆರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅತ್ತು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರೆ ಸರಿ. 
ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವನೇನನ್ನ ಬಹುದು? ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ- 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನದಲ್ಲೇ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅಭಿನಯ 
ವನ್ನು ಗಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಗೇಟಿನಲ್ಲೇ ಅವನ ಗಾನ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ನಾವೀನ್ಯತೆ, ಏನೋ ಹೆಚ್ಚಳ ಅವಳಿಗಿಂದು 
ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು-ಆಲಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಅವನೆಂದೂ ಹಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯ ಕರಗು 
ವಂತೆ ಮನ ಮರುಗುವಂತೆ ಕಲ್ಲನ್ನೂ ಕರಗಿಸಲು ನಿಂತ ಸಾಧಕನಂತೆ ಅವನು 
ಹಾಡುತಿನ್ನ. ತನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯ 
ಮುಂದಿರಿಸುವ ಮಹಾಭಕ್ತನಂತೆ ಅವನು ಹಾಡುತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅಂ 
ವಾಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. 

ಇದಾವ ಹಾಡು? ಅವಳೆಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳಿಗೆ ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. 

ಗುರುವಿನ ನೆನಪಾಯಿತೇ? ಯಾಕೆ? ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಈ ನೆನ 
ಇಂದೇಕೆ ಬಂತು? 

ಗುರುವಿಗೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಅರ್ಪಿಸುತಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ-ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಈ ಅರ್ಪಣೆ, ಈ ಭಕ್ತಿಯ ಕಾಣಿಕೆ ಗುರುಚರಣಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮನೆಯೆಡೆ ನಡೆದು ಜಗಲಿ ಏರಿದಳು. 

ಆದರೂ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ. ಸುಂದರನಿಗೆ ಅವಳು ಬಂದಿರುವುದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ, ಹಾಲಿನೊಳಗೆ ನಡೆದಳು. ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿ ಸುಂದರ ಅವಳೆಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಟೈಂಪೀಸ್‌ ಕ 
ಹರಿಯಿತು. ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಕಳೆದಿತ್ತು. 


೨೩೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾದವನಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಹಾಡುತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಅಶ್ರುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಹೃದಯ ನಡುಗಿತು. 
ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ... 
ಅವಳೂ ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತಳು. 
ಸಪ್ತಸಾಗರ ಮಿಾರಿನಿಂತ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅಂಗೈ ಯಲಿರಿಸುವೆನೆ- ಸಾಧ್ಯವಹುದೆ 9) 
ನನ ಹೃದಯದಲಿ ನಿಂತ ಭಕ್ತಿ ನೇಹಗಳನ್ನು 
ನಿನ ಚರಣಕರ್ನಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಹುದೆ? 
ಕಣಕಣಗಳಾಗಿ ನಿನ್ನೆಡೆ ಅವನು ಕಳುಹಿದರೆ 
ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದೀತು ಆಗ. 
ನುಡಿಯ ನುಡಿವೆಕೆ ನುಡಿಯದೆಲ್ಲ ಹುದುಗಿದೆ ಒಳಗೆ 
ಭಕುತಿಯುಕ್ಕುತೆ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಈಗ. 


ನೋಡಿತ್ತ ಗುರುವೆ ಅನಿಮಿಷನಾಗಿ ನನ್ನೆಡೆಗೆ 
ನನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲಿರಲಿ. 
ಅದು ಅಲ್ಲೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯದಿ ನಿನ್ನ 
ನಲ್ಮೆ ನೇಹದ ಚಿತ್ರ ಅಮರವಿರಲಿ. 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ದೇಗುಲದಿ ಕಾದಿಹುದು ನಿನ್ನ 
ವಜ್ರಪೀಠವು-ಬಾರ ಗುರುವೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಚರಣಕರಣವನೀನೆ, ಹೃದಯ ನೇವೇದ್ಯವಿದೆ 
ಅದಕೊಳ್ಳು ಈ ಬಾಳಿಗೀಯೆ ಮೋದ. 
ಗಂಟಿ ಹತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸ್ಕಿ 
ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡ. 
ಸುಂದರ ಮುಂಡೆ ನಡೆದು ತಂಬೂರಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟಿಯ 
ಚೀಲ ಹೊದಿಸಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 


30 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೩ 


ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೇಳುವ ಥೈರ್ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಹೊರಡ 
ಫಗ ಅವಳು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

ಸುಂದರೆ ಬೇಗನೇ ಓಡಿ, ಊಟಕ್ಕೆ' ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸಿದ. ಕೃಷ್ಣ 
ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದು, ಮುಖ A ಮ ಅವನು ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಎಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಉಣ್ಣಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. 

ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಕೃ ಷ್ಟ ನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸರ್ವಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೂ 
ಚೇತನವನ್ನು ಗುರುವಿನ ಪಾದತಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ನಿಸಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮಾತನ್ನಾರಂಭಿಸುವ ಧೈಯನ ೯ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕ ೈಷ್ಣ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು bud 

ಕೃಷ್ಣ ಎಂದೂ ಹೀಗೆ ಮೌನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಬಾದರೆ ಬೆದರಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಗ್ಯುದ್ಧವೇ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ರೋಷ ಹೊರಚಿಮ್ಮಿ ಹಾರಾಡಿ, ಶಾಂತ 
ವಾಗುತಿತ್ತು ವಾತಾವರಣ. ಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲಸೆಂದರಿತಾಗ ಅವನೇ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಅವಳ ಹೃದಯ ವ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ತಾನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದ. ಇಂದು ಅದಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಮೌನ; 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ. ಕಲ್ಯಾಜಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಭೀತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಮೌನ. 

| ಸಲಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿಯಾಯಿತೇ ?” 

(4 ಹ್ಞೂ....' 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೂ ಬಾರದೆ ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ? ಎಷ್ಟು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಡಿ?” 

4 ಅದೇಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೀ? ಮಾತನಾಡು. ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಹೀಗೇ 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಕೇಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ನೀನು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ 
ದಾರಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ.” 


೨೩೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಇನ್ನು ಹೀಗಾಗಲಾರದು.” 

“ ಹಸುಳೆಗಳ ನಿರ್ಧಾರ ಅದು. ಆದಕ್ಕೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಮಗುವಲ್ಲ, 
ತಾಯಿಯಾಗಲು ಎಂದೋ ಸಿದ್ಧ ವಾದವಳು.? 

* ತಪ್ಪಾಯಿತು...” 

“ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಪ್ರಯೋಜನನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯೇ ಈ ಭಾವನೆ 
ಮೂಡಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ ಇಂದು ನೀನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕೂ ಬರಲಿಲ್ಲ...ಸುಂದರ ಕರೆಯ 
ಲೆಂದು ಬಂದರೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ....ಸಂಜೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೆ ನೋಡಬೇಕಾದ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೇ ಸಿದ್ಧ ತೆ ನಡೆಸುತಿದ್ದೆ... ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ...” 

6( » 

೬ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕೊಡು, ನನಗಾಗಿ ನಾನೀ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೇನು? ನೀನು ನನ್ನವಳು. ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪತಿ ಸತ್ಲಿಯರಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ್ದೇನೆ- ಎಂದು 
ಈ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಆದರೆ...ಗಂಡನಂತೆ ನಾನಿದ್ದೇನೆ, 

(( ಮನ್ನಿಸಿ.” 

“ ನೀನು ವಿವಾಹಿತ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಹೈದಯದ ಕಟ್ಟು ಇಲ್ಲ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೆದರಿ ನನ್ನ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಕಟ್ಟಳೆಯ ಕಟ್ಟು ಇಲ್ಲ; ನಾವು 
ನಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಕೀಟಗಳನ್ನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತರಲೆಂದು ಜತೆಗೂಡಿಲ್ಲ. 
ಹೃದಯಗಳು ಎರಡು ಒಂದಾಗಿ ಒಂದುಗೂಡಿದ್ದೇವೆ.... 

“ ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರಳು...ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಆದರೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಹೇಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡಬೇಕು ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ನಿನಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ಬಾಳಿದರೆ, ಅದು ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಲ್ಲ. 

“ಇದು ಮನೆ....ನನ್ನ ಮನೆ...ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ನಾನು, ಅದು 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೩೫ 


ನನ್ನದು ಮಾತ್ರ....ನಿನ್ನದೂ ಅಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗೇ 
ಊಟಮಾಡಿ ಈ "“ ರೂಮ್‌ "ನಲ್ಲಿರಲಾರದೆ ಹೊರಟಿ.” 

“ ಗೆಳತಿಯರು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರು. ಇಂದೊಂದು ದಿನ ಜತೆಯಾಗೇ 
ಇರೋಣ....ಮನೆಯಲ್ಲೇನಿಜೆ ಮಹಾ....ಎಂದರು.? 

“ ನಿಜ ಇಲ್ಲೇನಿದೆ ಮಹಾ? ನಿನಗೇ ಒಲನಿಲ್ಲದಾಗ ಇತರರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಮೂಡೀತು ?....ಇದೊಂದು ದಿನನೇ....ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾಗಿನೆ 
ಇದುವರೆಗೆ?.... 

“ ಇಂದು ಎತ್ತಲೋ ಸುತ್ತಾಡಿ ರ್ಟೌಹಾಲ್‌ಬಳಿ ತೆರಳಿದ್ದೆ. ಕೇಳು... 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳು....ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ನನ್ನ ಜತೆ ಸೇರಿದ ಡಕ 

“ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೇವರು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು... 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದವಳು ಈಗ ಎಚ್ಚ ರವಾದಳು. 
ಅವಳ ಸಂದೇಹ, ಕೃಷ್ಣ ಹಾಡುತಿದ್ದ ಹಾಡಿನ ಕಾರಣದ ಸಮಸ್ಯೆ ಈಗ 
ಬಗೆಹರಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಅರಿವಾಯಿತು. 

« ಯಾರು... ಎಂದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಯಾರು?....ನಿಜ...ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ ನಿನಗೆ....ನೀನು ಮರೆತು 
ಬಿಡ ಬೇಕಾದುದೇ....ರಾಜುವಂತಹ ನಾಟ್ಯ ಕಲಾವಿಶಾರದರಿದ್ದಾರೆ.... ಕಂಪೆನಿ 
ತುಂಬ ಕಲಾವಂತರಿದ್ದಾರೆ... ಜೋಳದ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಮುತ್ತಿಗೆ ಅದೇ 
ಮುತ್ತಿನ ರಾಶಿ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಬರುತ್ತದೆ... 

“ ನನ್ನ ದೇವರು....ನನ್ನ್ನ ಗುರು....ನಿನ್ನೆ ದೇವರು....ನಿನ್ನ ಗುರು... 

“ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿ, ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು, ಕಾಮ 
ವನ್ನೇ ಪ್ರೇಮವೆಂದು ತಿಳಿದು ನಂಬಿ, ಹಾರಿ ಹಾರಿ ಬಂಜಿವಲ್ಲ! ನಿನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ, ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದೆ, ಸೋತೆ. ಈ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯೋಣ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನೀನು ಹೆದರಿಸಿದೆ-ನಾನು 
ನಂಬಿದೆ. ಎಂದೆಂದೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮವಳು... ಎಂದು ನೀನು ನೂರುಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದೆ; ನಾನು ನಂಬಿದೆ, ನಿನ್ನಂತಹಳನ್ನು ಪಡೆದ ಭಾಗ್ಯ ಶಾಲಿಯೆಂದು 
ಉಬ್ಬಿದೆ, ಅಹಂಕಾರಿಯಾದೆ....ನಾನೂ ಹಸಿದ ಹಾರುವನಂತೆ ಉಂಡು 


೨೩೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತ್ರೇಗಿಸಿ.... ಈಗ....ನೀನು ಉಂಡ ಹರದನಂತಾಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ....ಇದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ 
ಕತೆ. ನಾವು ಯಾರ ಕೈಬಿಟ್ಟಿವೋ ಅವರು....ಅವರೇ ಬಂದರು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕರಗಿ ನೀರಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. 

$$ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ ರು....ಈ -ಮನೆ ನೋಡಿದರು. ನಾನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೃಹಿಣಿಯಾದ ನೀನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ 
ಬಂದರು....ಕಲಾದೇವಿಯ ಮಂದಿರ ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದವರು ಕಾಮ 
ಕೇಳಿಯ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕಂಡರಂತೆ....ಸುಂದರನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು... 
ಹೊರಟುಹೋದರು... 

ಕೃಷ್ಣ ಮುಂದೆ ಮೌನತಾಳಿದ. ಅವನ -ಹೃದಯದಿಂದ ಹಾಡಿನ 
ಹೊನಲು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನಾ ತ ಗೊಣಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮರದ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ಹ್ಞೂ ಮಲಗಿಕೋ, ತುಂಬ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾಳೆ ಮಾತ 
ನಾಡೋಣ.” 

ಅವಳು ಅಳುತಿದ್ದ ಳು 

“ ಆಗಲೇ ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯಿತೇ? ಅಳು ಬಂತೇ? ಯಾಕೆ? ಅಳ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ....ನಗು....ಇಂದು ನಿನ್ನ ದೇವರು ಬಂದರು. ನೀನು 
ಅವರು ಬರುವಾಗ ಎಲ್ಲೋ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯುತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನೂ, 
ಮನೆಯನ್ನೂ, ಅವರನ್ನೂ ಮರಿತಿದ್ದೆ.. ..ಅಲ್ಲವೇ?....ಇದು ನಿನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ರ. -ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ತಿದ್ದಿ ತೊಂಡು ಬದುಕುವ ಬಾಳಿನ 
ಮೊದಲ ದಿನವಾಗಲಿ... 

| ಆಳಜೀಕಾಗಿಲ್ಲ...ಆತ್ತು ಅತ್ತು ಹೀಗಾಯಿತು. ನಾನು ಕಠಿಣ 
ನಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಈ ಕಣ್ಣೇರು ಬಂದು ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತೆಲ್ಲನನ್ನೂ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಅದು 
ಉಪ್ಪು ನೀರು ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಉಪ್ಪು ವೀರು. 

“ ಹಾಲನ್ನೂ ಕೆಡಿಸುತ 

“ ನಿನ್ನ ಬಾಳನ್ನೂ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನ್ಕೂ ಕೆಡಿಸಬಲ್ಲುದು... 


“ ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೩೬ 


“ ಹ್ಞೂ...ಮಲಗು... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಹೊಸಬಾಳು ಬಾಳುವ 
ದಿನದ ಆರಂಭಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ನಿದ್ರಿಸು....” 

ಕೃಷ್ಣ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಹಾಲ್‌ನೆಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಹಾಳ್‌ನಲ್ಲಿ ದೀಸ 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸುಂದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಕೂಡಾ 
ಹಾಸದೆ ಮಲಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ಅತ್ತಂತೆ ಕಂಡುಬರುತಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣ ಅವನ 
ಹಾಸನ್ನು ಹಾಸ್ಕಿ ಅವನನ್ನೈತ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದಿಸಿದ. 
ದೀಸವಾರಿಸಿ, ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು, ಗಾಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತ. 

ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಏನು? ಯಾವ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬೇಕು- 
ಎಂಬುದೇ ಅವನ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ಕಳೆದು ಕೃಷ್ಣ ನೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಗಂಟಿ 

ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುಸೇ ಬೇಡವೆಂದು ಕೃಷ್ಣ ದೂರ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದೇನೋ ಒಂದು ತರೆಹ ಶಾಂತಿ ದೊರೆತಿದ್ದರೂ 
ಆಗಾಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಯೋಚನೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತ ನಿದ್ರೆಗೆ ಅಡಚಣೆ 
ಯಾಗುತಿತ್ತು. ಇವಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ದಳೇ? ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ? ಹೀಗೇಕೆ 
ಮನಬಂದಂತೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾಳೆ? "ಹೊತ್ತ ಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹಂತಿ 
ರುಗುತ್ತಾಳೆ? 9 

ಇಂದೂ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬಂದಳೇ? ಅದೇಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ? ಏಕೆ 
ತುಂಬ ಬಳಲಿದಂತೆ ಕಾಣುತಿದ್ದಳು? ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಕಳೆ ಕೆಟ್ಟಂತಿತ್ತಲ್ಲ- 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಕ್ಕೆ ತೋರಿದುದಕ್ಕೆ ಕೈಕಾಲು ಕೂಡಿಸಿ ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಬಜೆಳೆಯುತಿತ್ತು. 

ಅಂತೂ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ಮುಸುಕೆಳೆದುಕೊಂಡ. ಪುನಃ 
ಹಾಳು ಯೋಚನೆ....ಗಂಟೆ ೫ ಬಾರಿಸಿತು. 


೨೭೩೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಕೃಷ್ಣೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಈ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಷನ್ನಾ 
ದರೂ ನಡೆಸೋಣವೆಂದು ಮುಖತೊಳೆದು ತಂಬೂರಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಇಲ್ಲ; ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು-ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಳು. 

ನಿನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ-ಅದು ಖಚಿತವಾಗಲಿ. 

ಪತಿವ್ರತೆಯಳೊಬ್ಬಳು ಸೂಳೆಗೇರಿ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. 

ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಸಾಗಲಿ... 

ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಳ ಅಲೆಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಗುರುವಿನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳೂ ಅವನ ಮುಂಜಿ ಸುಳಿದುವು. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗುರು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿದರೇ? 

ನನ್ನನ್ನು ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರೇ? 

ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಬಗೆದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅದೇಕೆ ಅಷ್ಟು 

ನಾಸಕ್ತಿ ತೋರಿದರು? 9 

ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತರೇ? 

ತನಿ ತಸ್ಥನಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವಾಯಿತೇ? 

ಎಂತಹನಾದರೂ ಹೆಣ್ಣು ತಪ್ಪುಮಾಡಿಲ್ಲ, ಗಂಡಿನದೇ ತಪ್ಪು ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೆನಿಸಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ತಪ್ಪು ಮಾಡುವಳೆಂದು 
ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವವನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅಸಂಭವ. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಬಂಧನಗಳಿಗೂ ಹೊರತಾದ ಮಹಾಶಕ್ಷಿಯೇ? 


ಅವನಿಗೆ ಗುರುವಿನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಮೂಡಿ ಬೆಳೆದು ತಾನೇತಾನಾಗಿ 
ಹಾಡು ಹರಿಯಿತು. 


ತಂಬೂರಿಯ ನಾದದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಹಾಡಿದ. 
ಇನ್ನೂ ಹೊಸಭಾವ, ಹೊಸಭಕ್ತಿ, ಹೊಸ ಉತ್ಸಾಹ. 
“ ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೀ ಬಾಳಿನಲಿ 
ಜೀವನಿಚ್ಛೆಯೆ ಇದುವು ದುಃಖ-ನೋವು 
ಹೇ ಗುರುವೆ! ಸಾಕು ಈ ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆಯು ನನಗೆ 
ಬದುಕಿಸೆನ್ಸ ನು ನೀಗು ನನ್ನ ನೋವು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೩೯ 
ದಿನೆ ಬರಲಿ, ಪ್ರಕೃತಿಯಾ ಸೌಂದರ್ಯ ಬಿಳೆದಿರಲಿ 
ಎನಗದರ ಸವಿಯು ಕಹಿಯಾಗುತಿಹುದು. 
ಮನವೆಲ್ಲೊ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲೊ ಯಾವುದೋ ಭಾವದಲಿ 
ಗಣನೆಗೆಟಕದ ಗಣನೆ ನಡೆಸುತಿಹುದು. 


ಇಲ್ಲ! ನಿನ್ನಯ ಕನಸ ಕಾಂಬ ಶಕ್ತಿಯು ಇಲ್ಲ 
ಕನಸ ಕಾಣುವ ದಿಟ್ಟಿ ಮಸಕಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ನೈಜ ಭಾವ ನೀವರಿತಿಲ್ಲ 
ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶಾತ್ಮ ನಿಮ್ಮನು ಕಾದಿದೆ. 
ಗಿರಿಯ ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮದಾ ಮಂಟಪವ 
ನೀವು ರಚಿಸಿದಿಕಿನ್ನ ಹೈದಯಕಾಗಿ 
ಆ ಗಿರಿಯನೇರುವೊಡೆ ನಾನಳುಕಬಹುದೆಂದು 
ನಿಂದಿಹಿರಿ ನನ್ನ ಭವ ಬಾಳ ತೂಗಿ, 


ನಿಮ್ಮ ಆ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರುವ ಮುಗುಳುನಗೆ 
ನನಗೆ ಕೊಡುತಿರಲೆಲ್ಲ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ 

ಆ ಚಿತ್ರ ನೆನೆ ನೆನೆದು ಉಸಿರ ಹಿಡಿದಳಿಯುನೆನು 
ನೀವ್‌ ಬರುವ ದಿನೆ ಕಾದು ಸಡೆಯೆ ಮುಕ್ತಿ. 


ಕಾಯುವೆನು ನಾನು ಗುರು! ಶತಮಾನವಾದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಸುವೆ ನೀವೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ. 
ಕಾಯುವೆನು ಆಶಿಯಾ ದೊಂದಿ ಆರಿದ್ದರೂ 
ನೀನೆಳ್ಳಿ-ಹೇಗೆ-ಏಸಾಗಿದ್ದರೂ- 
ಇದೊ ಗುರುವೆ ಗುರುದೇವ ತವಚರಣ ಕಮಲದಲಿ 
' ಫಿಂತಿಹುದು ಈ ಶಿರವು ಅಭಯ ಬೇಡಿ 
ಹರಸಿ ಎತ್ತಿರಿ ಇದನು ತೋಳು ಮುಂತೂಗುತಲಿ ; 
ನಡೆವೆ ಮುಂದಕೆ, ಭವದಿ ಬೆಳಕ ನೀಡಿ! 


೨೪೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖದ ಹೊರೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಇಳಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ತಂಬೂರಿ 
ಕೆಳಗಿಟ್ಟ. 

ಸುಂದರ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲೆಂದು ಕೃಷ್ಣ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ರವಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ದಿಂಬಿನ ಎಡೆಯಿಂದ ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದ 
ಕಾಗದವೊಂದು ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ನೋಟನ ಕಂತೆ ಕೂಡಾ 

ಕೃಷ್ಣ ಕಾಗದವನ್ನೆತ್ತಿ “ನೋಡಿದ. 

ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಂಟಾ ಕ್ಸ್‌. 

ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹತ್ತು ನೋಟುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅವಳು ಯಾವ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು, 
ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ 
ತ್ರಿಭುವನ ಫಿಲಮ್ಸ್‌ ಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವನೂ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದ. ಈಗ 
ಎರಡನೇ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಅವನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಈ 
ಯೋಜನೆಯ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಸಲಹೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ ; ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 

ಯಾರೋ ಬೇಕೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಮುನ್ನ ಡೆಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಅಗತ್ಯ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲ. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೈನಾರುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನ ವಾರಿ ನಾನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ನಾನಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. ಮಾನಕೆಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಇಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಪತಿ ಎನಿಸುವ ಬದಲು ದಳ್ಳಾಳಿಯಾಗುತಿ 
ದ್ಹೇನೆ... ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮುಂಡೆ ಏನಾಗಬಹುಜೆಂಬ ಚಿತ್ರ ಅವನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅವನಿಗೆ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಹೋರಾಡಿ ಜಗಳವಾಡಿ 
ಈ ಬಿರುಕನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವುದು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ವಾದ ನಡೆಂಜಿ-ಪ್ರ ಯೋಜನವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಇಂದು ಗುರು ಬಂದಾಗಲೂ ಆಕೆ ಜಾರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತಿದ್ದಾಳೆ. 


91 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೪೧ 


ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಕೃಷ್ಣ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವನ ದುಃಖ 
ಕೋಷ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

« ರಾವ್‌ ಜೀ.... ನಮಸ್ಕಾರ.” 

“ ನಮಸ್ಕಾರ ಶ್ರೀಕಂಠ. ಬಸ್ಸಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಇದಿರುನೋಡುತಿನ್ನೆ. 
ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ.” 

“ ಹಾಗೇನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಚಿಂತೆ ಅಳಿದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಗುರುವಿನ ಪಾದ ತಳದಲ್ಲೇ ಸುರಿಸಿದ್ದೆ «ನೆ. ಈಗ ನನಗಾನ 
ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ....ಕುಳಿತಿರಿ....ಬಂದೆ.” 

ಕೃಷ್ಣ ಒಳಗಡೆ ನಡೆದು ಜುಬ್ಬಾ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 

“ ಬನ್ನಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಯೂರನಿವರ್ಸಿಟ ರೆಸ್ಬಾಕಿಂಟ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಕೃಷ್ಣ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವರವಿ ಮಾಡಿದ. 
ಈಗ ಉಂಟಾಗಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಇಬ್ಬರೂ ಶಾಂತ. 
ವಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಈ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ 
ಬಗೆಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಂದರೂ ಆತ ತೋರಿಕೊಡಬಾರಸೆಂದು ಯತ್ನಿ ಸುತಿದ್ದ. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚಿತ್ರ. ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ. ಜತೆಗೆ ನೃತ್ಯ ನಿರ್ದೇಶನ 
ವನ್ನೂ ಅವಳಿಗೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಏನೋ. 

“ ಆದರೂ ಐದು ಸಾವಿರ....ಅದೂ ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ...ನನ 
ಗೇನೋ ಸಂದೇಹ.? 

44 ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅದು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲವೇ? ಕನ್ನಡ 
ನಟಿಯರು ಮದ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಅದರ ನಾಲ್ಕಾರು ಪಾಲು ಪಡೆಯುತಿದ್ದಾರೆ.? 

“ ಅದು ತಮಿಳೆನಾಡು.? 

ಕನ್ನಡ ನಾಡೂ ಆ ಹಂತಕ್ಕೇರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವರಮಾನ ನಟಿಯರಿಗೆ ಬರಬಹುದು. 

4 ನಿಜ ಆಗಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕು- ಹೇಳಿ, ನನಗಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ದಳ್ಳಾಳಿ 
ಎಂದು- ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧವಿಲ್ಲ.” 


೨೪೨ ಕ ಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ರಾನ್‌ಜಿ. ಅನಕೆ ಅವಳು 
ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹಳೆ ಕಂಪೆನಿ 
ಯವರು, ಹೊಸ ಕಂಪೆನಿಯವರು, ಗೆಳತಿಯರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮನೆ ಕೇವಲ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಕೋಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಪತಿಭಾನ ಕ್ರಾಂತಿಯೆದ್ದು ಹೋರಾಡುತ್ತದೆ. ಅನಳು ನಟಿ, 
ಅವಳ ಕರ್ತವ್ಯ ಅವಳು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಾದರೆ ಅವಳ 
ಭವಿಷ್ಯವೂ ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಅಡ್ಡಿ ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು, ಅದು ನಿಮಗೇ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಹಾರಾಟಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಬೇಡವೇ?” 

4 ಶಕುಡುಕನಂತೆ ಕಲಾವಿದನ ಜೀವನ. ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ಹಾಡು 
ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹಾಗೇ ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಇತಿಮಿತಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲೂ ಹಾಗೆಯೇ? ಹಿಡಿತವಿರಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 


“ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹೋರಾಡಬೇಡಿ. ಕಾದಾಡಬೇಡಿ. ವಿವೇಕ ಹೇಳಿ, 
ಇನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿ. ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಯತ್ನಿಸಿ ಮುಂಡೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು. ನಾವು ದುಡುಕಬಾರದು.” 

“ ಇನ್ನೂ ನಿಧಾನವೇ? ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಲೇ?” 

“ ಅದೇ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ. ನೀವು ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುವಾಗ ಯಾರ 
ಕಾಲು ಯಾರ ಎದೆಯ ಮೇಲಿರುತ್ತೋ? ಆದರೂ ಆದು ಅಸಮಾನನೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರವೂ ಹಾಗೆಯೇ? ಒಮ್ಮೆ ಗೆದ್ದವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸೋಲಬೇಕು. ಅದು ಸೋಲಲ್ಲ-ಗೆಲುವು ನಾನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

4 ಸೋಲು ನೆಮ್ಮದಾದಕಿ....” 

“ ನಡೆದು ಹೋಗಬೇಕಾದ ದಾರಿಗೆ ಸುಂಕನಿಲ್ಲ-ಗೇಟೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಇಬ್ಬರೊ ಮರಳಿದರು. 


"ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೪೩ 


೧೯° 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ರಾತ್ರಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲ ಅವಳ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುವು. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತನಗೆ ಆದರನಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಅತ್ಯಂತ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 

ತ್ರಿಭುವನ ಚಿತ್ರದ ನಟಿ-ನಟಿಯರು-ಅವರು ಗೌರವಿಸ್ಕಿ ಆದರಿಸುವ 
ಬಗೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಹ ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗಲೂ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರು 
ವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ- Ni ಕಣ್ಣ ಇ ನಿಂತಿತು. ಕಾಸು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ; ನಾನು ನರ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಜ್ಯ ಅವರ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ನಿಂತವಳು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಗೌರವಿಸಬೇಕು? ಅವರಿಗೇನು ಅಗತ್ಯ? 

ಹೆಣ್ಣು - ಸುಂದರಿ - ಎಂದೇ? ನನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಅವರು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಕಾಸು ಒಗೆದರೆ ಬರುವವರೆಸ್ಟೋ ಮಂದಿ. 
, ಶಾಂತಾ, ರಮಾ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲನೇ? ನನಗೇನು ಹೆಚ್ಚು, ಅವರಿ 
ಗೇನು ಕಡಿಮೆ? ಅನರು ಕೊಡುವ ಸುಖ ನಾನೇನು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ? 

ಯಾವ ಗಂಡಸಾದರೇನು - ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಕ್ಭೃ ಷ್ಣ ನೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ- ಹಾಗೇ ಇತರರೂ ಬಹ. ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಮಹಾ? ಬೀರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಾಸಿನ ವಿನೋದ, ವಿಹಾರ ತಾನೆ? 

ಅದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ತಳೆದು ಪೂಜಿಸುವನರಿಲ್ಲವೇ? 

ತ್ರಿಭುವನ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಆದರ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಆತ್ಮೀಯತೆ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು - ಕೂಲಿ. ಇವರಿಗೆ ಬಾಳ 
ಸಂಗಾತಿ ಜೀವನದ ಗೆಳತಿ. ಮೇಲಾಗಿ ನನ್ನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅವರು 
ಬಾಳುತಿದ್ದಾರೆ. | 

ಹೌದು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸಲಹುತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ನನ್ನವನಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ - ಅಲ್ಲವೇನು? 
ಅಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡದೆ ತಾನು ಗಂಡಸು ಎನ್ನುತ್ತ “ತ್ಯ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ. 
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ನಿತ್ಯ ಗೀತೋಪದೇಶ. ನಿತ್ಯ ಕೋಷ! ಇದೇನು? ನಾನು ತೊತ್ತೇ? 
ತೊತ್ತಾದರೂ ಹೀಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೂರು ದಿನವೂ ನಿಲ್ಲಲಾರಳು. 

ದಿನವಿಡಿ ದುಡಿದು ಬರುತ್ತೇನೆ, ಅದೂ ಸಾಲದೇ? 

ನನಗಾಗಿ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾದಿವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನೂ 
ದುಡಿಮೆಯನ್ನೂ ಬಳಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಹರಿಸುವವನಿಗೆ ವಿನಯವಿಲ್ಲ ವಿಥೇ 
ಯತೆಯಿಲ್ಲ, ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ಯಾರೂ ಸಾಧಿಸದ ವಿಜಯ ಸಾಧಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಐದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ! ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಹಾರಾಜ್ಞಿ ಯಂತೆ ಮೆರೆಯಬಹುದು. 
ಯಾನ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಆದರಿಸುವ ವ್ಯವ 
ಧಾನವಿಲ್ಲದ ಗಂಡಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದು ಕಾಲಕಳೆ 
ಯೋಣನೆಂದು ಮನೆಗೆ: ಬಂದರೆ; ತನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ 
ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಬಂದರೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆ! ಯಾರಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಲೋಕವನ್ನೇ ಮರೆತು ನನ್ನ ಉತ್ಕರ್ನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ 
ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೌದು - ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ಸುಖನೀಯುತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸುತಿದ್ದ ರು. ಅಲಂಕರಿಸುತಿದ್ದ ರು. 

ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಮನೆಯಿಲ್ಲ - ಆನಂದವಿಲ್ಲ. 

ಕಲಾಮಂದಿರ ಕಾಣಲು ಬಂದ ಗುರುಗಳು ಕಾಮಕೇಳಿಯ ಕೊಠಡಿ 
ಕಂಡರಂತೆ, 

ಕಾಣಲಿ- ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರೇ? ಇರಬಹುದು ಕೇವಲ 
ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನ ್ಟೇ ಬಯಸಿ ಕಾಮಿಸಿ ಸುಖಿಸುವವರು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ತಿಳಿದವರಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆನಂದ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಆನಂದ, ಅವರ ವಿಹಾರ, ಅವರ ಸೇನೆ ಬೇಕು. ನಿಜ... ಅದಕ್ಕೆ ಈ ದೇಹ 
ಮಾಸಲಾಗಿರಬೇಕು.... 

ಆದರೆ ನನಗೂ ಹೃದಯವಿದೆ. ಬಯಕೆ ಇದೆ. ಆನಂದ ವಿಹಾರ 
ವಿನೋದಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. - 
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ನನ್ನ್ನ ನೃತ್ಯ ಅಭಿನಯ ಕಂಡು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುವವರು ಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಉತ್ಕರ್ಜೆಗೆ ಹಿಗ್ಗು ವವರು ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಬೇಕು. ನನ್ನವರು ಬೇಕು. 

ಈಗ ಅಂಥವರು ಯಾರು? 

ರಮಾ, ಶಾಂತ್ಕಾ ಶ್ರೀಕಂಠ.......... 

ನಿಜ! ಅವರೇ....ಕಂಪೆನಿಯ ಇತರ ನಟಿಯರು. 

ಆ ರಾಜುಗೆ ಇದ್ದ ಭಯ ಭಕ್ತಿ ಅಭಿಮಾನ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅವನನ್ನು ದೂರುತ್ತಾರೆ. 

ಬೀರಿ ನನ್ನನ್ನು ಅರಿತಂತೆ ಬೇರಾರೂ ಅರಿತಿಲ್ಲ ಅವಳೇ ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ಬರಡು ಬಾಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡವಳು. 

ಶಾಂತಾ.... ಅವಳ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಡೆಯುವಷ್ಟು ಸುಖವೂ 
ಇವರೊಡನೆ ಕೂಡಿದಾಗ ಬಾರದಂತಾಗಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆ ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಏನೋ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೇವೆ, ಆದರೂ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರದವರಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನ, ಪದ್ಮನಾಭ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಪೂಜಿಸುತಿದ್ದ ನೋ 
ಏನೋ. ಎಂಥ ವಿನಯಶೀಲತೆ, ಏನು ಕಲಾಭಿಮಾನ! ನನ್ನ ನೃತ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಗ್ಗಿದ್ದಾನೆ. ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ....ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ. 
ಜತೆಗೆ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳ ಖರ್ಚು ಬೇಕೆ. 

ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ದೊರೆತೀತು ಇಂಥ ಪುರಸ್ಕಾರ. ಯಾವ ಗಂಡಿಗೆ 
ಇದೆ ಈ ಗೌರವ! 

ಆದರೂ ನಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಗಂಡಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
`ಅಭಿಮಾನವಿಲ್ಲ, ಆದರವಿಲ್ಲ, ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ, ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ. ನಂಬಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಾದರೆ ಸಂಶಯ. 
ನಾನೇನು ಮಾಡಿದೆ? ಯಾರೊಡನೆ ವಿಹರಿಸಿದ. ಬೀರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಸಂಶಯ ಬರಬೇಕಾದುದು ನ್ಯಾಯ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಸಂದೇಹವೇ? ಸಂದೇಹ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೀತಿಯ 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಏನು? ಬಂದದ್ದೆ ಲ್ಲ ಬರಲಿ- ಪೂರ್ಣ ಸಂಶಯ ಬರಲಿ-ನಾನೂ ಸುಖ 
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ಪಡಬೇಕು-ಪಡುತ್ತೇನೆ. ಸಂಶಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೇ 
ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು ಬೆದರಿಕೆ ನನಗೆ? 

ಆಗಲಿ. ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ. ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ 
ಬಿಡಲಿ. ಈ ಹಿಂಸೆ ಸಾಕು- ಈ ನಿತ್ಯ ಹೋರಾಟ ಸಾಕು. ನಾನು ದುಡಿ 
ಯುತ್ತೇನೆ-ನಾನು ಬದುಕುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗಂಡಿದ್ದರೇ ಬಾಳು ಎಂದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಗಂಡನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಸೌಂದರ್ಯನವಿದೆ-ಶಕ್ತಿ ಇದೆ! 

ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಸಿಂಹ ಚಾಟಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಬಾಳಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು 
ಫಕ್ಕನೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೋಷಗೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಆಡಿಸುವನನ ಮೇಲೇ ಬೀಳಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುವಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. 

ಇದುವರೆಗೂ ಹುದುಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣುತನ ಅವಳಲ್ಲಿ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. 
ಅವಳು ಕೆರಳಿದ್ದಳು! 

ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
ಅಧಿಕಾರ ವಾಣಿಯಿಂದ ಸುಂದರನನ್ನು ಕರೆದು, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಳು. ಇನ್ನೂ 
ಕೃಷ್ಣ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸ್ನ್ಲಾನವೂ ಆಯಿತು. 

ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. 

ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದ ತೆ ಅವಳ ಮನ ಉಬಿ ಸಿತು ಹೈದಯ 
ವರಳಿತು. 

ಇಂಥ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಮರುಳಾಗಲೇ ಬೇಕು. ನೃತ್ಯದ 
ಕಣ್ಣು, ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗು-ಹೆಣೆ, ತುಂಬಿದ ಗಲ್ಲ... 

ಈ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಸಾಕು-ಯಾರನ್ನೂ ತನ್ನವರಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು.. 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ” ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು Lo 
ತನ್ನ ಸೆ ಸೌಂದೆರ್ಯದಲ್ಲೇ ಸೌಂದರ್ಯಸಾಧನದಲ್ಲೆ ೯ po 

ಶ್ರೀಕಂಠನೊಡನೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊರ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೋ ನೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸಿದ್ದರು. 
ಕಲೆ, ಸಂಗೀತ, ಆಕಾಶವಾಣಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮಾತು ಆರಂಭ 
ವಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಡೆಗದು ತಿರುಗಿತ್ತು. 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ವಂದಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಹಂ- 
ತುಂಬಿದ ಗೆಲವು ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲ್ಲೇ ಇನ್ನೊಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

“ ಸುಂದರೂ....” 

ಸುಂದರ ಓ ಎಂದು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿದೆ 

“ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು. ಮೂರು ಕಾಫಿ ಮಾಡಸ್ಪ.” 

“ ಈಗ ತಾನೇ ಕುಡಿದಾಯಿತು.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನವರಿಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿ ಹೆಸರು; 
ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟರಿಗೆ ಸ್ಟಾಲಿನ್‌-ಲೆನಿನ್‌ ಹೆಸರು; ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿ.ಸಂಜೀ 
ವಿನಿ ಶಾನೆ?” 

4 ಕಲಾವಿದರಿಗೂ ಕೂಡಾ...” ಎಂದ ಶ್ರೀಕಂಠ. 

“ ಅದೂ ನಿಜವೇ? 

ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು wh ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲೂ ಯಾವ 
ಚಿಂತೆಯೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ನಿಚಾರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಮೂಗಿನ 
ವರೆಗೂ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕೀರ್ತಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರು 
ಹಣ ಸುರಿಯುವ ರೀತಿ, ಇವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬಾಶೆ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರಿಕಾ ಲೇಖಕನಾದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಷಡಿ ಸಬಹುದು, ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಬರೆಯಬಹುದು, ತನ್ನನ್ನು ಶ್ಲಾಫಿಸ 
`ಬಹುದು ಎಂಬ ಉತ್ಸುಕತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. 

ಸುಂದರ ಕಾಫಿ ತಂದು, ನಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಟೀಪಾಯಿಯನ್ನು ಎರಡು 
ಸೋಫಾಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದರ ಮೇಲಿರಿಸಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಾಫಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು 

ತಾನೊಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಎತ್ತಿ ತೊಡಕು. 
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ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ವಿಚಾರ ಹೇಳಲೇ ಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

“ ನಿನ್ನೆ ಮೋಹಿನೀ ಫಿಲಂಸ್‌ನವರು ಕರೆಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು.” ಎಂದಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ-ಶ್ರೀಕಂಠನೆಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

“ ಒಂಟಿಕೊಪ್ಪಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸುಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.... ಅವರೇ ತಾನೇ?” 

“ ಹೌದು....ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲವರೂ ನಾವೂ ಹೋಗಿದ್ದೆವು,” 

“ ಯಾವ ಚಿತ್ರವಂತೆ ಅವರದು” ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಂತೆ ಅನನು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಒಂದು ಹಚ್ಚಿದೆ. 

ತನ್ನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಬಗೆಗೆ, ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ವಿಚಾರ, ಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬ ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಾಯಿತು. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಮನ 
ಸ್ತಾಪವೂ ಬರಲಾರದು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಒಪ್ಪಿದ ಬಳಿಕ ಕೃಷ್ಣ ನಿರೋಧಿಸಲಾರ 
ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

“ ಭಕ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಅರಂಭಿಸು 
ತ್ತಾರಂತೆ.” 

“ಅಂತೂ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಸಬರು ಬರುತಿದ್ದಾರೆ. ವಿಚಿತ್ರ ನ್ಮಕ್ತಿ 
ಗಳೂ ಕಾಲಿಡುತಿದ್ದಾ ಕ್ಸ 

“ ಆಗಲೇ ನಟಿಯರ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನೂ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೇ?” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಕರೆಸಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು....? 

“ ಅದೂ ಆಯಿತು.” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಗಡೆ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದು 
ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟ್‌ ತಂದು ಶ್ರೀಕಂಠನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. “ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೂಡಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಕೆ.? 

“ ಈ ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಸೇರಬಾರದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಇದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ ಬಂದರಿ....” ೬ 
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“ ಅದು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಬೇಕಿ ಬೇರೆ ದಿನ ನಡೆಯು 
ವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸರಿ. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನದು ಇನ್ನೊಂದು ನೃತ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ತಾನೆ? ಅದೂ ಯಾವಾಗಲೋ.” 

“ ಅದೂ ಸರಿಯೆ... ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು 
ಯೋಚನೆ. ಅಂತೂ ಒಳ್ಳೆ ಶುಭ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಬೀರಿ, ಹೀಗೇ ಆಗಲಿ.? 

1 ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬೆಂಬಲ.” 

44 ನಮ್ಮದೇನಿಜೆ. ನೀವು ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಜೀಕೋ 
ಅಷ್ಟೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ ಒಂದು ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಇಡೀ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಇನ್ನೊಂದರ ಕೆಲಸದಿಂದ...” ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದ ಕೃಷ್ಣ. 

“ ಹೌದು....ಇಲ್ಲೇನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಗೆಳತಿಯ 
ರೊಡನೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾದರೆ, 
ಆ ಬಳಿಕ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೇನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಮಾತ 
ನಾಡಲಿ. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾಗ ಕಂಸೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲಕಳೆದರೆ ಮಾಲಿಕರೂ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಗೌರವ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಇಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಾಳೆ ಅಂತಾರೆ” 

“ ಅವರೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವ ಮೂಡುವುದಾದರೂ.? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಬೀರಿ ಬಂದು ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಲ್ಲಿ ಬಳಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 

ಶಾಂತಾ ಮತ್ತು ರಮಾ ಅಲಂಕೈತರಾಗಿ ಬಂದರು, ಅನರನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಳ್ಳಿರಹೇಳಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಳಗಡೆ ನಡೆದು, ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ರವಕೆಯೊಳಗಡೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. 

4 ಫೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ ಬಟ್ಟಿ ತರಬೇಕು. ನಾವು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 
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ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಮಾ, ಶಾಂತಾ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆಂದರೂ ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಅವನನ್ನು ತಡೆದ. 

ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ವ್ಯಘ್ರುವಾಗಿದೆ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಕಂಠ, ಅವಳ ಮಾತಿನ 
ಧಾಟಿ, ಅವಳು ಹೊರಟು ಹೋದ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಆಗಲೇ 
ಆ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು ಅವಳ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ನೀವು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ನನ್ನ್ನ 
ಶಾಂತಿ, ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಏನಾಗುತಿತ್ತೋ.” 

“ ಯಾವುದೇ ವಿಚಾರನಿರಲಿ, ನಮ್ಮ ಶಾಂತಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಬೇಕು. ತಾಳ್ಮೆ 
ಬೇಕು. ವಿವೇಚನೆ ಬೇಕು. ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣದೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನಾವು ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಚಿತ್ರರಂಗ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಅದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಬಗೆಗೆ ಸಾನಿರ ಮಂದಿ ಸಾವಿರ 
ವಿಧವಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಕಾದು ನೋಡೋಣ.” 

“ ಕಣ್ಣಾರೆ ಆಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನೊಡನಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕಾದರೆ.” 

“ ಅದೂ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಆಗ ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ, ತಾನು ನಿರಸ 
ರಾಧಿ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ, ನೀವೂ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದು.” 

“ ಅದೂ ನಿಜ ಅದನ್ನು ಕಾಣುವ ದುರದೃಷ್ಟ ಈ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗಿದ್ದ ಕೆ 
ಹಾಗೂ ಆಗಲಿ.? 

“ ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಅದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತೇ? 

“ಯಾಕೆ...” 

“ ಐದು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವವರು ಹತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ನಟಿಯ 
ಅಭಿನಯಕ್ಕೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅರುವತ್ತು ಸಾವಿರದ ವರೆಗೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಮತ್ತಾವ ರಂಗದಲ್ಲೂ 
ದೊರೆಯದ ವರಮಾನ.” 

4 ಸೀಯ? | 

“ ಇಂಥ ಪವಾಡವಿರುವಲ್ಲಿ ಎಂತಹೆ ಪವಾಡವೂ ನಡೆದೀತು. ಹೆತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ನ್ಯಯಿಸಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಇರಲು ನಾವು ಅಸಮರ್ಥದಿರು 
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ತ್ತೇನೆ. ಚಿತ್ರರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ವ್ಯಯಿಸು 
ವನರೂ ಇದ್ದಾರೆ.” 

4 ಇದು ಜೂಜು...” 

“ ನಿಜ ದಿನಾ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕೊಡುವನರು ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಸ್ಟು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಕೊಡಬಹುದು. ಈ ಸಾವಿರ ಕೊಡುವ 
ಸರದಾರರು ಎರಡೇ ಸಾವಿರ ಕೊಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಹತ್ತರ ಆಶೆ ಹು ಟ್ಟ ಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅದನ್ನು ನಂಬಿದ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಅವರ "ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ಸರದಾರರು ಎರಡು ಸಾವಿರದಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರದ ಸುಖ ಪಡೆದು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಮೂಲೆಗೆಸೆದು ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ!” 

ನನಗೇನೋ ತೀರಾ ಹೊಸ ಲೋಕವಿದು.” 

(4 ಅದಕ್ಕೇ ಎಡವುತಿದ್ದೀರಿ. ಕಹಿಗೆ ಬೆದರುತಿದ್ದೀರಿ. ತಮ್ಮದೆಂದು 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಒದಗಿಸುವ "ಭಗದಾನಿ? 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ, ಸುಖ, ಸಂತೃಪ್ತಿ. ನೀತಿ, ರೀತಿ, ನಿಯಮ 
ಅಂತ ಕೂಗಾಡುವ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹರಿಗೆ ಇದು ನರಕ.” 

ಅವರು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ ಂತೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮ್ಯಾಕ್‌ಅಪ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ 
ಜು ಜು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೆಇಂಡು 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಏನೋ ಹೇಳಬಂದವನು ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ತಾನು ಸುಮ ನಾಗಬೇಕೆಂದು « ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಸು ಿಡಿಯೊ, 
ಅಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರನೆತ್ತಲು ಜವ ಹೊಸಬರು, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರ ಮಾತು ಹೊರಳಿತು. ಬಬ್ರುವಾಹನ ಚಿತ್ರದ ಮುಂದಿನ ಸೆಟಿಂಗ್‌, 
ಮುಂದಿನ ಶೂಟಂಗ್‌ ಬಗೆಗೆ ಮಾತುಗಳು ಆರಂಭವಾದುವು. ಮೋಹಿನಿ 
ಫಿಲಂ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಸ್ಟುಡಿಯೋಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಚಾರ, ಅವರು 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿದ ವಿಷೆಯ್ಯ ತಾನೇನು ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಹೇಳಿದ. 

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹಿಡಿ 

ದಿಡ.ವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ 


೨೫೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಕ್ಷೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವರ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ.” 

“ ಆಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ.” 

“ ನಮಗೆ ಅಂಥ ಸುದ್ದಿಗಳು ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ-ಟಫಿನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಯಿತಂತೆ.” 

“ ಅದೇನೋ ತಿಳಿಯದು. ಆ ಮೇಲೆ...” ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ. 

“ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ರೂ ಆಯಿತಂತೆ....... ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟವರು ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು.? 

“ಆ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಮಗೇನು, ಅವರಿಗೇ ಬೇಡ 
ವಾದ ಮೇಲೆ. ಹೇಳಬೇಕಾಮ್ಹ ಅನರ ಧರ್ಮ, ಅದನ್ನವರು ಮರೆತಾಗ 
ನಾವೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು.? 

“ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಲೂ ಬೇಕು.” 

“ ಅದು ಸಾಕಸ್ಟು ಆಗಿದೆ.” 

k ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ವರು ಗಂಡುಬೀರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಆಡುತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಬಲೆ ಬೀಸುವವರಂತೆ ಇವರೂ ಇವರ ಗೆಳತಿಯರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿ, 
ನಕ್ಕು, ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರಂತೆ.” 

“ ಇಂತಹದು ಎಷ್ಟೋ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಜತೆಗಿರುವವರೆಲ್ಲ ಬಲೆ ಬೀಸುವವರೇ, ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಕಂಪೆನಿಯ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
;ಟ್ರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಪಶುಗಳು ನಾನೆ; ನಾನು 
ಮತ್ತು ರೈರೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಮಿ.” 

“ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೊಂಚ ತೂರಾಡುತಿದ್ದರು........ ಅಂತಲೂ ಕೇಳಿದೆ. 
ಮಾತನ್ನು ನಾನೇ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೇಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕತೆ ಕಟ್ಟುವವನೇ 
೬ , ಎಂತಲೇ ತಮಗೆ ತಿಳಿಸೋಣನೆಂದು ಬಂಜೆ. ಆದರೂ ಕಣ್ಣಾರೆ 
೭:ಣುವ ವರೆಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಎತ್ತ 

(ಡಿರಿ” 
“ ಅದೂ ನಿಜ. ಅದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮವೂ ಆಗಿದೆ- ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ.” 
“ ಗರತಿಯರಿಗೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳನಿನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆಗಬೇಕಾ 
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ದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವಳ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿರುವಾತ 
ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು.” 

“ ಅಂದಕೆ-ನಾನೇನಸ್ಪ-ಹುಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ?” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರೆ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರಿಗೆ ಭೀತಿ. 
ನೀವು ಹ್ಞೂ ಅಂದರೆ ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೇಂತ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಅವರ ಹುಟ್ಟಿ ಡಗಿಸಬಲ್ಲಿರಿ; ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಮೂಲಕ ಬರೆದು ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಎತ್ತದಂತೆಯೂ ಮಾಡಬಲ್ಲಿರೀಂತ ಭೀತಿ.” 

“ ಅದು ವಾಸ್ತವ. ಅವರ ನೈತಿಕ ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಭಾವ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ.” 

“ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೇ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇದೇ 
ರುದ್ರಪ್ಪ ಕೈ ಆಡಿಸೋಣಾಂತ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಅದರಿಂದೇನುಬೇಕಾದರೂ 
ಆಗಲಿ, ಅಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಯೂರೋ ಶ್ರೀಕಂಠನವರೂ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ನೀವೂ ಅವರೂ ಮಿತ್ರರು ಅಂದರಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ. ನೋಡೋಣ ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಅಂತೂ ನಾನೆಂದರೆ ಭೀತಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ “ ನಾಯಿಗಳಿವೆ. 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ” ಅನ್ನುವ ಬದಲು " ಶ್ರೀಕಂಠನಿದ್ದಾನೆ- ಎಚ್ಚರಿಕೆ” ಅಂತ 
ಇನ್ನು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಬಹುದು ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದ. 

“ ಏನೇ ಆಗಲಿ. ಇದು ನಡೆದ ವಿಚಾರ. ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದ ವಿಷಯ. 
ಅಂತೂ ಥಿಮ್ಮಂತಹರು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಚಿತ್ರರಂಗ ಇನ್ನೂ 
ಮೇರೆ ಮಾರಿಲ್ಲ.” 

“ ಆ ದಿನವೂ ದೂರವಿರಲಾರದು.” 

“ ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಅದ್ಭುತ ಕಾಮಣ್ಣಿಗಳು.” 

“ ಹಾಗೇನು?” 

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಒಬ್ಬನಿಗೆ ನಟಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕು, ಲೋಕವೇ 
ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೆಂಡತಿ ತಾಟಕಿ ಹಾಗಿರುವದರಿಂದ ಇದುವರೆ 
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ಗಾದರೂ ಅನನ ಹೋಟಲ್‌ ಇದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಸುಖ ಪಡೆಯಲೆಂದೇ ಈ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ವನು. ಅವರಿಗೆ ಜತೆ ಸೇರಿರುವನನು ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ 
ರಂಗನಾಥ. ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 

4 ಈ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಹೆವ್ಯಾಸವೇ ಸಾಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗಿದೆ 
ಶ್ರೀಕಂಠ. ಮಾನವಂತರಿಗೆ ಈ ರಂಗವಲ್ಲ.” 

ಈ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆಯ ಸೂಳೆಯನ್ನು ಮಹಾ ಅದ್ಭುತ ನಟ, 
ನರ್ತಕಿ ಎಂದೂ; ಕುಡುಕ-ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯನ್ನು ಅಸಮಾನ ನಟಿನೆಂದೂ 
ಬರೆದರೇ ಇಲ್ಲಿ ಮಾನ. ಅಂತಹರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯೂ ಗೌರವ. ಎಲ್ಲವುಗಳ 
ದಾನ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಂದರೆ ಇದಿರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ, ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಛೀಮಾರಿ.” 

“ ಆದರೂ ನಾವಿರುವಷ್ಟುಕಾಲ ಹೋರಾಡೋಣ. ಅಷ್ಟೆ ನನ್ನ 
ನಿರ್ಧಾರ.” 

“ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಹೊಲಸು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಅದೀ ಗತಿ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ ಅಂತ ನನಗೇ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ.” 

“ ನಿಮಗೇನು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ. ನಿಮ್ಮ ದಿನದ ದುಡಿಮೆ ಇದ್ದೇ 
ಇದೆ. ಮಾತು ಕೇಳುವವರಿದ್ದರೆ ನಾಲ್ಕು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿ. 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹಾಳಾದ ಮೇಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ನೆನಪು ತಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಂತೂ ಕರ್ತವ್ಯಮಾಡಿದ ನೆಮ್ಮದಿ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಿರುತ್ತದೆ.? 

“ ಆದೂ ನಿಜ ಸಾರ್‌. ನಾನು ಇನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ ಆಗಲಿ. ನಾವೂ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ.” 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟರು, 

ಮನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದ ಬೀರಿಯ ಕನಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅಂತೂ ರಂಗನಾಥ ತನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂದವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಬೇಸರ, ಸಂಶಯ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು, ಈ ಪೀಡೆ ತೊಲಗಿದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನನ್ನ 
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ಕೈಗೊಂಬೆ; ಸಾಯುವವರೆಗೆ ಉಣ್ಣುವಷ್ಟು ನಾನೂ ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು 
ಎಂದು ಬೀರಿ ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದಳು. 

ಮೊದಲು ಅವಳು ತಿಳಿದವರೇ ಬರಲಿ. ಮುಂದೆ ನಾನು ತಿಳಿದ ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. 

ಅಂತೂ ಅಪ್ರಯೋಜಕವಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಈ ಬೀರಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಅದೃಷ್ಟ ಕಾದಿದೆ. 


೨೦ 

ಹೆದರಿದವನು ಹಿನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ; ಥೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡವನು 
ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಎನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. 
ಯಾವುದೇ ಹಗ್ಗ ದೊರೆಯಲಿ, ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲೇರಬೇಕು. 

ಅದು ಹಗ್ಗದ ಬದಲು ಹಾವಾಡಕೆ? 

ಆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಮೇಲೇರುವದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. 
ಹೆಗ್ಗನೆಂದು ತಿಳಿದುದೂ ಹಾವಾಗಬಹುದು. ಹಾವೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೆದರಿ 
ನಿಂತು, ಅದು ಹೆಗ್ಗವೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಾಗ ಬೇಸರವಾಗಲಾರದೇ? ಈಗ 
ಹಗ್ಗವೆಂದು, ಅದು ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಹಿಡಿದುದೇ ಹಾವಾಗುತ್ತಿದೆ.... 

ಹೌದು- ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಬಲವಾಯಿತು. 

ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರ ಸೆಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಅನನು ಒಂದು 
ತರಹೆ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಹರ್ಷಿತನಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಮರೆತು ಅವಳನ್ನು ಆದರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಮಿಂದವನಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ ಹುಮ್ಮ 
ಸ್ಸಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ! 

ತಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮೈಮರಿತು ನಲಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಅನನೂ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡು ಉಬ್ಬಿದಳು. ನಲಿಯೋಣ, ಹರ್ಷಿತ 
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ರಾಗಿರೋಣ, ಮೈಮರೆತು ಬಾಳೋಣ ಎಂದಿದ್ದಳು ಅವಳು. ಅದಕೆ ಆ 
ಕನಸು ಅಳಿಯಿತು. 

ಅವಳ ದುಃಖವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರೂ ಅವಳ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಜತೆಗೇ ಆಕೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ ಪದ್ಮನಾಭ - ಅವಳನ್ನು ದೇವರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪೂಜಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕಂಪೆನಿಗೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಆಗಲೇ ಅವನೆಷ್ಟು ಅಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಆದರಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಲ್ಲೆನೆಂದರೂ ಸತ್ಯ್ಯಾರ. 

ಬೇಡವೆಂದರೂ ಸಿನಿಮಾ. 

ಬೇಕಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸೀರೆ - ಕುಸ್ಪಸಗಳ ಉಡುಗಸೊಕೆ. 

ಅವನು ಅವಳೆ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತರೆ ಅತ್ಯಂತ ಚಿಕ್ಕದಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಆಗಸಕ್ಕೇರಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಅವಳೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಇಂತಹ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವನ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾದಳು. 

ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಆ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಅಸೊಂದು ದಿನ ಕುಳಿತಳು. 

ಮನ, ಮೈ ನಡುಗುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನ ಬಯಕೆಯನ್ನು ನಿರಾ 
ಕರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮನ್ಸಿಸ 
ದಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅವರು ಇದಿರಿದಿರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಲ್ಲ. 
ಅದೆಷ್ಟು ದಿನ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮಾತೇ ಬರಸ ಮೂಕನಾಗಿ 
ಅವಳ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಬಾರಿ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಅವನ ದುಃಖದ ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದು ಧರ್ಮವಲ್ಲನೇ? 

ಆ ಕ್ರಶ್‌ ಕುಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೂ ಮೈ ಬೆವರಿತು. 

ಅವನ ಕ್ಳೈ ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿತು. 
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ಆಕೆ ಅದನ್ನು ದೊರ ಸರಿಸಿದಳು. 

ಅವನು ತುಂಬ ವಿನೀತನಾಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೋರಿದ. 

ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಮರೆಸಲೆಂದು ಮರುದಿನನೇ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಹು 
ಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅಂದಿನ ಅವಳ ದುಡುಕಿಗೆ ಅವಳಿಗೇ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೀಗೆ 
ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ಏನೋ ಕ್ಕ ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿರಬಹುದು ಅದರಲ್ಲೇನ ? 

ಹೌದು - ಅದರಲ್ಲೇನು? ಇದು ನಾಟಕ - ನಮ್ಮದು ಅಭಿನಯ. 
ಬಣ್ಣ ತೆಗೆದು ಮಿಂದರೆ ಸರಿ. ಅಂದಿನ ಕತೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಮಾ ಚಿನ್ನ 
ದಂಥ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 

ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಗೆಗೆ, ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೆ - ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬಲವಾಯಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭನ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ 
ಮೂಡಿತು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಅವಳು ಸಿರಿಮಾ ನೋಡಿದಳು. 

ಸುದ್ದಿ ಹೇಗೋ ಕೃಷ್ಣನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಆತ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಾತ 
ನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

: ಶ್ರೀಕಂಠ ಏಕೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಇದ್ದ. ಆದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣ ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ರೇಗಾಡಿದೆ. ಅವಳ ನೀತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನ್ನಿ 
ಸಿದೆ. ನಿವೇಕ ಹೇಳಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟವೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಡುಗಿದಳು, ಕ್ಷನೆ ಕೇಳಿದಳು. ಕೊರೆಗೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟು ತ್ತ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಇದಿರಾಡಿದಳು. ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ದಾಸಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು 
ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ನಾನೂ ಅಲ್ಲ. ಎಂದ. 

ಪುನಃ ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. 

ತಾನು ಹಿಡಿದ ಹೆಗ್ಗ ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಜಾರಬಹುದ್ಕು ಬೇರೆ 
ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
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ತನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ವಿವೇಕ ಹೇಳಿ, 
ಹಂಡಿ, ಅಧೀರಳಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಆದರೊ ಆ ಭೀತಿ ಮಾಯವಾಗಿ, ನಿರ್ಧಾರ ಸಡಲಿತು - ಆಕೆ ಪದ್ಮ 
ನಾಭನ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತಾಗ.ಆವರ ಜತೆಗೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಆಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಜತೆಯಾಗೇ, ಮೈಗೆ ಮೈ 
ತಗಲುವಂತೆ ಕುಳಿತರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ಗಂಟಿ ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಇದು ಜೀವನ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ. 

ಇದು ಜೀವನ ಎಂದಿದ್ದ ಪದ್ಮನಾಭ. 

ಇದು ಜೀವನದ ಜಾರುಬಂಡೆ ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ ಕೃಷ್ಣ. 

ತಿಂಗಳು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಗೆದ್ದಿದ್ದಳು. ಈ ಅಶಕ್ತಿ, ಭೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೇ ಜುಗುಫ್ಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬೀರಿ ಅವಳ ಭೀತಿಯನ್ನು ನೀಗಲು ಎಲ್ಲ ಯತ್ನಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಪದ್ಮನಾಭನೂ ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಾನು ಗೆಡ್ಡೆ ನೆಂದು ಉಬ್ಬಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಅವನ ಕೈಗೂಸಾದಳು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಸುಲಭ ಎಂದಾತ ನಂಬಿದ್ದ. 

ಆದರೆ - ಶ್ರೀಕಂಠನ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಹೆದರಿಸುತಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಕೂಡಾ ಅವನೊಡನೆ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡು 
ತಿದ್ದಳು, ಜತೆಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ಕೈಯ ಭೀತಿ ಅವಳಿ 
ಗೀಗ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ - ಮುನ್ನಡೆಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮುನ್ನಡೆವ 
ಧೈರ್ಯ ಅವನಿಗೂ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಲ್ಲದಾಗ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದ 
ನಿರ್ಧಾರಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳಿದಿರು ಮಾಯವಾಗುತಿದ್ದುವು. 

ಕೃಷ್ಣ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನೊಂದುಹೋದ. 

ರಮಾ ಬಂದವಳು " ಇಲ್ಲವೇ, ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ನೋಹಿನಿ 
ಚಿತ್ರ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಶಾಂತಾ ಬಂದವಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರದ ಅನೇಕ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳಿ, ಅವನ ಸಂಜೀಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೫೯ 


ಶ್ರೀಕಂಠ ತನಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಹೊರಡಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಅವನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅದರೆ, ಶ್ರೀಕಂಠ ಮಾತ್ರ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುತಿದ್ದ. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ತಾನಿನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಕೃಷ್ಣನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಅಪಮಾನ ಸಹಿಸಿ 
ಬದುಕಲಾರೆ; ದಳ್ಳಾಳಿ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ ; ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಅವಳ 
ಪಸತನೆವಾಗುವದನ್ನು ಕಾಣಲಾರೆ - ಎಂದವನ ಮನದ ಒಳದನಿ 
ಕೂಗುತಿತ್ತು. 

ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆಯಿತು. 

ಬಬ್ರುವಾಹನ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ನ ಕೊನೆಯ ಹಂತ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನೃತ್ಯವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಚಿತ್ರದ ಎಡಿಟಿಂಗ್‌ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಾಮಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಕಂಠ ತಲ್ಲೀನರಾದರು. 

ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ನಟನಟಯರೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ 
ತೆರಳಿದರು. 

ಶಾಂತಾ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಜಲಜ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರು ಹೊಸದಾಗಿ ಚಿತ್ರ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಅನರೂ ಮೋಹಿನಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರಮಾಡಿ 
ಶಾಂತಾನ ಗೆಳತಿಯರಾದರು. 

ಚಿತ್ರರಂಗದ ಸನಿ ಸನಿದ ನಾರಣಪ್ಪ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯು ತನಗೇ 
ಇರಲೆಂದು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಪೇಟಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡರೂ ೫೦ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಮನೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ ಎಂದು ಅವನು ವಾದಿಸಿದ. 

ರಾಜು ತನ್ನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ. 

ಆಗಾಗ ನಾಣಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡು ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಶಾಂತಾ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಬಗೆಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಅಧಿಕವಾಗುತ್ತ 
ಸಾಗಿತು. ಅವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೇಮವಿಲ್ಲ, ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ, ಅಭಿಮಾನ 


೨೬೦ ಕಲ್ಕಾಣಿ 


ವಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ನೂರಾರು ಸಂದೀಹಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಶಾಂತಾ ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದಳು. ಬೀರಿ ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಯತ್ನ 
ಗಳನ್ನೂ ನಡೆಸಿದಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಟ್ಯೂಷನ್‌ಗೆ ತೆರಳುತಿದ್ದ ಮನೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ 
ಆದರಗಳ ಕತೆ ಹೆಣೆದು, ಅನನು ಆ ಮನೆಯವರ ಅಳಿಯನಾಗುತ್ತಾನೆ; 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ರಮ್ಯ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬೀರಿ ಹೆಣೆದಳು. ತಾನು ವಿವಾಹಿತನಲ್ಲವೆಂದು ಅವನು ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
“ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. 

ದಿನ ದಿನವೂ ಇಂತಹೆ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. 

ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷ್ಠ ರೋಷ ಬೆಳೆದು ಹಟ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸೇಡಿನ 
ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿತು! 

ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಗೆದಳು, 

ಅವಳ ಈ ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಲಾರದೆ ಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಮನೆ 
ಮುಳ್ಳು ಹಾಸಿಗೆಯಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲೇ ಈಗ ಅಧಿಕ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಗೆ ತೆರಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಿಕ್ಸೈ( ಅವಳ ಮುಖದರ್ಶನ. 

ನಾನೇ ನೃತ್ಯ ನಿರ್ದೇಶಕಳೂ ಆಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತನ್ನ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸುತಿದ್ದ ಳು. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚಿತ್ರದ ಮುಹೂರ್ತವೂ ವೈಭವದಿಂದ ಜರುಗಿತು. 
ನೂರಾರು ಮಂದಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ, ಗಣ್ಯ ಮಹನೀಯರೂ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲಿ 
ಕರೆತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪದ್ಮನಾಭ ತನ್ನ ನಟನಟಿಯರನ್ನು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉಬ್ಬಿ ಆಗಸಕ್ಕೇರಿದಳು. ಆದರೆ, ಕೃಷ್ಣನನ್ನು 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೬೧ 


ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕಲಾ.ಣಿಯ ,ಸತಿಯ ಸ್ಥಾನ 
ದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದ. 

ಈ ಸಮಾರಂಭ ಅವನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಅಧೀರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಸ್ವಾಗತಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ, ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಪೂರ್ಣ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಟುಹೋಗಲೇ, ಬೇಡನೇ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತಿತ್ತು. ಬಂದವನೇ ಸುಂದರನಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬಿದ ಅರ್ಧ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಆಯಾಸದಿಂದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಗಂಟಿ ಇನ್ನೂ ಆರು. 

ಸುಂದರ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

ಕೃಷ್ಣ ಸುಂದರನ ಕೈಗೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, ಹೊವು-ಹಣ್ಣು ತರುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ. 

“ ಇಂದು ಪೂಜೆಯಾಗಬೇಕು. ಅರ್ಧತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡು.” 

ಸುಂದರ ಹೊರಟು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನೈ ಲ್ಲ 

ಜಃ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಹಾಲ್ಡ್‌ ಓಲ್‌ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ತುಂಬಿ 

ಆದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿ, ಮಂಚದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಎಶ್ಲೆಲ್ಲೊ 


ಟಿ 
ಹ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿದುವು. 


ಎ 


ಮನೆಯ ಸಾಮಗ್ರಿ? 


ಇದೊಂದೂ ನನ್ನದಲ್ಲ; ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನದೂ ಇಲ್ಲೇ ಕೊಂಚ ಇರಲಿ- ಎಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಗು 
ಸೊಳ್ಳೆ ಸರಣಿಗಳು ಅಲ್ಲೆ ಉಳಿದುವು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಿದ್ಧವಾಗುತಿದ್ದ. 
ಕಲೆ ಈ ಸೂಳೆಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಜೆಳೆಯಲಾರದು. ಕಣ್ಣೆ ಕ್ಲೈದುರಿ ನಲ್ಲಿ ನಡೆವ 
ಅಚಾತುರ್ಯವನ್ನು ಮರೆತು ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನೆಷ್ಟು 


o 


೨೬೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೇ ಅವನ ಯೋಚನೆ ಹರಿದು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ 
ಅಡಚಣೆಯಾಗುತಿತ್ತು. 
ಸುಂದರನನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? 


ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ಆದರೂ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸುವದಾಗಿ ಭರವಸೆ ಕೊಡಬಹುದು. ಹೇಗೆ? ಹೇಳಿ 
ಹೋದರೆ ಅವನೂ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಡಲು ಅನುವಾದಾಗ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಡ್ಡ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. `ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಕೃಷ್ಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎತ್ತ ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕೈಲು ಬಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ನಿರ್ಧರಿಸೋಣ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಮುಂದಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ ಎಂದಾತ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನು ಬದಿಗೆ 
ಸರಿಸಿದ. 


ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಲು ಅವನ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಹೇಳು ಸಖಿ ನಿನ್ನ ಮನ ಯಾರಿಡೆಗೆ ಸರಿದಿಹುದು 
ನಾ ನಿನ್ನ ಸುಖಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಲಾಕೆ 
ನೀನೊಲಿದವನು ನಿನ್ನ ಒಲಿಯದಿರೆ ನಿನಗಹುದು 
ಸಂಕಟ-ನಿರಾಶೆ ಅದ ತಡೆಯಲಾಕೆ.... 
ಸಿಂಹಾಸನವನೇರಿ ಸಕಲ ವೈಭವದಿಂದ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕೆಲೆ ಸಖ ಎಂದೆ ನಾನು 
ಎಲ್ಲೊ ಯಾವುದೊ ಮೂಲೆಯಲಿ ಇರುವ ಬಾಳಿರಲು 
ನನ್ನೆಜಿಗೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಬರುನೆ ನೀನು? 
ನಿನ ಬಾಳು ಹೇಗಿತ್ತು ಮುಂಡೆ ಹೇಗಾಗುವುದು 
ಎಂಬ ಚೆಂತೆಯ ನೀನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ 
ಅದನರಿತು ನಡೆಯುವೊಡೆ ಬಾಳು ಹೆಸನಾಗುವುದು 
ಅದ ಮರೆತು ಬಾಳುವೊಡೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೬ಪ್ನಿ 


ಕೃಷ್ಣ ದುಃಖದ ವಿರಹದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದ್ದ. 

ತನ್ನ ಗುರುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪೀಠದ ಮೇಲಿರಿಸಿದ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದ. 

ಸುಂದರ ಹೂವಿನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ಗುರುವನ್ನೂ ದೇವರನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ತಂಬೂರಿ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತ. 

ಗುರುವಿನ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹಾಡಿದೆ... 


ಎಲ್ಲೊ ನಾ ನಡೆವಾಗ ಯಾವುದೋ ತೋಟದಲಿ 
ಅರಳಿತ್ತು ಕಮ್ಮನೆಯ ಅಲರದೊಂದು 
ಅದನೆಕೆ ಕೈನೀಡೆ ಮನ ಕೂಗಿ ಕರೆದಿತ್ತು 
ಕಂಡುದನು ಬಯಸಿ ಕೆಡಬೇಡ ಎಂದು. 
ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬವರ ಹೇಳಲಂಜುವೆ ನಿನಗೆ 
ನಿನ ಕೆನ್ನೆ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಂಬುದೆಂದು. 
ಆದರೂ, ನನ ಬಾಳ ದುಃಖವನು ತಡೆಯನನೆನೆ 
ಹೇಳುವೆನು ನನ ಹೃದಯ ತಣಿಯಲೆಂದು. 
ಹೈಡೆಯವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೇಕಾಂತದಲಿ ಕುಳಿತು 
ವಿಧವಿಧದ ಚಿತ್ರಗಳ ನೆನಸುವವರು 
ತಿಳಿಯಲಾಗದನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸುತಿದೆ - ನನ ಮನದಿ 
ತುಂಬಿ ನಿಂತಿಹ ಕಳೆದ ಇತಿಹಾಸವು. 
ಜೀವನದ ಯಾತ್ರೆಯಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಗಲಿರುಳುಗಳ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಕಳೆದು ಸಾಗುವೆವು ಮುಂದೆ - 
ಎಷ್ಟೊ ಕನಸಲಿ - ನೆನೆಸ ಚಿತ್ರ ಕಂಡವುಗಳ - 
ಅರಿಯದೆಲೆ ಬೀಳುವೆವು - ಎಡವಿ ಹಿಂದೆ. 
ದೂರ ದೂರಕೆ ಎಲ್ಲೊ ಕಾಣದಿಹುದನು ಬಯಸಿ ” 
ಬೆಂಬತ್ತಿ ಸಾಗುವುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ. 
ಕಾಣುವದ ತುಳಿದು ಕಾಣದುದನ್ನು ಬಯಸಿಡೆವು 
ಇಂದಿಗರಿತೆನು ಇಂಥ ನಡೆಯ ಮರ್ಮ, 
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ಇಂದಿದೋ ಅರ್ಪಿಸುವೆ ನಾನು ನಂಬಿದ ಹೆಣ್ಣ 
ನಿನ್ನ ಪಾದಕೆ ಗುರುನೆ, ನಾಟ್ಯ ದೇವತೆಯೆ. 

ನಂಬಿ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ ಈ ಹುಟ್ಟಿದ ಬಳಿಕ ನಂಬಿಕೆಯು 
ಅದು ನಂಬುವವರಿಗೇ - ನಂಬದರಿಗಿಲ್ಲ. 


ಯಾವುದೋ ನಾಡಿಂದ ಹಾರಿ ಬಂದಿಹ ಹಕಿ 
ನನ್ನ ಜೀವನ ಕಥೆಯ ಕೇಳ್ವದೇನು - 

ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿಹುದಿನ್ನು ನಾಳೆ ಹಾರಲುಬಹುದು 
ನಾವದಕೆ ಮರುಗಿ ಅಳುಕುವುದು ಬೇಕೇನು? 


ಗುರಿಯತೋರಿದೆ ಗುರುವೆ ಅಜಿ ನನ್ನ ಕೈದೀಪ 
ಅದಮರೆತು ಬಾಳುವೆನೆ - ಬಾಳದಲ್ಲ. 
ಗುರಿಯ ಮರೆತರೆ ನಿನ್ನ ಮರೆತಂತೆ - ಆ ನೆನಪ 
ಇರಿಸಿಹೆನು ಅದರಿಂದೆ ದುಃಖವೆಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣ ರಾತ್ರಿ ಬಹಳಹೊತ್ತು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಊಟವೂ ಬೇಡ ಎಂದು 
ಸುಂದರನನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ. ಸುಂದರ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಕೃಷ್ಣ ಹಾಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಳು - ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಘಿಂಟಿಗೇ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನು 
ಎದ್ದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ - ತನ್ನ - ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದಳು. ರವಕೆ ಇಲ್ಲ, 
ಬಟ್ಟಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥಿ ತವಾಗಿದೆ. 
ಏನೋ ವಾಸನೆ! 
ಹಾಗೇ ಅವಳೆಡೆ ಬಾಗಿದ. 
ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಉರಿಸಿದ - ಅದರ ಬಳ ದಿಂಬು ಒದ್ದೆಯಾಗಿರು 
ವುದೂ ಕಂಡು ಬಂತು. ನ 
ದುರ್ವಾಸನೆ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿತು. 
ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಬಲವಾಯಿತು. 
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ತನ್ನ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ತಂದಿರಿಸಿದೆ. 

ಹೊದನನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹೊದಿಸಿ, ಮನೆಯ ದೀಪವಾರಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗಂಟಿ ಎಂಟು ಸಳೆದಿತ್ತು. 

ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನೊರೆ, ನೀರು, ದಿಂಬನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿರು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಬೇಗನೇ ಎದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಸುಂದರು ಕಾಫಿ ಕೈಗಿತ್ತ. 

ಕೃಷ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಥೈರ್ಯ 
ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೇ ಟ್ಯೂಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆಹಾಕಬೇಕು. ಯಾವ 
ಸಂದೇಹವೂ ಬಾರದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು. 

ಕ್ರಶ್‌ ಎಂದು ಆಕೆ ಅದುವರೆಗೂ ಕುಡಿಯುತಿದ್ದುದರ ಅರಿವು ಅವಳಿ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯವಾಡುತಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಳಾದಳು. ಅತ್ಯಂತ 
ಸುಂದರಳಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಬಯಕೆ. 
ಹೊಸತಾಗಿ ತಂದಿದ್ದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. - 
ಹೆರಳನ್ನು ಹೆಲವಾರು ರೀತಿಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಯಾವುದು ಸರಿ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಿಂದ ತಂದ ಹೂವು ಇಂದೂ 
ಮುಡಿಯನ್ನೇರಿತು. 

ಬೀರಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು ಸುಳಿದು ನೆರವಾಗಿ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತ ಕೈಗೆಟಿಕಿದರಿ 
ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಸುರಿಯುವವರಿದ್ದಾರೆ ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ಎಂದು ತನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಸಡಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಯೆಡೆ ನೋಡಿ ಓರೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು. 

ಹೊರಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಶೂಗಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಹತ್ತು ಘೆಂಟಿ-ಇನ್ನೂ ರಾಣಿಯವರು ಎದ್ದಿ ಲ್ಲನೇನೋ?” 
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ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. 

ರಮಾ, ಜಲಜ, ಅಂಬುಜ, ಲೀಲಾ ಸೋಫಾವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದರು. 
“ಸಹೋ ರಾಣಿಸಾಹೇಬ್‌ ಬಂದರು.” 

“ ಶೂಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾ ಕ್ಲಿ 

“ ಮೇಕಅಪ್‌-ಡ್ರೆಸ್‌ ಎಲ್ಲ ನಡೆದಿದೆ.” 

1 ನಾಟ್ಯರಾಣಿಯೇ ಸರಿ ಈಗ...” 

“ ಸೀರೆ ತುಂಬ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ 

“ ಆ ರವಕೆ....ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ.” 

ಸೀರೆ ರವಕೆಗಳ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಬೆಲೆ, ಮಾತುಗಳೇ ಮುಂದುವರಿದವು. 

“ ಸುಂದರ” ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೂಗಿದಳು. 


“ ಐದು ಕಾಫಿ....ಬೇಗ....ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚೇ ಇರಲಿ.” 

೬ ಯಾರೋ ಬರುವ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ....” ಅಂದಳು ರಮಾ 

“ ಇರೋವರಿಗೇ,? 

ಕ ಅಷ್ಟೇ ಏನು...” 

ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಕತೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ದವರ ಸೀರೆಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿ ವಿವಿಧ ಗಂಡುಸರ ಕಣ್ಣಾಟಗಳವರೆಗಿನ ಟೀಕೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಬರು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ತೀರ್ಪೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಮೋಹಿನಿ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಸುಂದರ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದ. ಆದರೂ ಅವನ 
ಲ್ಲೇನೋ ಚಿಂತೆ ಸಂದೇಹ ಬಾಧಿಸುತಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಏಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಹೋವು ಹರಕ, ನನ್ನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲೇ 
ಮಗ್ನನಾಗಿ, ಮನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆದ ಅವನಿಗೆ ಈ ಬಗ್ಗೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ವಿಚಾರಮಾಡುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಕಗ ಕಸಗುಡಿಸುತ್ತ, ತಂಬೂರಿಯನ್ನೆತ್ತಿ ಮಾಸ್ತರರ ಕೋಣೆಗೆ 
ಒಯ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತಿದ್ದ ಅವರ ಶಾಲು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶರ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೇ ಟ್ರಂಕ.ಗಳ ನಸುನೆ ಇದ್ದ ಅವರ ಟ್ರಿಂಕೂ ಮಾಯವಾದುದು ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಬೆಡ್ಡಿಂಗ್‌ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಲ್ಲ. ತನಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? 

ಏಕೆ ಹೋದರು? ಹೋಗದೆ ಇನ್ನೇನು? ಯಾವ ಮಾನವಂತ ಇವ 
ಳೊಡನೆ ಕುಣಿಯಬಲ್ಲ.... 

ಇನ್ನು ನಾನು? 

ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 
ಹಾಗೇ ಮಾಸ್ತರರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ. 

ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದ ಬೀರಿ ಬಂದು ಯಾಕೆ ಅಳು ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. 

ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು ಎಂದು ಸುಂದರ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಅವಳು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 

ಸುಂದರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನೈಲ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡ. 

ಇನ್ನೇನು? ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಸುಸ್ತಾದ ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೇನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತು. 

ನಾನೂ ಹೊರಡಬೇಕು... 

ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಎಲ್ಲಿಗಾದರೇನು? “ ಯಥಾ ಗಚ್ಛತಿ ಚಾ ಗರ್‌” ಅಂತ ಮಾಸ್ತರರೇ 
ಅವನಿಗೆ ಸರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಸುಂದರ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಏರೆಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ನೆನೆಹಾಕಿ, ಒಗೆದು ಒಣಗಿಸಿದೆ. 
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ಹೊರಡುವುದು ನಿರ್ಧರವಾಗಿತ್ತು. 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 


ಖಿಲ 


“ ಮಿ|| ಮಣಿ” 

4 ಯೆಸ್‌ ಸಾರ್‌? 

“ ಫಯು ಮಿನಿಟ್ಸ್‌ ಪ್ಲೀಸ್‌” 

« ಯಸ್‌ ಸಾರ್‌.” 

ಪದ್ಮನಾಭ ತನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಮೇಲಿನ ದಾರವಂದ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಹೊರಗೆ ಹಾಲ್‌ನ ಕಡೆಗೆ ಇಣುಕುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
ಹಾಗೇ ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಮುಖದ ಭಾನ ಬದಲಾಯಿತು, ನಗೆಯ 
ತೆಳುವಾದ ಸಕಿಯೊಂದು ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತು. ತಲೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ 
ತಿರುಗಿ ಆಫೀಸ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಅವನ ಈ ತೆರನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಮಣಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಆಗಲೇ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದೆ. ನಿತ್ಯದ ಕೂಗು ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಅವನು 
ಟೈಪ್‌ಕೈಟರನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು, ಫೈಲುಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಿಸಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ 
ಹೊರಹೊರಟ. ಇನ್ನೇನು - ಅರ್ಧತಾಸಿನ ನಂತರ ಬಂದರೂ ಸಾಕು, 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ನಂತರ ಬಂದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂಔಕೊಪ್ಪಲ್‌ನಿಂದ 
ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಭವನದವರೆಗೂ: ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರಲು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯಾವಕಾಶವಿದೆ. 

ಅಷ್ಟು ದೂರ ವಿಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕುಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಫಿ 
ಇದೆ; ಊಟವೂ ಇದೆ ಈಗ. ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟರ ಸ್ನೇಹ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಅವರಿ 
ಗೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಅವನು 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಫೀಸಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು ಅವಳ ಜತೆಗೇ ರಮಾ 
ಕೂಡಾ ನಡೆದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೬೯ 


“ ಹೋ! ಹೊಸ ಸೀರೆ ಬಂದಿದೆ...” ಎಂದು ಓರೆ ತಲೆಯ ಓಕೆ 
ನೋಟಿ ಬೀರಿ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನಗುತ್ತ ಪದ್ಮನಾಭ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

4 ಹೊಸತೇನು? ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಸಾರಿವಾಲಾನಿಂದ ತಂದುದು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ?? ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪದ್ಮನಾಭನ ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಗ್ರಾಮಫೋನ್‌ಗೆ 
ತನ್ನ ಓರೆನೋಟದ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿ ದಳು. 

“ ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ.” ಎಂದು ರಮಾ ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು 

“ ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇವತೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆ?” 
ಎಂದು ಅದುವರೆಗೂ ಚೆಕ್‌ ಬುಕ್ಕನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅರುಣ ದನಿ 
ಗೂಡಿಸಿದ. 

4 ದೈತ್ಯ ಮಹಾಸ್ರಭು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಾರೆ; ನಾನು ದೇವತೆಯಂತೆ? 
ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಗುವಿನ ಹೊಳೆ ಹರಿಯಿತು. 

“ ಅವಳಿಗಂತೂ ಸೀರೆ ಅಂದರೆ ಅದೇನೋ ಹುಚ್ಚು. ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಸೀರೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ ಎಲ್ಲಿಜಿಯೋ....ಸುಮ್ಮನೆ. ಇರೋದು ನಾಲ್ಕಾರು.” 

4 ಇರಲಿ... ಅಷ್ಟಾದರೂ ನಾಕು.” 

“ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಾಗೇ. ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ.” ಎಂದ 
ಪದ್ಮನಾಭ. 

“ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಪದ್ಮನಾಭ್‌. ನೋಡಿ; ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಮನುಷ್ಯೇತರ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಂಡೇ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿರುವುದು. 
ಯಾವುದನ್ನೇ ಬೇಕಾದರೂ ನೋಡಿ. ನವಿಲು, ಕೋಳಿ, ಎತ್ತು, ಕುದುರೆ, 
ನಾಯಿ....ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೇ. ಆದರೆ, ಈ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೆಣ್ಣು 
ಸೌಂದರ್ಯದ ರಾಶಿ.” 

“ ನಿಜ... ನಿಜ... ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸು ತನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುತಿದ್ದ....' 

46 ಹ್ಞೂ... ಈಗಲಂತೂ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.? 

ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆದರೂ ಪ್ರ ಕೃತಿ ಯ ಕನಿಯಮಸಾಲನೆಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? 


೨೭೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕರೆಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ. ಸರಿ- ಸರಿ....ಏನು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ? ನಾನು ಅಂದುದು ತಿಳಿಯಿತೇ? ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಡ 
ದವಕೇ ಇಲ್ಲ. ಭೂಮಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ ಅಂತ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಮತ. ಹೆಣ್ಣು ಭೂಮಿದೇನಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲ 
ನಿಂತಿರುವುದು........ 

“ ದಯವಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ...” ರಮಾ ನಕ್ಕಳು. 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಸ ತ 

| ನಿಜ... ಕೈತೊಳೆದು ಮುಟ್ಟ ಬೇಕು... ಅಥವಾ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಿಮಗೆ ಒಂದು ತರಹೆ....ಆಗುತ್ತಿದಯೇ....” 

ಕ್ಷ ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ನೀನು.” 

“ ಪ್ರಣಯ ಕಲಹ ಬೇರೆ ಆರಂಭನಾಗಿಸೆಯಂತೆ ಈಗ.” ಅರುಣ 
ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ ಹೌದು. ಇಲ್ಲೇ ಇಡೀ ದಿನ ಇದ್ದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರು ಸುಮ 
ನಿರುತ್ತಾಕೆಯೇ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರ. ಒಬ್ಬರೇ ಇರಬೇಕೆಂದರೆ ಬೇಸರ 
ವಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹಾಗೆಂದು ಕಂಪೆನಿಯ ಕೆಲಸ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತೆಯೇ pd 

“ಅದೂ ನಿಜ ಅವಳಿಲ್ಲವಾದರೆ ನಮಗೂ ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ನಮಗೂ ಸಹ” ಎಂದು ಅರುಣ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ. 

ಕ ಏನಮ್ಮ ಅದು....” ಎಂದು ಸದ್ಮನಾಭ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

“ ಅಷ್ಟೇ ಸಾರ್‌. ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ.” 

“ ಗಂಡಸು ತುಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ಇಂಥ ರತ್ನವನ್ನು ತಾನೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಹತ್ತು ಜನ ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ಬೆಲೆ, 
ಖ್ಯಾತಿ.” ಅರುಣನೆಂದ. 

“ ಅದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು ಅರುಣ್‌. ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾಡಿನ ಕಲಾವಿದೆ. 
ಹತ್ತು ಜನರು ಹೊಗಳಬೇಕಾದವಳು, ಹತ್ತು ಜನರಿಗೆ ಆನಂದನೀಯಬೇಕಾ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೭೧ 


ದವಳು. ಅವಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿರಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಅದು ಹುಚ್ಚು ತನ. 
ಅವಳ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯದ ನೀತಿ.” 

4 ನೋಡನ್ಮ.. -ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಂದೇಹ ಸಡುವವರಿಗೆ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚನಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಫೈರ್ಯದಿಂದ' ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು. 

« ಸಂದೇಹವೇನೂ ಇಲ್ಲ...” 

“ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ಅಡಚಣೆಯ ಮಾತೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗಂತೂ 
ಅದ್ಭು ತ ಭನಿತವ್ಯವಿದೆ. ಈ ಕಲಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಖ್ಯಾತ ನಟಯರೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೀನು ಕಾಲಿಟಿ ಸಿದ್ದೀಯ. ರಾ ಟಃ ಮೆರೆಯಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರೂ ಅಡ್ಡಿಯಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಹಾಗೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದರೆ 
ಇದಿರಿಸುತ್ತೀನೆ.” 

“ ಅದೀಗ ಬೇಕಾದ ಧೈರ್ಯ, ನಿರ್ಧಾರ.” 

“ ಕೀರ್ತಿ, ಹಣ ಮುನ್ನಡೆಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು 
ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು.” 

“ ಈ ಹೆದರಿಕೆ ನಾಚುಗ್ಗೆ, ಸಂಶಯ....ತುಂಬ ಹೊಲಸಮ್ಮ... 
ನಾನೇನು ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯದವರೇ * ಎಂದಳು ರಮಾ. 

“ ಅದೂ ನಿಜ! ಇದು ನಾಟಿಕ... ಅಭಿನಯ ಜೀವನೆ....” 

“ ಹಾಗೆಂದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದರೆ... ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವರಿಗೆ...” ಎಂದಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ಆ ಭೀತಿ ನಿನಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ | ದಾರಿ ತಪ್ಪುವುದೆಂದಕೇನು? ಬೆಳಕು 
ಬೇಕ್ಕು ದಾರಿ Pe ಆ ಆಗ ಮುನ್ನಡೆ. ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ನಂಬಬೇಡ, ನೀನೇ ನಡೆ ಫಾ 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಯಾವ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದು ಮೇಲೇರಬಹುದೊೋ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿಯಲೇ 
ಬೇಕು, ಅದು ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂದಾಗ ಹಿಂಡೆ ಹಿಡಿದುದನ್ನು ಬಿಡಲೂ 
ಬಹುದು ? ಎಂದ ಅರುಣ. 


೨೭೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಆದರೆ, ನಾವು ಹಿಡಿದ ಹಗ್ಗಗಳೆಲ್ಲ ಹಾವುಗಳಾದರೆ? ಅದೇ ಭೀತಿ, 
ಸಂದೇಹ.? 

"ಸಚ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಹಾಗೆಂದು ಹೆದರಿ ಹೆಗ್ಗ ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟರೆ? ಮುನ್ನಡೆಯೇ ಇಲ್ಲವಾದೀತು.” 

“ ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದಾಗ ಮುನ್ನಡೆ ಇದೆ ಎಂಬ ಥೈರ್ಯವಾಡರೂ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಧೈರ್ಯ ಮುನ್ನಡೆಗೆ ಸಹಾಯಕವೂ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಇದು ನನ್ನ ಅನುಭವ” ಎಂದಳು ರಮಾ. 

« ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನ, ಗೌರವ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.? 

ಅದಿಲ್ಲ ಅಂದವರಾರು?” 

“ ಹಿಡಿದ ಹೆಗ್ಗ ಕ್ಫೈ ತಪ್ಪುವುಡೆಂದು ತಿಳಿಯುವವರೆಗೂ ಬಿಡಬಾರದು.” 

4 ಕ್ಸೈ ತಪ್ಪುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತದೆಯೇನು?” 

4 ಕೊಡಬಹುದು. ನಾವು ವಿನೇಕಿಗಳಾದಕೆ.? 

“ ಅದೀಗ ಮುಖ್ಯ. ವಿವೇಕ ಅಂದಿರಲ್ಲ ಅದು.” ಎಂದು ರಮಾ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

“ ಸಾಕು ಕಾಡು ಹರಟೆ, ಸಂಜೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಪದ್ಮನಾಭ ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

“ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ...” ಎಂದಳು ರಮಾ, 

¥ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಏನನ್ನುತ್ತಾಳೆ.” 

“ ಇತರರೂ ಬರಲಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗೋಣ.” 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಮುಖ ಗೆರಸೆಯಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ರಮಾ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು, 
ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಅವರು ಹೊರಹೊರಟಿರು. 

ನೃತ್ಯದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದರು, 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನೃತ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಅರ್ಧ ಸೇದುತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕನೇ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಮಣಿ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
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ಅಡುಗೆಯವರು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಮಾ, ಮತ್ತಿತರರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 

ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡೋಣ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಸಂಜೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದೆ. ಈಗಲೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೇ ಮನೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡುವುದು. ನಿನ್ನೆಯೂ ತುಂಬ ತಡವಾಗಿದೆ. ಇಂದೂ ಆದರೆ, ತೊಂದರೆ 
ಅಧಿಕವಾದೀತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ಧ ನಡೆದೀತು ಎಂದವಳಿಗೆ 
ಭೀತಿ. 

ಆದರೆ, ರಮಾ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನು ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಕಲ್ಲಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗಲೇ ಪದ್ಮನಾಭ 
ಇದಿರಾದ. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಊಟಿ ಮುಗಿಸುನಿರಂತೆ.” 

“ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ ಮನೆ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ - ಮರಿಗಳಿಲ್ಲ - ಅದೇನಿದೆ ಅಲ್ಲಿ. ಹಾಲುಣ್ಣಿ 
ಸುವ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆ? ಎಂದ ಆತ. 

ಆದರೂ, ಅವರಿದ್ದುರಲ್ಲ... ರಮಾ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ನಾ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಅವರು ಮಲಗಿದ್ದರು.” 

« ಅದಕ್ಕೇನು? ನೀನೇ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಮಲಗಿಸೆಬೇಕೇನು?” 
ಎಂದು ನಕ್ಕಳು ರಮಾ. ನಗು ಎಲ್ಲರದಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪೆಚ್ಚಾದಳು ; 
ನಾಚುಗೆ ಅವಳೆದಾಯಿತು. 

“ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯನಿಲ್ಲವೇ?? 

ರತ್ನ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಬೇಕಾದ ವಸ್ತು. ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಇಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ. ಹಾಗಿಟ್ಟರೆ ಅದು ಕೇವಲ ಕಲ್ಲಾಗಬಹುದು” ಎಂದು 
ಅರುಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹಾಲ್‌ನೆಡೆ ಬಂದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಂದೆ ವಾದಿಸದಾದಳು. 

ನಿಜ! ಅವರು ಸಂದೇಹ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ರೇಗಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗಲ್ಲಿ 
ಅದರಿಂದೇನು? ನಾನು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ 
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ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ನಿರಾಕರಿಸಿ ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೇ? 
ಅವರಿಗೆ ಗೆಳೆಯರೇ ಇರದಿರಬಹುದು. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಮೂಲೆ ಸೇರಲೇ? 
ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರೆಲ್ಲ 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಗಲಿ, ಏನಾಗುತ್ತೋ ಆಗಲಿ. ಎಂದು ಆಕೆ 
ಧೈರ್ಯ ತಠಿದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಮನದ ಭೀತಿ ಮರೆಯಾಗಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸುತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಜತೆಯಾಗೇ ಊಟ ಮಾಡಿದರು. ಅರುಣ 
ಹೋಟಿಲಿನಿಂದ ಬೇಕಾದ ಸಿಹಿತಿಂಡಿ ತರಿಸಿದ. ಪದ್ಮನಾಭ ಇದೇ ಸುದಿನ 
ವೆಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊಟಮಾಡಿದ. ರಂಗನಾಥ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನಗಿಸಿದ. ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟರೂ 
ಯಾರದೋ ಮದುವೆ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದವರಂತೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಊಟ 
ಬಡಿಸುತಿದ್ದರು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ನಟಿಯರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹರಟು 
ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡು ವಿನೋದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ಕಿದ್ದರು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೊರಟಿ. 

ಅರುಣ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಏನೋ ಕೆಲಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದ. 

ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಅಡುಗೆಯವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾನಿ ಹಂಚಿದರು. 
ಸಂಜೆಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾನಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಲು ಅವರು ತೊಡಗಿದರು. 

ಅರುಣ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದ. | 

ಪದ್ಮನಾಭ ಬಂದು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ -2ಗಿ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುವದರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರೂ 
ತಲ್ಲೀನರಾದರು. ಮೇಕಪ್‌ ಮುಗಿದು ಕಾರು ಹತ್ತುವಾಗ ಐದುವರೆ ಘಂಟಿ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ, ರಮಾ, ಶಾಂತಾ, ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರು ಕಾರ 
ನ್ಹೇರಿದರು. 

“ ಜಲಜ ಎಲ್ಲೋ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಅವಳಿಗೆ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮಹಡಿಯ . ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ”. 
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" ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಳು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಣಿದಳು.” 

“ ಅದರಿಂದಲೇ...” 

ಹೆಚ್ಚು ಮಾತು ನಡೆಸಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಅರುಣ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸಿದ. 
ಅವನ ಜತೆಗೆ ಪದ್ಮನಾಭ ಕುಳಿತ. ರಂಗನಾಥ ತುರುಕಿಕೊಂಡ. 

ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಪ್ರಯಾಣ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ರಂಗನಾಥ ಕ್ರಶ್‌ 
ಇತ್ಯಾದಿ ತರಲು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಏಳು ಗಂಟಿವರೆಗೂ ಸುತ್ತಾಡಿ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತರು. ತಂದಿದ್ದ 
ತಿಂಡಿ, ಕ್ರಶ್‌ ನಎಗಿಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಈ ವನಭೋಜನದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು ವನಚರರಂತೇ ಆದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪದ್ಮನಾಭನ ತೊಡೆಯನ್ನೇ ಏರಿದ್ದಳು. ಶಾಂತಾ ಅರುಣನ 
ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದಳು. ರಂಗನಾಥ ಇತರರನ್ನು ಆಟಿವಾಡಿಸಿದ. ಹೇಗೂ ಕಾರು 
ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆ ಸೇರಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಪದ್ಮನಾಭ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಯತ್ಲಿಸಿದನಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿದ್ರೆಯ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಾದಳು. ಅವಳು ಅವನ ಕೈಗೆ 
ಬಿವ್ಹಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೇ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದೆಡೆ ಸದ್ಮನಾಭ 
ನಿರುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅವಳು ಎದ್ದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. ಇತರರ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಇತರ ಹುಡುಗಿಯರಾರೂ 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಲಜ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಹೊದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀರೆ ತುಂಬ ರಕ್ತದ ಕಲೆಗಳಿದ್ದುವು. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 

“ ಯಾಕಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಸುಮ್ಮನಿರು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. 
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4 ಏನೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು.” 

“ ಆಗಲಿ. ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಅಳು. ಸುಮ್ಮನಿರು...” 

ಬ ಮೈ ಕ್ಳೈ ಎಲ್ಲಾ ನೋವು. ನಡೆಯಲೂ ಕಷ್ಟ.” 

“ ಎರಡು ದಿನ ರೆಸ್ಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೋ. ನೋಡು-ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡಿರುವ 
ಸೀರೆ ತೆಗೆದಿಡು. ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸದೆ ತೊಳೆದು ಹಾಕು.” 

ಜಲಜ ಆಗಲೇ ಆ ಕಲೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನಾಚುಗೆಯಿಂದ 
ಹೊದೆಪನ್ನು ತೆಗೆದು, ಮಡಚಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೊಡನೆ ಜಲಜ ಸ್ಥಾನದ ಮನೆ 
ಸೇರಿದಳು. 

ಅಡುಗೆಯನರು ಕಾಫಿ ದೋಸೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು, ಮಣೆ ಇರಿಸಿ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಅವಳು ನಾಷ್ಟ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಇತರರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಸಿದ ರಾದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ತಲಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದು ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿತು-ಎಂಬ ಅರಿನಿನೊಡನೆ, ಜಲಜನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳು ಅಧೀರಳಾದಳು. 

ಸಂಜೆ....ಇಲ್ಲಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ; ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಕುಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು ; 
ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿ ಮಲಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ; 
ತಾನು ಅವಿವೇಕಿಯಾದೆ. 

ಆದರೂ, ಮುಂದೆ ಹೀಗಾಗದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೀಕು! 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ತಾನು ತಡೆಯಬಹುದು. ಆದರೆ, ಸದ್ಮನಾಭ- 
ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಎಂದು ಕಾಡಿದರೆ! 

ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ. ಹಾಗೆ ಕಾಡಿದರೆ ಇದಿರಿಸೋಣ, 
ನಿರಾಕರಿಸೋಣ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುತಿತ್ತು. 

ಆದರೂ.... ಜಲಜ....ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ. ಅಕ್ರಮ 
ನಡೆದಿದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ...ಛೆ...ಇತರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಪಾನ...ಅವಳ ಮಾನ ಕಳೆಯುತಿದ್ದರು. ಈಗ ನಾನೇ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೭೭ 


ಅವಳ ಗುಟ್ಟು ಅರಿತವಳು. ಇಷ್ಟು ಅಮಾನುಹೀಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ... ಹೀಗೆ... 
ಯಾರು?..., 

ಅರುಣನೇ ಇರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಸ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಹೇಳಿದವನೂ ಅವನೇ. 

ಆದರೂ ಆ ಪಶು ಶಾಂತಾನ ತೋಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು - ತಾನು ನಡೆಸಿದ 
ಕೃತ್ಯ ಮರೆತು. 

ನಿಜ ಬೇಟಿಗಾರನಿಗೆ ಬೇಟಿಯ ನೋವು ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಭೀತಿ, ಜುಗುಪ್ಸೆ, ರೋಷಗಳು ತಾಂಡವ 
ವಾಡಿದುವು. 

ಕಂಪೆನಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮೂಡಿತು. 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಬೇಕು. 

ಆಗ ಇವರ ಆಟ ಆಕ್ರಮಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಅವರು ಪ 
ತ್ತಿರುವ ಸಂದೇಹ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಬಹುದು. ನಾನೂ ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ಅ 
ಯಾಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲಕ್ಟೊ ಮಿತಿ ಇದ್ದೀತು. ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. 

ನಾಷ್ಟ ತೀರಿಸಿ ಬೇಗನೇ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ವಾದಳು. 

ರಮಾ ಕೂಡಾ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಡಲನುವಾದಳು. 

ಕಲ್ಯಾ ಡಿಯನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು - ರಮಾ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಸುಂದರ ಮುದುಡಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ನಮಸ್ಕಾರ....ಸುಂದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸು... ಬಸ್ಸಿ... 
ಇಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಏನು ವಿಚಾರ? ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ; ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನಿದಿರು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. 


೨೭೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊ ಗಿದ್ದ ವರು ಈಗ ತಾನೇ ಬರುತಿದ್ದೀರಿ. 
« ಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹೌದು. ಗೆಳತಿಯರು ಸಂಜೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಹಟ ಹಿಡಿದರು. ಹಾಗೇ ಹೊತ್ತಾಯಿತು.” 

“ ರಾತ್ರಿ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿರಿ.” 

ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳುವವನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ನಂತೆ, ಅವನೇನು 
ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಮ ಕಾದಳು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಗೆಳೆಯರೂ ಬಂದಿದ್ದ ರು” 

« We ಇಲ್ಲ” ತಾನೆಲ್ಲರೂ ಹೋದುದು ಇವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದೂ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಆವರಿಸಿದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ 
ಆಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದಳು, 

ಪದ್ಮನಾಭ ಮತ್ತು ಅರುಣ.” 

"ಹೂ ಬಂದಿದ್ದರು.” 

“ ನಿನ್ನೆ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿರಾ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಎ ದ್ದು ನೋಡುವಾಗ ಅನರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು.” 

“ ಹೌದು. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯೂ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರಿಸಿದ ಮೇಲೇ 
ನೀವು ಬಂದಿರಿ.” 


eee eee 


“ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗಬಾರದು ; ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಚಿತ್ರರಂಗದ ಬಗೆಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿ 
ದ್ದೇನೆ? 

“ ಇನ್ನು ಹಾಗಾಗಲಾರದು.? 

“ ನೀತಿ, ರೀತಿಗಳು ಎನ್ನುವ ಒಳ್ಳೆತನಗಳೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿನೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅಲ್ಲಿಗೇರುವುದು ಕಷ್ಟ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ. 
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ಆದರೆ . ಇಳಿಯುವುದು ತುಂಬ ಸುಲಭ. ಜಾರುಬಂಡೆ ಅದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಾರಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಜಾರುತ್ತ ಬರುವುದೇ ಮಾನವನ ಸ್ಮ ಸ ಭಾವ. ತಳ ಮುಟ್ಟಿ 
ದಾಗಲೇ ತನ್ನ ನೀತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಪ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆ ಬಳಿಕ 
ಏರಲು ಶಕ್ತಿಯಾಗಲೀ ಫೈರ್ಯವಾಗಲೀ ಕಾಲವಾಗಲೀ ಇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

«ಆಗಲೇ ನಾನೂ ಈ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿದೆ ಸಾರ್‌. ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ.” 

4 ಮನೆಗಳ ಮುಂಡೆ “ ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ » ಎಂದು ಬೋರ್ಡು 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತೇ? ಅಂಥ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ» 
ಫಕ್ಕನೆ ಒಳಹೋಗಲು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಭೀತಿ. ಆ ಬೋರ್ಡು ನೋಡಿ 
ಕಳ್ಳರೂ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೇ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂತಹೆ ಒಂದು ರಕ್ಷೆ 
ಗಂಡಸು. ಇನ್ನೊಂದು ಮಂಗಲಸೂತ್ರ. ಅದೆರಡೂ ಇದ್ದಾಗ ಇತರರು 
ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಲು ಹೆದರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೆ ಇದ್ದೂ ಇತರರನ್ನು ಹೆಣ್ಣ 
ಸೆಳೆದಾಗ್ಯ ಈ ಬೋರ್ಡು ಇರುವ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಆಥಿತ್ಯ ದೊರೆತಂತಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ನೀತಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸಹಾಯಕನೇ!” 

೬ ನಲ 

“ ಈಗ ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆ.” 

ಸುಂದರು ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಒಳಗಡೆ ನಡೆದು ಹಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಅವನು ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದ್ದ. ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿಯುತಿ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವಿಲ್ಲ, ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಸೆಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದೊಡನೆ ಭೀತಿಯೂ ಮೂಡಿತು. 

| ಸುಂದರೂ....ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಅವನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 

“ ನೀನು ಗರತಿ. ಸಿನಿಮಾರೋಕ ನಿನಗೆ ಹೊಸತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಕೆಲಸವಿದೆ. ಅಷ್ಟನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ಮಾಸ್ತರರ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತಿನ ಬಾಳು ಬಾಳಿದನಳು 


೨೮೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಶಿಸ್ತನ್ನೂ ಮಿಾಸರಿ ಮನಬಂದಂತೆ ಹಾರಾಡಲು 
ಮುಂದಾಗಬಾರದಿತ್ತು. 

“ ಈ ಬಗೆಗೆ ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಕೃಷ್ಣನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದಾಗಲೂ ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೂ ನೀನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೆಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮಳಲಿನ ಮೇಲಿನ ಮನೆಗಳಾದುವು. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ನಾಟಿಕೀಯವಾಯಿತು. 

* ಇದು ನಾಬಿಕ ಇಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯವೇ ಮುಖ್ಯ. ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ನೀನು ಅಭಿನಯ ನಡೆಸಿದೆ. ನಾವು ನಂಬಿ ಸೋತೆವು. ನೀನೂ ಸೋತೆ: 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಾನಿಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು 
ನೀನು. ನನಗದರ ಪರವೆಯಿದೆ, ಆದರೆ, ಅದರಿಂದ ಕರ್ತವ್ಯಭ್ರಸ್ಟನಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಕತೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಹಾಗೇ ಗಂಡುಗಳ 
ಕತೆಯೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀನು - ಕೃಷ್ಣ ದ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ದೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಈ ಸೂಳೆಗೇರಿಯ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಂಸಾರಿಗಳ 
ಮನೆ ಇರುತಿತ್ತು. ನಾನೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. 

«ಶ್ರುಗ ಆ ಆಶೆ ಅಳಿಯಿತು. ನಾನೂ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳರು ಬಾರದಂತೆ ತಡೆವ ನಾಯಿಗಳಿಲ್ಲ. ಈ 
ರಕ್ಷೆಯೂ ಮುಂದೆ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 
ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತಾನು ಹೊರಡುವ ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿ ಸುಂದರನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿ ಕೃಷ್ಣ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ನಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿ ಅವನು 
ಮುಂದೆ ಪ್ರಯಾಣ ನಡೆಸಿದ್ದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಉಕ್ಕುವ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರಸೆ ಕಾಲ ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಇರಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಅಳು ಬೆಳೆಯಂತಿತ್ತು 
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ಶ್ರೀಕಂಠ ಹತ್ತಿರ ನಡೆದು ಅವಳ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನು ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಕೃಷ್ಣ ಮಾತುಗಾರ 
ನಲ್ಲ. ಅಲ್ಪ ಮಾತಿನವರದೆಲ್ಲ ಅನಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಅವನೂ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಬದಲಿಸುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ - 
ಸಡಿಲಾದೀತೆಂದು ನನಗೂ ಹೇಳದೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಸುಂದರನಿಗೂ ತಿಳಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನೇನು ಅಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ ಅದನ್ನು ಇನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ನಿರ್ಧರವಾಗಲಿ. ನಿಶ್ಚಿತವಾಗಲಿ.” 

“ ಈಗ ಹೊತ್ತಿರುವ ಹೊಣೆ.” 

“ ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲೇಬೇಕು. ಈ ರಂಗದಲ್ಲಿ ನೀನು ದುಡಿಯಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಚ್ಚೆ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದರೆ ಬಂದವನೇನೂ ಮಾಡಲಾರ 
ತಂಗೀ. ಇದು ನಿನ್ನ ನಿತ್ಯ ಮಂತ್ರವಾಗಲಿ.” 

೫ ಅತ್ತ ಶಿ 

ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಮುನ್ನಡೆ.” 

“ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಕೈ ಬಿಡಬಾರದು.” 

“ ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ ನಾ ಹೇಳಲಾರೆ.” 

“ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿದರು ಅವರು...” 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದಾರಿಯ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲೇ ನೀನು ಮಹಾರಾಜಿಯಾಗಬಹುದು.? 

“ ಆದರೂ ಭೀತಿ.” 

“ ಹಾಗೆಂದು ನಡುಗಿದಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಧೈ ರ್ಯದಿಂದ 
ಮುನ್ನಡೆಯಬೇಕು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಅಳು ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿದ್ದಳು. 
ತಾನೇ ಒಳಗೆ ನಡೆದು ತನ್ನ ದುಃಖ ಮರೆಯಲೆಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 
ಸುಂದರನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಜತೆಗೇ ಇರು ಎಂದು ಕೇಳಿ 


ಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ ಅನನು ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 


೨೮೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಒಳಗೆ 
ನಡೆದ. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೆ ಭೀತಿಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಾವಿಲ್ಲೇ ಊಟ 
ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಈ ಬುದ್ಧಿ ಈ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಒಪ್ಪಿ 
ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಲಾಲೋಕದ ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದ. ಸುಂದರನ ದುಃಖ ನೀಗಲು 
ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ಇರುವಂತೆ 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಕೈ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಅನನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಊಟಿ 

ಖಗಿಸಿ ಅನನು ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ ತೆರಳಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಇನ್ನೂ ಮೊದಲ 

" ಸಿಡಿಲಿ'ನಿಂದ ಜೇತರಿಸದಾಗಿ ಕೋಣೆ ಸೇರಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಂಪೆನಿ ಕಡೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಪದ್ಮನಾಭ 
ಹೆದರಿದ. ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಈಕೆ ಜುಗುಫ್ಸೆಗೊಂಡಳೇ, ಸಿಟ್ಟಾದಳೇ, ತಾನು 
ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇ ಎಂಬ ವಿನರೀತ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದುವು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವನು ತಳಮಳಗೊಂಡ. 
ಸಂಜೆಗಾದರೂ ಬರಬಹುದೆಂದರೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಂದೆಂದೂ ತನ್ನವಳೇ 
ಎನಿಸುವಂತೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದಿದ್ದ ವಳು ಅದೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಿನಾಯಿತು, ಯಾಕೆ 
ಹೀಗೆ ಎಂದು « ಗಾಬರಿ'ಯಾದ ಅವನು ಅರು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಂದು ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 

ಅವನ ಕಾರು ಅವಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಹಾಗೇ ಒಳಗೆ 
ನಡೆದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ, ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ಮಾತ 
ನಾಡುತಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಎದೆ ಬಡಿತವೂ ಒಮ್ಮೆ ನಿಂತಿತು. ಫಕ್ಕನೆ ಜಾಗೃತ 
ನಾಗಿ ಅವರನ್ನು "ವಂದಿಸಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸೂಚಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಆತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೮೩, 


4 ಕಂಸೆನಿ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಭೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲನೇ ಎಂದು ಭೀತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಬಂದೆ.” 

“ ಹೌದು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅತ್ತ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು.” 
ಎಂದು ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿರುತ್ಸಾಹ 
ದಿಂದ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಬರಹೇಳಲೇ....ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಾ....” 

“ ಯಾರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಾಗೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲು ಆಸ್ಪದವೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಕಂಠನ ಇದಿರು ಅವನೂ ಗರಿಮುರಿದ ಹಕ್ಕಿ ಯಾದ. ಅವನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೇಹೆ ಇನ್ನೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠನೊಡನೆ ಅವನ ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಸ ಕಳೆದು ಪದ್ಮನಾಭ ಹೊರಟುನಿಂತ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒತ್ತಾಯಿಸದೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಡ್ಡ ಬಂದಂತಿದೆ... 

ಏನೋ ನಡೆದಿಜಿ....ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ ಕತೆ ಒಳಿತು ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ.... 

ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಸದ್ಮನಾಭ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 


ವಿನಿ 


ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಬಂದರು. 

ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಕಿದಳು. 
ಶಾಂತಾ, ರಮಾ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಸೆಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ಧೈರ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟರು. ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣ ಸಹಕಾರ ನೀಡುವ ಭರವಸೆಯಿತ್ತರು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಅತ್ತ ಬರುತಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ಕಲ್ಯಾಡಿಯು ಕರೆಕಳಿಸಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮುಂದಿನ 
ದಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬೆಳಕು ಕಾಣುತಿದ್ದಳು. 
ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಥೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಾಗುತಿತ್ತು. 


೨೮೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದರೂ ಸಲ್ಯಾಣಿ ಚಿತ್ರಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಚೇರಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಲೋಕದ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ತಂಗಿದಳು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳ ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದೈವವಾಗಿ ರಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದ. 

ಪ ನಾಭ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ, 
ವಿಚಾರಿಸಿ, ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ದುಃಖದ ಅರಿವು 
ಅವನಿಗಾದರೂ ಸಂತೋಷ ಅವನನ್ನು ಆಗಸಕ್ಕೇರಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಅಡಚಣೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು, ತನ್ನ ತಪಸ್ಸು ಸಿದ್ಧಿ ಸಿತು ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಇನ್ನಾರೂ 
ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನನು ಉಬ್ಬಿದ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಆನಂದದ ನಡುವೆ 
ಅಳುಕನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಸಂದಿಸುತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅಧೀರಳಾಗಿ ದುಃಖಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೂ, ಹಿಂದಿನ ನವಚೇತನ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಬೀರಿ ಅವಳ ದುಃಖ ಪರಿಹರಿಸಲು ಮುಂದೆ ಬಂದು, “ ಕ್ರಶ್‌” 
ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯದ ಬಾಟಲು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಅಡಗಿ 
ಕುಳಿತಿತು. ನಿದ್ದೆ ಬಾರದಾಗ ಕೊಂಚ ಕುಡಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿತ್ಯ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಸುಡಿಯಲೂ ಮುಂದಾ 
ದಳು. ಅಂತೂ ಅವಳ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಆ ಪಾಠೀಯ ಧೈರ್ಯನಿತ್ತಿತು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಅವಳ ಸಂಕಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ, ವಿನೇಕ 
ಹೇಳಲು ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಸದಾ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ಟ್ರುಡಿಯೋದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು 
ತಿಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಊಟ ಸಿದ್ಧವಾದೊಡನೆ ಅವನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು 
ಸುಂದರನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತಿದ್ದಳು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿವರೆಗೂ ಆತ ಬಾರದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಸುಂದರ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿದ್ದ. ಸಂ ಜೆಯ 
ಕಾಫಿಯೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬರುತಿತ್ತು. ಈ ಆತ್ಮೀಯತೆ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಇನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಶ್ರೀಕಂತನನ್ಲಿ ಹುಚ್ಚಿ ಸಿದುವು 


ಕ್ರ ಲ್ಯಾಣಿ ೨೮೫ 


ಅಂತೆಯೇ ಸದಾ ಸುಂದರ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವದನ್ನು 
ಆತ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡ ಕಲಾವಿದರೂ 
ಸ್ಟುಡಿಯೋದ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಕಿಚ್ಚಾದರು. ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೊನೆಗೂ ಅತ್ಯಂತ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಸ್ತುವನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಎಂದು ಆಡಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು 
ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂತೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಕತೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುವು. ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಶ್ರೀಕಂಠ ಅಧೀರನಾದ. 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೇ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಸ್ತು, ಮಾನವಂತನಾಗೇ ಕಲಾರಂಗ 
ದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರರಂಗ ನೈತಿಕ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಶುದ್ಧ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತ ಅನೀತಿ ತೋರಿ 
ದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತ ನೀತಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ಎಲ್ಲ ನಟಿಯರಿಗೂ 
ಸಹಾಯ ನೀಡುತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ದುಃಖವಾಯಿತು, ಬೇಸರ 
ಮೂಡಿತು. ಆದರೂ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಲೆಡೋರುತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ, 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಅವನು ದುಡಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಫಕ್ಕನೆ ಒತ್ತಾಯಿಸುವುದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಾನೇ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಬರುತ್ತ ಇರುವುದೇ ಈಗ ಚೆನ್ನು. 
ಅವಳ ವಿರಹ ದುಃಖ ಅಳಿದ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ ಆರಂಭವಾಗಲಿ-ಎಂದು 
ಪದ್ಮನಾಭನೂ ನಿಧಾನಿಸಿದ. ಕಂಪೆನಿಯ ಇತರ ನಟರು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 
ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಆರಂಭವೂ ಆಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಅಭಿನಯವಾಗಲೀ, 
ನೃತ್ಯದ ದೃಶ್ಯಗಳಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದ ಭಾಗಗಳ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ನಡೆಸಲು ಅರುಣ 
ಮುಂದಾದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮೋಡ 
ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೊಡನೆ 
ವಿಹಾರ ವಿಲಾಸಗಳೂ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದುವು. ಅರುಣ ಜಲಜನನ್ನು 
ಪೂರ್ಣ ತನ್ನವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಪದ್ಮನಾಭ ರಮಾ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕಿ ದಿನಗಳೆದ. 

ಮೂರುವಾರ ಕಳೆಯುವಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪೂರ್ಣ 


೨೮೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ವಾಗಿ ಮರೆತಳು. ಹಾಗೇ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತನ್ನ ಹೈದಯವರಿತು ನುಡಿಯುತಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠನ 
ಕಡೆ ಅವಳ ಗಮನ ಹರಿಯಿತು. ಅವನ ಕೀರ್ತಿ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಇತರರು 
ಹೆದರುತಿದ್ದ ನಿಚಾರ, ಅವನ ನಿರ್ಮಲ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಅವಳನ್ನು ತಪ್ಪು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೂಡಿದುವು. ಅವನು ತನಗೆ ಸೋತಿದ್ದಾನೆ, ಎಂಬ 
ಮನೋಭಾವ ಮೂಡಿತು ಅವಳಲ್ಲಿ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆತ ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಸರಿಯುತ್ತಾನೆ, ತನ್ನನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ, ಎಂದೂ ಅವಳು ನಂಬಿದಳು. 

ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ವಿಹಾರ ವಿಲಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಒಂದು ವರ್ಷವನ್ನು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಳೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೇ ಕೃಷ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ತೃಪ್ತಿ ಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವಿಲಾಸದ ಆಶೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿಹಾರದಲ್ಲೇ ಅದರ ಮರವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಅವನಿಲ್ಲದಾಗ ವಿಲಾಸ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕು ಎನಿಸಿತು. ದುಃಖ, ಬೇಸರ 
ಮರೆಯಲು ಇದು ಸಾಧನ ಎಂದನವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಮಾದಕದ್ರವ್ಯದಂತೆ 
ಇದೂ ಒಂದು ಎಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಳು. ಹಾಗೇ ಮಾದಕ ದ್ರವ್ಯದ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ವಿಲಾಸ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿಯೂ ತೋರಿತು. 
ಈ ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ ಸುತ್ತಾಟಿಗಳನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವು ಕಾರಂಜಿಯಾಗಿ ಪುಟಿಯಲು ಎಡೆ ಹುಡುಕು 
ತಿದ್ದು ವು. 

ಆದರೆ....ಅವನು ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ? 

ನಿರಾಕರಿಸಿದರೆ ಅವನೇನೂ ಮಾಡಲಾರ. ಇತರರೊಡನೆ ಈ ವಿಚಾರ 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೈಗೆ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲೆಂದು 
ಈ ರೀತಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಇತರರು ಆಡಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಾನು ಆ 
"ಕೋತಿ'ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನೇ 
ಹೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವವರೇ ಬಹಳವಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನಂಬಿಸಬಲ್ಲೆ ನನ್ನ ನಡೆ ನುಡಿ ಹಾವ ಭಾವಗಳಿಂದ ಎಂದು ಅವಳು 
ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದಳು. 

ಒಲಿದರೆ....? 
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ಬೇಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮರ ಸಿಗುವವರೆಗೆ ಇರಲಿ ಅವನ ದುಡಿಮೆ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವನನಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ನಿಜವಾದರೆ ಅವನೇ ಆಗಲಿ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಲಿ. ಅವನೇ ಅಂದಿದ್ದಾನೆ “ ನಾಯಿಗಳಿವೆ? 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಬೇಕು ಅಂತ. ಅನನೇ ಆ ಗಂಡಸಾಗಲಿ! 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮೇಲೆ ಇತರರು ದಾಳಿ ಮಾಡದಂತೆ ಕಾಯುವ "ನಾಯಿ? 
ಯಾಗಲಿ. ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. 

ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಬೆಳೆದು ಬಲವಾಯಿತು. ವಿಲಾಸದ 
ಬಯಕೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ ಶ್ರೀಕಂಠ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಅವ 
ಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಕಲೆ, ಚಿತ್ರರಂಗ ವೇದಾಂತ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾಗು 
ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಆತ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರವಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಅವನ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದಳು. ಅವಳ 
ಬಲಗೈಯ ನಡುಬೆರಳು ಅವನ ಕೈಯ ಅಂಗೈಯ ಮೇಲೆ ಸರಿದಾಡಿತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಶಾದೃಷ್ಟಿ ಮೂಡಿತ್ತು; ಬಯಕೆ ಉಕ್ಕಿತ್ತು. 

ಚೇಳು ಕಡಿದಂತೆ ಅನಿಸಿ, ಶ್ರೀಕಂಠ ಕೈ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ... ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ....ಇದರ ಅರ್ಥ.” 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು ” ಎಂದು ಫಕ್ಕನೆ ಜಾಗೃತಳಾಗಿ ಅವಳು ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದಳು. 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೂ ತಿಳಿದಿದೆ.” 

ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಜಿ. ಯಾರೋ ಗೆಳತಿಯರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಕ್ಷಮಿಸಿ” ಎಂಡು ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು. 

4 ನಿಜ. ನಾನು ಉತ್ತರನೀಯಲು ಮುಂದಾದರೆ? ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ಅರಿತು ದುಡಿಯಬೇಕು. ಉತ್ತರವೀಯುವುದು ತುಟಗೆ! ತಿಳಿಯಿತೇ? 
ನಾನು ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿನ್ನೂ ಸೂಳೆಯಾಗಿಸಲು ಸಿದ್ಧವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
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ಹೇಡಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡು; ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಂಪತಿಗ 
ಳಾಗೋಣ. ಆ ಬಳಿಕ ನೀನೇನು ಬಯಸಿದರೂ ಬಯಸಬಹುದು, ನಾನಾಗ 
ನಿರಾಕರಿಸಲಾರೆ.” 

" ಈಗ ಮಾತ್ರ ಈ ದಾರಿ ಬೇಡ. ಭೋಗ ಆಟವಲ್ಲ. ಈ ಆಟ 
ಇನ್ನು ಆಡಬೇಡ.” 

ಮುಂಡೆ ಬೇಕಿಡೆಗೆ ಮಾತು ತಿರುಗಿಸಿ ಆತ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ನಿವಾಹನಾಗದೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ 
ಕೆಡಿಸಲಾರೆಸೆಂಬ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಸೂಚಿಸಿದ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ವಿವಾಹ 
ವಾಗುವ ನೀತಿಗೆ ತಾನ: ಇಳಿಯಲಾರೆನೆಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ವಿಲಾಸದ 
ಬಯಕೆ ಇಳಿಯಿತು. ಅವಳೂ ಅದನ್ನೈಲ್ಲ ಮರೆತವಳಂತೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದಳು. 

ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ ತೆರಳಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಹತ್ತಿರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಕುಡಿಯಲೇ....ಆದರೆ ಹೆದರಿಕೆ... ಹೊಸ ಅಭ್ಯಾಸ....ತಾನು 
ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಕುಣಿದರೆ....ಯಾರೂ ಹೆತ್ತಿರವಿಲ್ಲ....ಮಾನ ಹೋದೀತು ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಬೇಕೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೇಡಿ....ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತು. 
ತಾನು ಕರೆದಾಗ ಬಾರದವರು ಯಾರೂ ಈ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಪೂಜಿಸಿ, ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವವರೇ ಎಲ್ಲರು. ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದರೆ, 
ಜೀವಾವಧಿ ಶರಣಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಪಾದತಳದಲ್ಲಿ ಅರ್ನಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾ 
ದವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಈತ ಹುಚ್ಚ. ನೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದು ಅನೀತಿಯ 
ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ನಚ್ಚಿನವನಾಗಿ ಬಾಳುವ ಭಾಗ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಈ ಸೌಂದರ್ಯ, ಯವ್ವನ ನಿನ್ನದು-ಸುಖಿಸು ಎಂದರೂ ಅನುಭವಿಸ 
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ಆಗಲೇ ಮಾತು ಬಂದಿದೆ. ಮಾತು ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡದಿಗ್ದರೂ ಅದು ಬರುತ್ತದೆ. ಮೈ ಸೂರಿನ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಇತರರ ಬಗೆಗೆ ಆಡುವುದೇ ವಿಹಾರ ಸಾಧನ. ನಿವೃತ್ತರ 
ಸ್ವರ್ಗವಿದು. ಕಡಿಯಿಲ್ಲದೆ ಬೆಂಕಿ ಹರಡುವ ಕೇಂದ್ರ. ಅದಕ್ಕೀತ ಹೆದರ 
ಬೇಕೆ? ಇವನೆಷ್ಟು ಪವಿತ್ರ? ಏನು ಹುಚ್ಚು? ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ 
ಯಾರ ಬಲೆಗಾದರೂ ಬೀಳುವ ಪ್ರಾಣಿ. ಇಂದು ರತ್ನ ದೊರೆತಿದೆ; ನಾಳೆ 
ಬಿಳಿಕಲ್ಲು ದೊರೆಯಬಹುದು. ಆದರೂ ವಿವೇಕವಿಲ್ಲ. 

ಗಂಡಸೇ ಅಲ್ಲವೋ ಏನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲ? 

ಆ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡಲು ಸೇರಿದ ಸಾವಿತ್ರಿ! ಪ್ರತಿದಿನ ಅವಳ 
ತಂದೆಯೇ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತರುತ್ತಾನೆ. ನೃತ್ಯ ಅಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಿ 
ತೆಂದರೆ ಕರೆಜೊಯ್ಯಲು ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಮಗಳು ಪರಿಶುದ್ಧ 
ಎಂದು ಊರೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತ ಪತಿವ್ರತಾ ಮಹಾತ್ತೇಯ ಬಗೆಗೆ ಉಸದೇಶ 
ವೀಯುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ರಂಗನಾಥ ಆಗಲೇ ಅವಳನ್ನು “ ಮುಗಿಸಿ "ದ್ದ ನೆ. 
ಆದರೂ ತಂಡೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅಥವಾ ಹೆರುವವರೆಗೂ ಪರಿಶುದ್ಧಳೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿರಬಹುದು. ಎಂಥ ಹುಚ್ಚ. ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ, ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಮಗ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಗಂಡ. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ 
ಮೂರ. ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ಹುಡುಕುತಿದ್ದಾ ನಂತೆ. ಅವನ ಅಂಕೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ, ಅವನಿಗೆ ನಚ್ಚಿನನಳಾಗಿದ್ದಂತೆ, ಅವಧಿಗೆ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಂತೆ 
ಆಕೆ ತಾಯಿಯಾಗುತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಮಗಳ ಮಾನವನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಮಾನದ ಬಗೆಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡುವದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ. 

ಅಥವಾ ಅವಳ ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಇದೂ ಒಂದು ತಂತ್ರವೇ? 

ಇರಬಾರದೇಕೆ? ಪತಿವ್ರತೆಯಾಗಿದ್ದವಳು ಆ ಬಗೆಗೆ ಆಡುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪರಿಶುದ್ಧಳು ಪರಿಶುದ್ಧತೆ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಚಿತ್ರರಂಗ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ “ ಸೂಳೆಗೇರಿ ” 
ಯೇ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ನಾನು ಸೂಳೆಯಾಗಲೇ ಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇಕಿ 
ದಾರಿ ಇಲ್ಲವೇ? ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ನಂಬಿ ಇರುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅದೂ ಸಾಧ್ಯ 
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ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರರಂಗದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು - ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಹಾಗೇ ನನ್ನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದು - ಅದನ್ನು ಅವರು ನಂಬಿದರು. ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಬೇರೆ 
ಜೇರೆಯಾಯಿತು. ಈಗ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಗೆಗೆ ಏನೇನೋ ಮಾತು ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಪದ್ಮನಾಭ ಒಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇತರರು ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಅವನಿಗೂ ಹಾಗೇ ನನ್ನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳಿರಬಹುದೇನೊ? ಅದಕ್ಕೆ 
ಆತ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಿಸದಾದನೇ? 

ಆದರೂ ವಿವಾಹವಾಗೋಣ ಆ ಬಳಿಕ ಈ ಆಟ ಅಂದನಲ್ಲ! 

ನಿಜ! ನಾನಿನ್ನು ದಾರಿ ತಪ್ಪದಂತೆ ಮಾಡಲೆಂದು ಆತ ಅಷ್ಟು 
ಮುನ್ನಡೆಯಲೂ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡಿ 
ದವಳು; ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದವಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಕೈಹಿಡಿ 
ಯಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ ಸೋತಿದ್ದರೆ ಎಂದೋ 
ಬಯಸುತಿದ್ದ. ನಾ ಬಯಸಿದಾಗಲಂತೂ ಖಂಡಿತ ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸರಿ ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಲು ತನ್ನ ಗೌರವದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ಧನಾದನೇ ? 

ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗುತ್ತ ಶ್ರೀಕಂಠನ ಬಗೆಗೆ ಮೂಡಿದ 
ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತ ಅವಳು ನಿದ್ರಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಗಂಟಿ ಎಂಟಾಗಿತ್ತು. ಸುಂದರ ಕಾಧಿ ಸಿದ್ಧ 
ಪಡಿಸಿ, ಅದು ಆರಿಹೋಯಿತೆಂದು ಪುನಹ ಬಿಸಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಅವಳ ಕರೆ 
ಕೇಳಿ ಕೂಡಲೇ ಕಾಫಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ಉನ್ನಿ ಮುಗಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಶ್ರೀಕಂಠ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನಿಚಾರವನ್ನೈಲ್ಲ ಮರೆತನನಂತೆ ನೇರಾಗಿ 
ಅವಳ ಕೋಣೆಗೇ ನಡೆದು ಮಂಚದ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

“ ರಾಣಿ ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ ರಾಜಾ ಸಾಹೇಬರು ಬರಲಿ ಎಂದು ಕಾದಿದ್ದೆ.” 

“ ಹಾಗೇನು. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ; ಇಂದಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಳೆ.” 
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« ಮುಖ ತೊಳೆದ.ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾತು ಬದಲಿಸಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹೊರಟಳು. ಸುಂದರ ಇನ್ನೊಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ತಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ." 

“ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆಸುತಿದ್ದೀಯಾ ಸುಂದರೂ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು 
ದನ್ನಾದರೂ ಮರೆಯದೆ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು.” 

4 ಹ್ಞೂ.... ಸಾರ್‌ ಸ 

“ ಅವರ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಡವಾಗಬೇಡ. ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿಜವೇ ಸಾರ್‌? 

“ ನಿಜ ತಾವು ಸೇರಿದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲದಿನ ಮರಿತುಬಿಡಬಹುದು. 
ತನ್ನ ಜೀವನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬಹುದು. ಆಮೇಲಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಊಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಜತೆಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ಅವರು 
ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ತಿಳಿದರೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೋಟಿಲ್‌ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ನನಗೆ ಜೊರೆಯುವ ಸಂಬಳದಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಆಗಲಿ....ಹಾಗೂ ಆದೀತು.” 

“ ಅವರ ಕಾಗದ....ನಿಮಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ.” 

“ ಹೌದು. ಅದು ಇಲ್ಲೇ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಿಂದ ಬರೆದುದು. ಆ 
ಮೇಲಿ?” 

“ ಅದನ್ನು ಆ ಮೇಲೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

ಸುಂದರನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದಾತ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಇದಿರು ಆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲು 
ಶ್ರೀಕಂಠ ಹಿಂದಾದನೆಂದೂ ಅವನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಸ್ಟುಡಿಯೋಗೆ 
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ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ಕೇಳೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಸಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಒಳಗಡೆ ನಡೆದಳು. ಸುಂದರ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. - 

ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೇ ಬಂದಳು. ಅಲ್ಲೇ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಶ್ರೀಕಂಠನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬರುತಿದ್ದ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ತೊಡಗಿದ. 

ಸುಂದರು ಒಳಬಂದು ಪ ಒನಾಭ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 

“ ಮೂರು ಕಾಫಿ ಮಾಡು. ಹಾಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳು.? 
ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದು ಪದ್ಮನಾಭ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಇದಿರಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಎಡಿಟಿಂಗ್‌ ಮುಗಿಯಿತಂತೆ.” 

* ಹೌದು. ಆದರೂ ನೆಗೆಟವ್‌ ತೆಗೆದಿಡುವ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಇದೆ. 
ಮಿಕ್ಳುದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡಬೇಕು ತಾನೆ. ಈ ಸೆನ್ಸಾರ್‌ ಕಾಟದಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಭಾಗ ಬೇಡವಾದರೆ.? 

“ ಅದೂ ನಿಜ ಯಾವಾಗ ರಿಲೀಸ್‌?” 

“ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು. ಥಿಯೇಟರ್‌ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ತಾರೀಕು ಇನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂತೂ ಮೊದಲನೆಯ ಚಿತ್ರ...” 

“ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಭರದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ; ಇನ್ನೇನು 
ದೀಪಾವಳಿಗೇ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಬಹುದು.” 

“ ದೀಪಾವಳಿಗೇ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡ 
ಬೇಕು.” 

“ ಹಾಗೇ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದದೆ. ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ ನೋಡುವ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದರೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತೆ.? 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೯೩ 


“ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆ?” 

ಈಗಲೇ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಚಿತ್ರದ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ, ಹಣ 
ಕೊಂಚ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಮುಂನಿನ ಯೋಜನೆ ತಾನಿ? ಅಂತೂ ತಯಾರಕ 
ರೇನೋ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸುತ್ತೇವೆ-ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾರೆ.” 

೬ ಯುಗಾದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಆರಂಭಿಸ 
ಬಹುದು.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಹೊರಬಂದು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಸದ್ಮನಾಭ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸುಂದರು ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟ. ಬೀರಿ 
ವ.ನೆಗೆಲಸಮಾಡಲು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಂಗ್‌ಗಳ ವಿವರದ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ಸದ್ಮನಾಭನನ್ನು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ನೃತ್ಯ ಬೇಗ ನೇ ಸಿದ್ದ ವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವನು ವಿನಂತಿಸಿ ಸೆಟ್‌ ಇನ್ನು ವಾರದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತ ಡೆ-ಎಂದೆ. 

ನಿಜ! ಬ ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆ? 

ಅದರಿಂದ ಬೇಸರವೆಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

4 ಹ್ಞೂ. ಚಿಷ ವಿಜ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹಾಗೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಿಯಿಲ್ಲಡೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ 
ಪದ್ಮನಾಭ. 

4 ನಿಜ, ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ತುಂಬ ಬೇಸರ.” 

“ ದಿನಾ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ ನಾನಿನ್ನು ಬರಲೇ? ಆ ಫಿಲ್ಮ್‌ ತುಂಡುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಗುರುತು 
ಹಾಕಿಟ್ಟು, ಡೈರೆಕ್ಟ ರರಿಗೆ ಒಪಿ ಸಬೇಕು ಈ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದರೆ ನನ್ನ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು.” 

“ಅಂತೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲ ಬೇಗನೇ ನೋಡು 
ತ್ತೇವೆ.” 

“ ಅದೇನು ಹೊಸದು. ದಿನಾ ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೇ ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿರುತ್ತೀನೆ.” 


ಆಖ 


೨೯೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಅದು ಬೇಕಿ ವಿಚಾರ. ರಜತ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ ವಿಚಾರ 
ಬೇರೆ.” 

“ ಸರ್ಗ, ಸರಿ.” 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದು ಹೊರಟಿ. ಪದ್ಮನಾಭ 
ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿ, ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

ಏನಿದ್ದರೂ ಆತ ಇತರರ ಬಗೆಗೆ, ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಚಿತ್ರದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕು. ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಂಗೀತ್ಕ ಕಲೆಗಳ ಗಂಧವೂ ಅವನನ್ನು 
ಸೋಕಿಲ್ಲ. ವೇದಾಂತ ತಿಳಿಯದು. ರಾಜಕೀಯ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಆರ್ಥಿಕ 
ವಿಚಾರ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಲು ಬಾರದ ಅನುಭವ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೃಪಾಭಿಲಾಷೆ ; ತನ್ನವಳಾದರೆ ತಾನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಕನಸಿನ ಚಿತ್ರ. 

“ ಈ ಮನೆ ಖರೀದಿಗೆ ಇದೆಯಂತೆ.? 

“ ಎಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಾಕೊ....” 

“ ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿಮೂರು ಅಂತಾನೆ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು.” 

“ ಸರಿ... ನನಗೇಕೆ ಅದರ ಚಿಂತೆ.” | 

“ ನನಗಿದೆ. ಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ಹಾಗೇನು? ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ಆ ವೇಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತೀರೇನೋ 
ಸಂಸಾರ ಸಹಿತ.” 

“ ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಕಂಪೆನಿಗಾಗಿಯೋ?” 

“ ಅಲ್ಲ. ನನಗಾಗಿ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ಲಿಸೆಲೆಲ್ಲ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದೆ ತೊ 6ರದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ ಜಿನ್ನಾಗಿಡೆಯಲ್ಲವೇ ಮನೆ” 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ರ್ಪೀಜ 


"ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೆ. ಕೊಳ್ಳಬಹುದು...” ಎಂದು ಕೋಣೆಯೊಳೆಗಡೆ 
ನಡೆದು ರೇಡಿಯೋ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಯಾವುದೋ ಹಿಂದೀ ಹಾಡು ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ತಾನೂ ಒಳಗಡೆ ನಡೆದ. ಅವನೂ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತಳು. ಆತ ಹತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ. 

ಅದುವರೆಗೂ ಹುದುಗಿದ್ದೆ ಅವನ ಬಯಕೆ, ಮಾತು ಪ್ರಕಟತ 
ವಾಯಿತು. 

ಈ ಮನೆ ನಿನ್ನದು. ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ-ಎಂದು ನೂರು 
ಆಶೆಗಳನ್ನು ಅವಳೆ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 

“ ಆದಕ್ಕೆ ನೀವೀಗ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವಳ ಗತಿ.” 

“ ಅವಳು ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ ನನಗೆ? ಅನ್ಯಾಯವಾಗಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾಣೆ.” 

“ ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ ನೀವು. ಅವುಗಳ ಸುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಬರಲಾರೆ. ಮನೆಯ ಮಂಗಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಲ್ಲು ಹಾಕಬಾರದು.” 

“ ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನಾನು ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೆದಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ಅಂಥ ಅಪ್ಪಣೆ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನದು. ಯಾವ ಹೆಣ್ಣೂ ಸವತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಲಾರಳು.” 

“ ಆಕೆಗೆ ಸದಾ ಅನಾರೋಗ್ಯ. ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ.” 

“ ಸರಿ-ಸೆರಿ....ಆ ಭಾಗ್ಯ ನನ್ನದಾಗಲಿ ಎಂದೇನೋ ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆ.” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮತ್ತೆ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ “ತುಂಬ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ 
ವಿಚಾರ.” ಎಂದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

“ ನಾನಂತೂ ಯೋಚಿಸಿಡ್ಸೀನೆ.” 

“ ನಾನು ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ಹಾಗೆ ದಾರಿ ತಸ್ಪಲಾಕೆನೆಂಬ ಧೈರ್ಯವೂ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಮೊದಲು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ ಯೋಚಿಸು. ಬೇಡನೆನ್ನಲಾಕಿ ಆದರೆ ಬೇಡಿಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಬೇಡ.” 


೨೯೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ದೀನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಅವಳ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತು ತನ್ನ 
ಸಂಸಾರದ ದುಃಖದ ಕತೆಯನ್ನು ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಅವನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, 
ವಿನಯ, ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಧೀರಳಾಗುತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ 
ಜುಗುಪ್ಸೆ ಹೊಂದುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾಯಿತು. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟೂ ಹೀಮಿತು. ಇನ್ನೇಕೆ ಈ ಕಟ್ಟು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೊಡುತಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಬೇಕು, 
ಅವನಿಲ್ಲವಾದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿ ಅವಳ ಗಮನ ಪದ್ಮ ೈಸಾಭ 
ನೆಡೆಗೂ, ಶ್ರೀಕಂಠನೆಡೆಗೂ ಸರಿಯುತಿತ್ತು. 

ಸದ್ಮನಾಭ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕ, ಹಣವೂ ಇಡಿ ದೀನ ದಾಸನಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದಾಕೆ ಯನ್ನೂ ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇತ್ತ ಬರಲು 


ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಸಾಹಿತಿ, ಕಲಾಪ್ರೇಮಿ, ವಿಚಾರವಂತ, ಸರಸ್ವತೀ ಪುತ್ರ. 
ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ, ಕೀರ್ತಿಯಿದೆ, ಗೌರವವಿದೆ. 
ಅದರೆ ಹಣವಿಲ್ಲ. 


ಯಾರು ಬೇಕು-ಯಾರು ಸರಿ? 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಯೋಚನೆ ಈ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. 


ವಿ೩ 


ನಾಟ್ಯ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಪವಿತ್ರವಾದ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ದಾರಿ 
ತುಳಿಯುವುದು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನೆನಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಹೊಸತನ್ನು ಬಯಸಿ, 
ಆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು, ಕೃಷ್ಣನನ್ನೇ ಒಲಿದು, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾದೆವು. 
ಎಂದೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲುವುದಿಲ್ಲ. ಜತೆಯಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯೋಣ. ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿ ಬಾಳೋಣ 
ಎಂದು ಆತ ತಂಬೂರಿಯ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಗೆಜ್ಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟಿ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆಣೆಯ ಆಣೆಕಟ್ಟು ನಿರ್ಧಾರದ ಕೋಟಿ 
ಬಿರಿಯಿತು. 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವನೆಂದು ನೆಂಬಿದನನೇ ಸ ದೂರವಾದ. 


98 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೨೯೭ 


ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅಸರ ಮಾರ್ಗ ತುಳಿಯಲಾರೆ ಎಂದವಳೇ ಇಂದು ಆ 
ದಾರಿ ತುಳಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಈ ದಾರಿ ತುಳಿಯದಿದ್ದರೆ? 

ಬಾಳು ನರಕವಾಗುವುದು. ಯವ್ವನವೇ ಹಾಳಾಗುವುದು. ಅಂಥ 
ಜೀವನ ನಡೆಸಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ಕಲಾಮಂಡಲವೇ ಇದೆ. 
ಈ ಜೀವನ ಯಾವ ಸುಖವನ್ನು ಅರಸಿ ಬಂತೆಣೋ ಅದು ಒಂದು ವರುಷವೂ 
ಪೂರ್ಣ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ ಬಾಳು! ಇದನ್ನು ಬರಡು 
ಮಾಡಲಾರೆ! ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಈ ಬಳ್ಳಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಜೀಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಿದು, ಹಸುಗಳ ದಾರಿಗರ ಕಾಲಡಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಹುಡಿ 
ಯಾದೀತು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಬಾರದಿತ್ತು; ಕಲಾಮಂಡಲ ಬಿಡಬಾರದಿತ್ತು. 
ಸುಖವನ್ನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ತ್ರ್ಯವನ್ನು ಬಯಸಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಸುಖ, 
ಸಾ ತಂತ್ರ್ಯಗಳನ್ನೆ ೇ ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ವರುಷಗಟ್ಟ ಲೆ ಹೆಣ್ಣು 
ತನದ ಸುಖದ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದೆ ನೆ; ಕ ಅದು ಕೈಗೆ ತಿನ, 
ಅದನ್ನುಳಿಯಲಾರೆ. 

ಸುಖ ಬೇಕು. 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು, 

ಈ ಎರಡು ಉಳಿಯುವಷ್ಟು ಧನವೂ ಬೇಕು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಲ್ಲಿ ಮನಸೆಳೆವ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿದೆ. ಆದರೆ, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ - ಈ ಕಂಪೆನಿಯ 
ಕೆಲಸವೂ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯಬಹುದು. ಕೊನೆವರೆಗೆ ನಿಂತರೂ ಮುಂಜಿ 
ದೊರೆತೀತೆ? ಡೆ ಸಾವಿರ ಕಾಲಡಿಗೆ ಸುರಿಯುವವರು ಆಗ ಎಲ್ಲೋ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾರೆ. ನಾನೂ ಕಲಾಶಾಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಹ ಕೀರ್ತಿ, ಗೌರವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲೇ? ಚಿತ್ರ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ದೊರೆತ ಉನ್ನತ ಪೀತವನ್ನುಳಿದು ಮೂರ್ಬ 
ಳಾಗಲೇ? 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ, ಬಂದುದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ, ಉಷವಾಸವೇ 
ಬಾಳಿನ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಲಿ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಲಾ 


೨೯೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಮಂಡಲವನ್ನು 'ಬಿಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕಲಾ ಶಾಲೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಜಾಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆರಡು ನೂರು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಿಸುತಿದ್ದೆವು. 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಪ್ರಪಂಚ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಸಟ್ಟವನ್ನೇ 
ಕಟ್ಟತು. ಅವರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಕಗ ಆ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಬಯಸುನವರಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಬಹುದು. 

ಆದರೆ ಪ್ರತಿಫಲ, ದೇವರ ತಲೆಯ ಹೂವು, ತೀರ್ಥ, ಅರ್ಥಕಳಿತ 
ಹಣ್ಣು-ಕಾಯಿ! 

ಆ ಬಡತನನೇಕೆ ಬೇಕು? 

ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತೇನೆ; ಮೆರೆಯುತ್ತೇನೆ; ಹಣದ ಚೆಲ್ಲಾಟವಾಡಿ 
ನಲಿಯುತ್ತೇನೆ. 

ಹೇಗೆ - ಹೇಗೆ? 

ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ಸೇರಿದರೆ? 

ಮನೆ ನನ್ನದಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಗಾದರೂ ಆಸರೆಯು ಜೊರೆಯ 
ಇಹುದು. 

ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೊಡಬಹುದು. 

ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದೆಯೂ ಅಭಿನಯಿಸಬಹುದು. 

ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಒಬ್ಬರು ದೂರವಾದರು. 

ಮುಂದೆ ಶ್ರೀಕಂಠನೂ ದೂರವಾಗಬ ದು. 

ಹೀಗಾದರೆ ವರುಷಕ್ಕೊಬ್ಬನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಮುಂದೆ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಬಹುದು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆತ 
ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 

ವಿಲಾಸ, ವಿಹಾರ, ಕೀರ್ತಿ-ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನದು! 

ಅದರೆ ಕಲೆ? 

ನೃತ್ಯಕಲೆ ಅಳಿಯಬಹುದು. ಮಾನಸಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹಿಂಗಬಹುದು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ರ್ವ 


ಹೆರ.ವೆ ಯಂತ್ರವಾಗಬಹುದು. ಕಾಮಕೇಳಿಯ ಪೀಠವಾದೀತು ಈ ಸುಂದರ 
ದೇಹ! 

ನಿಜ! ದೇಹವಿಲ್ಲದ ಮನವೇಕೆ. ಹಣವಿಲ್ಲದ ಬಾಳೇಕೆ? 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಾನಾರೀತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ತಲೆಖೇನೆ ಬಂತು. ದಾರಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. 

ಸುಂದರನನ್ನು ಮಾರ್ಕೆಟಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬೀರಿಯೊಡನೆ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಬೀರಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂದೇಹ; ತನ್ನ ಜೀವನದ ದಾರಿಗೇ ಇದು ಅಡ್ಡ ಗಲ್ಲೆಂಬ ಭೀತಿ. ಆದರೂ 
ನಿರಾಕರಿಸುವ-ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಯೋಚಿಸೋಣ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಕಳೆಯಲಿ-ಆ ಬಳಿಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು, ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ತಗಲಿದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಒಮ್ಮೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಂದೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕಠಿಣ. ಪುನಹ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದೀತು? 
ಎಂದಳು ಬೀರಿ, 

4 ಬಿಜ ಬೀರಿ ಆದರೆ ಈ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸುಖ ಬೇಡವೇ?” 

ಅದು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಬಯಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ.” 

“ ಅಂದರೆ ಸನ್ಯಾಸಿಯಾಗಿರಲೇ?” 

“ ಯಾಕಿರಬೇಕು. ಅದು ಕೂಡದು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದೀತು.” 

* ಸಿಜವೇ?” 

| ಯನ್ವನೆಯರು ಸುಖಪಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಆ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಕೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತ ಂತೆ.” 

“ ನನಗೂ ಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದೆ.” 

4 ಹಾಗಾಗಲಾರದು. ನಾನಿರುವವರೆಗೆ.” 

“ ದಾರಿ...” 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ ಅವಸರಮಾಡಿ ಪದ್ಮನಾಭನ ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದಕಿ 
ಅನರ್ಥವಾದೀತು.” 

4 ಅಂದರೆ” 


ತಿ00 ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ಅನನು ಕೊಟ್ಟ ಭರವಸೆ ಮರೆತಾನು. ಅವನ ಸಂಸಾರ ಅಡ್ಡ 
ಬಂತೆಂದು ಬೇಕಾದಂತೆ ಸುಖಿಸಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಾನು.” 

“ ನಿಜ ಮತ್ತೇನುಮಾಡಲಿ ಬೀರಿ.” 

« ನನ್ನ. ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ ನೀನೇ ಈಗ ದಾರಿ.” 

“ ನಾನಂದಂತೆ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೀರಿ, ಈ ಕಾಮಣ್ಣಗಳ ಕಾಟವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ತಿಳಿದಂತೆ ಮಾಡು.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ” ಬೀರಿ ಕವಾಟನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಪಾನೀಯವಿತ್ತಳು. ಅದನ್ನುಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ತೆ ಬೀರಿ ಹೇಳಿದಳು. 
« ಬಯಕೆಯಾದಾಗ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ. ಸಾವಿರ ಉರುಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೀರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿ 
ಡೋಣನೆಂಬಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಕನ್ನಡಿ ನೋಡಿ, ಎದೆಯ 
ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹರ್ಷಿತಳಾದಳು. 

ನಿಧಾನಿಸಬೇಕು. 

ಈ ರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು. 

ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸಿ ಬದುಕಬೇಕು. ಈ ಯವ್ವನ, 
ಸೌಂದರ್ಯ ಅಳಿದ ಬಳಿಕ ಬೀದಿಯ ಪಾಲಾಗಬಾರದು. 

ಬೀರಿಯ ಮಾತು ಅನುಭವದ ರಸಪಾಕ - ಎಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ತನ್ನಕೆಲಸ ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಮೈಸೂರು ಬಿಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಸತ್ಯರಸ್ಕಿ ಆದರಿಸಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ನಾನು 
ನಿನ್ನವಳು ಎಂಬಂತೆ ತೋರಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೂ ಆತ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೋತು ದೇಹ ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಕಲೆಗೆ ಮಾತ್ರ ತಲೆದೂಗಿದ್ದ. ತನಗೆ ತಿಳಿದು 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದ. 


ಕಲ್ಮಾಣಿ ಷಿಂ೧ 


ಸುಂದರ ಅವನಿಂದ ಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು ಹೊಗಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 

“ ಈಗ ಹೊರಡಸೇಡ. ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಹೊರಡು ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಅವನ ತುರುತನ್ನು ಶ್ರೀಕಂಠ ತಡೆದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಅವನನ್ನು ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜತೆ ಉಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಶ್ರೀಕಂಠ ಮೈ ಸೂರಿಂದ ಮರೆಯಾದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪದ್ಮನಾಭ ಉಬ್ಬಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಬಿಡುನಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಆತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿದ್ದ. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಅವಳ ಮನೆ. ಅವಳು 
ಕಂಪೆನಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಅಳ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವುದೂ ಅವನ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ 
ಆಯಿತು. ಸದಾಕಾಲವೂ ಅವನ ಕಾರು ಅವಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಗಂಟಿಗಳ 
ಕಾಲ ನಿಲ್ಲುತಿತ್ತು. 

ಬೀರಿ ತನ್ನ ಜಾಣ್ಮೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದಳು. ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಥೆ ರ್ಯ 
ಹೇಳಿದಳು. ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ ಅವನಿಂದ ಕಾಸು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳು. 

ಸೀರೆಗಳು ಬಂದುವು. ಹಾಗೇ ಸಾವಿರ ಬಂತು, ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ವಾಯಿತು, ಮೂರೂ ಆಯಿತು. ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಪದ್ಮನಾಭ ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬೇಡವೆನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಬೀರಿಯ ಉಪದೇಶ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡುತಿತ್ತು. 
ಇಂದು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನ ದಾಸಿ. ನಾಳೆ ಅವನು ಕೈನೀಡಿದರೆ ನಿರಾಕರಣೆ! 

ಮನೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ತನ್ನ-ವಳಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಾತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ತಡೆಯಿರಿ - ತಾಳಿರಿ” ಎಂಬುದೇ ಅವಳ ಮಂತ್ರವಾಯಿತು. “ಹೀಗೇ 
ಸಾಗಲಿ - ನಾನು ಬೇಡನೆಂಜಿನೇ” ಇದು ಉತ್ತರವಾಯಿತು. “ ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದುದು ದೊರೆತಾಯಿತು. ಇನ್ನೇಕೆ ಅವಸರ” ಎಂದು ಬೀರಿಯು 
ಹೇಳಿದಳು. ; 

ಈ ಸುಂದರಿ ಕೈ ತಪ್ಪಿದಕಿ? ಇವಳು ಎಂದೆಂದೂ ನನ್ನವಳೇ ಆಗ 
ಬೇಕು - ಎಂಬುದು ಪದ್ಮನಾಭನ ಬಯಕೆ. 


೩೦೨ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಬಬ್ರುವಾಹನ ಚಿತ್ರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕೀಯ 
ಅಭಿನೆಯ, ವಿನೋದದ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಗಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾವೇ 
ನಗುವ ಹಾಸ್ಯಗಾರರ ಅಪಹಾಸ್ಯ, ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳು, ಇನೆಲ್ಲವುಗಳೂ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ತಂದುವು. ಅದರೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ನೃತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಹೊಗಳಿದುವು. ಅವಳು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರ 
ರಂಗದ ರತ್ನನೆಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದುವು. ಕಥೆ ಮತ್ತು ಮಾತುಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪ್ರಶಂಸಿದುವು. ಆದರೂ ಚಿತ್ರದಿಂದ ತಯಾರಕರಿಗೆ ನಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಾನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು, ತನ್ನ 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. 

ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಬಿಡು 
ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದಳು. ಶೂಟಿಂಗ್‌, ನೃತ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣ, ಪದ್ಮನಾಭನ ಸಹವಾಸ 
ಗಳಿಂದ ಪಾನೀಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳು 
ಬಳಲಿದಳು, ಸ್ಟುಡಿಯೋ ದೀಪಗಳಿಗೆ ಬೆಂದಳು, ಪಾನೀಯವೇ ಅವಳ 
ಸೋತ ನರಗಳಿಗೆ ಶಕ್ತಿ ನೀಡುವ ಸಾಧನವಾಯಿತು. 

ಅವಳ ವಿಚಿತ್ರ. ಜೀವನದಿಂದ ಸುಂದರ ಬೇಸರಗೊಂಡು ಹೊರಡಲು 
ನಿರ್ಧರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕಾಲ ದೂಡುತಿದ್ದ. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ, ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದು ಆತ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವವರೂ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. 
ನಾನೂ ಬರಲೇ ಎಂದು ಕೆಲವರು ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದರು. 

ಸತ್ಯ ತಿಳಿಯಲು ಅವನು ಕಾತರನಾದ. 

ಆ ದಿನ ಶೂಹಿಂಗ್‌ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಯಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು ತಂದೆ ಸದ್ಮೆನಾಭೆ 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತಾದರೂ ಹೊರಟರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಂದರು ಅತ್ರಗಿ ಬಲಿಯಾದೆ. 


ಸ್ಥಾನ ಭದ್ರವಾಯಿತು 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ತ್ಲಿಂತ್ಲಿ 


ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು 
ಹೊರಬಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಸುರು ದೀಪ ಉರಿಯುತಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲು ಅರೆ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿ ಆತ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಡೆದು ಸಂದಿನಿಂದ ಇಣಿಕಿದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. 

ನಿಜ - ಮತ್ತೆರಡು ಕಾಲುಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಸುಂದರ, ಚಾವಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕೀಲಿಯನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. ಬೀದಿಯ ಬಳಿ ನಡೆದ. ಕಾರು ಅಲ್ಲೇ 
ಇದೆ; ಪದ್ಮನಾಭನ ಕಾರು. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಅನ್ನುವಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 

ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಚಾವಡಿಯ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ, ಹಾಲ್‌ನೊಳಗೆ ನಡೆದು, ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

ಅವನಿಗೆ ಮುಂದೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಟಿ ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಳೆ 
ಗಳ ಸದ್ದು - ಕಲ್ಯಾಣಿ ಚಾವಡಿಗೆ ಬಂದು ಚಾವಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದು 
ದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ಕಾರು ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು - ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

ಸುಂದರ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆಯಿತು. ಹಾಲ್‌ನ ದೀಪ ಉರಿಸಿದ. 

ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಚೀಲದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿದ. 

ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಗಂಟೆಗಳನ್ನೇ ಎಣಿಸು 
ತಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ 
ತಲೆದೂಗುತಿದ್ದ ಸುಂದರನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಏನಾದರೂ ಬರೆದಿಡೋಣವೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 
ನನ್ನ ಮಾಸ್ತರರ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ನ್ನೇ ಬರೆದು ಇರಿಸಲಿ - 
ಎಂದು ಪುನಃ ಅಷನ ಮನ ಉತ್ತರವಿತ್ತಿತು. 


ಫ್ಠಿಂ೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ತನಗೆ ದೊರೆತ ಸಂಬಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಹೆಜ್ಜೆಯಿರಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 

ಕೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಅವನ ಗುರಿ. 

ಮುಂದಿನದು ರೈಲಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು; ಅದು ತೋರಿದ ದಾರಿ. 

ಎಚ್ಚರವಾದೊಡನೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಸುಂದರನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. 

ಆಗಲೇ ಗಂಟಿ ಎಂಬಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತ 
ಬೀರಿ ಕೋಣೆಯೊಳಹೊಕ್ಕಳು. 

“ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಲಗಬಾರದು.” 

“ ಮಲಗುವಾಗಲೇ ಹೊತ್ತಾದರೆ....” 

“ ಹಾಗೇನು....ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಮ್ಮ...” 

“ ಕಲ್ಯಾಣಿ ದಿಂಬಿನಡಿಯಿಂದ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು 
ಬೀರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಎರಡು ನೋಟು 
ತೆಗೆದು ಅವಳಿಗಿತ್ತು, ಈ ಹರುಕು ಸೀರೆ ಸಾಕು, ಹೊಸತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

“ ಸುಂದರೂ.... 

“ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದನೋ? ಇಷ್ಟು ಬೇಗ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಫಿ ಅಂದು ಕಾದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೀರಿ...” 

“ ಏನಮ್ಮ” 

“ ಹುಡುಗನೂ ಸೂಸು ಹೋದ.” 

“* ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ... 

“ ಕಾಫಿ....ಅಡುಗೆ... ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” ಅಧೀರಳಾಗಿ ವ್ಯಸನದ 
ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನುಡಿದಳು. 

4 ನಾನಿದ್ದೆ ನೆ. ಅನನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನಸ್ಪ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಬರುತ್ತಾನೆ. 

'ಕಲ್ಯುಣೆ" ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ನಡೆದಳು. 


99 ಕಲ್ಯಾಣಿ ೦೫ 


4 ಹಾಗೇ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ತೆಂದುಬಿಡು.” 

ಬೀರಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಥರ್ಮಾಸ್‌ ತೆಗೆದು, ತೊಳೆದು, 
ಹೊರಟಳು. 

ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಭೀತಿ 
ಮೂಡಿತು. ಸುಂದರನಿಗೆ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಹೊರಟುಹೋದ 
ಎಂದು ಊಹಿಸುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋಗಲಿ. ಯಾರ ಆಳೂ ನಾನಲ್ಲ. ಬಂದುದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ. ಬೀರಿ 
ಎಂದಂತೆ ಇಂಥ ನಾಲ್ಕು ಆಳುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದೂ 
ಅವಳೇ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

ರಮಾ ನಾಟ್ಯರಾಜಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಳು. 

ಕಂಪೆನಿಯ ನಿಚಾರಡೊಡನೆ, ಹೆರಳುಹಾಕಿಕೊಂಡಿಲ್ಲನೆಂಬ ಮಾತೂ 
ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ ಸುಂದರ ಹೊರಟುಹೋದ ವಿಚಾರ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಅವರಿಂದೇನಾದರೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ.” 

“ ಅವರೆಂದರೆ? ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ಅವರು... ಕೃಷ್ಣ... ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹೌದು... ಕೃಷ್ಣ” ಎಂದು ರಮಾ ಮಾತಿಗೆ ತರೆದೂಗುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಇತರ ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. 
ಅವನೇನು ಹೆಚ್ಚು. ತನಗೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರಕೆ 
ಬಂದೆಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಸ 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೇ. ಎಲ್ಲೋ ಇದ್ದೆವು, ಎಲ್ಲೋ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. 
ಯಾರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡೂ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಬದುಕುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಹೊರೆ ತಪ್ಪಿತು ಅನ್ನು.” 

“ಅದೂ ನಿಜ. ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮನಿಗಿಂತ ಹೆ ಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅಡಕೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು.” 

“ ಕತ್ತೆ ದುಡಿದ ಹಾಗೆ ದುಡಿಸಿ ತೊತ್ತಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದಕೆ ಹೀಗಾಗೃ 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ.” 


೩೦೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ನಾವೇ ಆ ಸ್ಥಾನ ಬೇಡವೆಂದು ಬಂದಾಗ ಇತರರನ್ನೇಕೆ ಹಾಗೆ 
ನೋಡೋಣ ರಮಾ. ಅವರ ಹಣೆಬರಹ.” 

“ ಅದೂ ನಿಜ. ಹೋಗಲಿ,” 

ಬೀರಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 

4 ತಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ?” 

"ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡು.” 

ರಮಾ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮನೆಗೆಲಸ ಪೂರೈಸಿದರು. ಬೀರಿ ತಾನೇ ಅಡುಗೆಮಾಡಲು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆ ಇತ್ತಳು. 

ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ್ಣೇ ಸಹಾಯಕವಾಗಬೇಕು. ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ. 

ಊಟಿ.ತೀರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೇ ರಮಾ, ಶಾಂತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಈ ಬಿಸಿಲಿಗೇ ಏಕೆ ಓಡಿಬಂದಿರಿ.” 

“ ಆಷ್ಟು ಚಿಸಿಯಾದಸುದ್ದಿ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಲು.” 

| ನು NC 

4 ಅದೇ ಭ್ಯನಾಭ, ವಿಚಾರ....” 

“ಅಂದ: ಕ 

qf ನಿಹೊಂದು, ಮೊದ್ದು ., ಅವನನ್ನು ಸೆರಗಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಏನು 
ಏನು ಅಂತಾಳೆ, ಗುಟ್ಟು ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು.” 

4 ತಿಳಿದ್ದೇಇದೆ. ದ್ದ ಟ್ಟ 

ತ್ತ ಅದನೆ ಸಿನ್ನವನನದುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಬ್ಲವೋ ಏನೊ ; ಅಂತೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ತುಂಬ ಗಲಾಟೆ. ” 

ಸ್ವಷ್ಟ ಏನಾಯಿತು. ಸ 

4 ಆಗೆವುಜೀನು. ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಗೆ 

ಬೀಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೊರಟಳು. ಮಾನ ಜಗಳಾಡಿ ಬೈದು ಕಪಾಳಕ್ಕೇ 


ಚೆ 
ಏರಿಸಿದ. ಅರುಣನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಅವನಿಗೂ ಬೈಗಳು ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಪಿಂಕ 


ಅಂತೂ ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಹೇಳಿದರು.” 

“ ಯಜಮಾನರು ಅಆಫೀಸಿಗೂ ಬಂದಿಲ್ಲ." 

“ ಊರೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸುದ್ದಿಯೇ. ಒಂಟಕೊಪ್ಸಲ್‌ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಈ ಗಲಾಟಿ 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಆದರೂ ಯಜಮಾನರು ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ.” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ವಾದವಂತೆ. ಅವಳು ನಟ್ಟ 
ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದೇನೋ ವಾದಿಸಿದರಂತೆ.” 

“ ಹಾಗೇನೂ?” 

$$ ಮತ್ತೇನು? ಗಂಡಸು ಜತೆಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನಮ್ಮವನು. ಹೆಂಗಸು 
ಮಾತ್ರ ಸದಾ ಅವನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು.” 

44 ಹ್ಞೂ... ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳೇ ಶಾಂತಾ... 

“ ನಿನಗೆ ಮನೆಕೊಟ್ಟದ್ದಾರಂತೆ. ಈ ಮನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇದೆ 
ಯಂತೆ. ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದೇ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಹೌದೇ?” 

ಉದಹ 

“ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಕಣೆ. ನೀನೇ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ. ನಮಗೂ ತಿಳಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೆ. ಇಷ್ಟು ಗುಟ್ಟು.” 

| ಗುಟ್ಟೇನು. ಇಂದಲ್ಲನಾಳೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೇನು 
ಮಾಡಲಿ. ಅದೆಲ್ಲ ಏನು ಮಹಾ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ.” 

"ಏನು ಮಹಾ ಅಂತೆ...ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಬೆಲೆಯ ಮನೆ ಏನು 
ಮಹಾನೇ? ಹೌದಸ್ಪ. ಐದು ಸಾವಿರ ಒಂದು ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಿಸು 
'ವವಳು ನೀನು.” 

“ ಸಾಕು ಸರಿಹಾಸ್ಯ ಇ ನೀನೂ ಬಂದು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು 
ಬೇಕಾದರೆ...” 

ಬೇಡಪ್ಪ....ಯಜಮಾನರು ಸಿಟ್ಟಾದಾರು....? 

“ ಅಂತೂ ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ. ಏನಾಗುತ್ತೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಗಲಾಟಿ ಇಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಅರುಣ 
ಹೇಳಿದರು.” 


೩೦೮೪ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


| ಅದದ್ದಾಗಲಿ....ನನಗೇನು. ಈಗಲೇ ಅದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೇ ಆಯಿತು. 
ಆ ಮೇಲಾಗಿದ್ದಕೆ....” 

“ಅದೂ ನಿಜ, ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಿಟ್ಟುತಿತ್ತು.” 

“ಸರಿ! ನೀನು ಲಾಭದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯ. ಆ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚ.” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಈಗ ಕಾಫಿ...” 

4 ಅದಕ್ಕೇನು. ಬೀರಿ....ಇವರಿಗೆ ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲೇ ಕಾಫಿ 
ಬೇಕಂತೆ. ಮಾಡಿಕೊಡು.” 

೬ ಯಾಕೆ? ನಿನ್ನ ಸುಂದರ....” 

“ ಅವನು ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ.” 

4 ಸರಿ ಸರಿ, ಅವನೂ ಹೋದ, ಇವನೂ ಹೋದೆ... 

“ ಇವನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಬಂದೇಬರುತ್ತಾನೆ. ಮನೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ...? 

ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಗೆಳತಿಯರ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಡುತಿದ್ದರೂ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಬಾಧಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, 
ಆತ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊರೆದು ಬರಲೂ ಸಿದ್ಧ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದಾಕೆಗೆ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಅವಳ ದಾಸನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೊಗಳುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳೂ 
ಅವನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗಸುಖ ತಂದಿವೆ. 

ಬೀರಿ ಭವಿಷ್ಯವಾದಿ! ಅವಸರಪಡಬಾರದು, ನಿಧಾನಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅವಳೇ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅವನವಳು ಎಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ಈ ಗೊಂದಲನಾಗಿ ಆತ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ? ಈಗ ಬಿಟ್ಟಿರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇದೂ ಒಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೇ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಗ್ಗ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿರಲಿ ಎಂಬ ಸಂದೇಶವಾಯಿತು. 

ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಕೃಷ್ಣ ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕಿ- ತಾನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕ್ಕೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಮಾಡಿ "ಸೂಳೆ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದೆ. 
ಮಾಸ್ತರರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ದುರಂತ 
ದೂರವಾಯಿತು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೦೯ 


`ಈಗ ಇನ್ನೊಂದು ಹಗ್ಗ ಆಧಾರವಾಗಿ ದೊರೆತಿಜೆ. ಆದರೂ ಇದೂ 
ತಪ್ಪಿದರೆ? ಮತ್ತೊಂದರ ಗಮನವಿರಲೇಬೇಕು. ಕಲಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಅದು 
ತಸ್ನಲ್ಲ ಅನೀತಿಯಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವಿಕ! 

ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಹರಟುತ್ತ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಯೋಚನೆಗಳು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಗಂಟಿ ಎರ 
ಡಾಯಿತು. ಮ್ಯಾಟನಿ ನೋಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೊರಟರು. 

ಈ ದಿನ ಕಂಪೆನಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ಅನಿಸಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 
ಅವನೇ ಬರಲಿ, ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲಿ - ಎಂದುಕೊಂಡಳು 
ಆಕೆ. 

ಸಿನಿಮಾ ತೀರಿಸಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಮರಳುವಾಗ, 
ಬೀರಿಯೂ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿದ್ದಳು. 


೨೪ 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗೆ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ವಾರ್ತೆಗಳು ತನಗೆ 
ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಡುವ ರಾಜಧಾನಿ. ಅಂತಹ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ 
ಜಿಕೆದು ನ ನಿಮಿರಿ ಕುಳಿತವರ ಸಂತೆ. ನಿರ್ದೇಶಕ" ಯಾವ ದೃಶ್ಯವೆತ್ತ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವ ಮೊದಲೇ “ಇಂಥ ದೃಶ್ಯ ಎತ್ತಿದರು” ಎಂದು 
ಕ್ಲಾಕ್‌ ಟವರ್‌ ಬಳಿ ನಿಂತವರೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕ ಸದ್ಮನಾಭನ 
ವಿಚಾರವೂ ಹಾಗೇ ಹರಡಿತ್ತು ; ಅದಕ್ಕೆ ಕೈ ಕರ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. 
ಅಂತೂ ಮೂರು ದಿನ ಪೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅವನು ಹಿಂಜರಿದ. 

ಆದರೂ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಅವನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಆದರಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ಳಾದವಳಂತೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಅವನ ಚಿಂತೆ ಠೀಗಲು ಯತ್ನ 
ಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ಅವನು ಕುಳಿತ; ಅವಳ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ ತನಗಾದ ಅಸಮಾನ ಮರೆಯಲು ಯತ್ತಿ ಸಿದ. 


೩೧೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಸಾವಿರ ಅಸಮಾನ ಅವಹೇಳನಗಳನ್ನೂ ಇದಿರಿಸೆ 
ಬಲ್ಲೆ ಎಂಬ ಹಟ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 

ಬೀರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪಾನೀಯವಿತ್ತು, ತನ್ನ ಅನುತಾಪವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿದಳು. ಈ ಎಲ್ಲ "ಎಗರಾಟಿ' ಮೂರು ದಿನ ಎಂದು ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಗಂಡಸಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನಿಲ್ಲೇ ಎಂದು ನಾಂದಿ ಹಾಡಿ, ಅವನ 
“ ಅಹಂಕಾರ [ಕ್ರೈ ಸ ದ 

ಬಹೆಳೆ ಪೊತ್ತು ಪದ್ಮನಾಭ ಹಾಗೇ ಒರಗಿದ್ದ. ಕಲಾ ್ರಿಣಿಯ ಕೈ 
ಬೆರಳುಗಳು ಅವನ ಕನ್ನೆ ಯ ತೇಲಿ ಓಡಿ, ತಲೆಯ ತು ಸರಿದು, ತಲೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ಎಣಿ ಸುನಿ ವು. 

“ಕಲ್ಯಾ ಣಿ 

4 ಸ 

“ ನೀನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವಳೇ.” 

“ಅಲ್ಲವೆಂದವರಾರು?” 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ? ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ...” 

“ಆ ಮಾತೇಕೆ ಈಗ? ಇನ್ನೂ ಸಂಜೀಹವೇ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನೀನಿದ್ದರೆ ಅದೇನೋ ಧೈರ್ಯ.” 

“ ಹಾಗೇನು? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ - ನಿಮ್ಮನರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಹೊಡೆದು ಹಾಕುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬರುತಿತ್ತೋ ಏನೊ?” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು 
ಕಲ್ಯಾಣಿ, 

“ ಹಾಗೂ ಆಗುತಿತ್ತು.” ಮುಗುಳುನಗೆನಗುತ್ತಾ ಪದ್ಮನಾಭ ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದ. * ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ನನ್ನವಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ” 

* ಗಂಡಸರು ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಡ ಚಿನ್ನ. ಇಂದು ಇಡೀದಿನ ಬೆಂಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮನಸ್ಸು ಬೆಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಷ್ಟು 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿದೆ.? 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತೆಲೆ ಎತ್ತಿ. ಹೊವು ಕಮರೀತು,* 
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" ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಹೊಸ ಜೀವ ತಂದು ಕೊಡು 
ತ್ರೀನೆ....ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬೇಡ.” 

"ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಆಡಬೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮವಳು.” 

“ ವಿವಾಹವೇ ಆಗಬಾರದೇಕೆ. ಇನ್ನೂ ಅಡ್ಡಿಯೇ?” 

“ ಅದೂ ಆಗಿಲ್ಲವೇ ಈಗ? ಶಾಸ್ತ್ರದ ಕಟ್ಟು ಬೇಕೇ? ಹತ್ತು 
ಮಂದಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಅದು ಮುಂಡೆ ಆಗಲಿ. ಜನಕ್ಕಂತೂ ತಿಳಿದೇ 
ಇದೆ.” 

“ ನಿಜ. ಆದರೂ ನೀನು ಪೂರ್ಣ ನನ್ನವಳು ಎಂಬ ಖಚಿತ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಯಾರೂ ಏನೂ ಆಡದಂತಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಈಗ ಮೂಡಿಲ್ಲವೇ? 

“ ಮೂಡಿದೆ.” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಿ.” 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂಧನ - ಎಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ತಳ 
ಮಳಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಹೀಗೇ ಇರೋಣ - ಬಂಧನವೇಕೆ? ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಸುಖವನ್ನು ಸವಿದು, ಯಾವ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಳೆಗೂ ಸಿಲುಕದೆ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದವಳ ಮನಸ್ಸು ಕೂಗಿ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 

ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಒಂದಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಗಿ ನಿಂತ 
ವಿರುದ್ಧ ದಾರಿ. 

ಸರಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿದವನು ದಾರಿ ತನ್ಪಿದರೆ ಎರಡೂ ದಾರಿಗಳನ್ನೂ 
ತುಳಿಯದೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಅಲೆಯುತ್ತಾನೆ ; ತಾನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ತಪ್ಪು ದಾರಿ ಹಿಡಿದವನದೂ 'ಇದೇ ಹಾಡು. ನಾನು ಈ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟ 
ಜ್ಹೇನೆ ಎಂದಾತ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಸರಿದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯದಿರುವಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಆತ ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆದರೂ ತಪ್ಪು ದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಅನತಿ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಕೃಷ್ಣನನ್ನುಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತಪ್ಪುದಾರಿ ತುಳಿಯಲು ನಡೆದಳು. 
ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಹಿಂಡೆಗೆಳು. ಆದರೂ ಆ ದಾರಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಲು 
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ಅವಳು ಹವಣಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀಕಂಠನನ್ನು ತನ್ನ ತೃಪ್ತಿಗೆ ಸಾಧನವಾಗಿ 
ಮಾಡಲು ಬಯಸಿದಾಗ ಅವಳ ಮನೋಭಾನ ಹೀಗೇ ಇತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಂತೆ ಇರೋಣ ; ಪತಿ ಪತ್ನಿಯರ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸೋಣ ಎಂದಾಕೆ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. 

ಅದು ಒಂದು ತಾಸು ಮಾತ್ರ. ಕಾಮ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡು ಮಾಡಿದಾಗ. 

ಪುನಹ ಬೆಳಕು ಕಂಡಳು. ಅದೆಲ್ಲ ಬೇಡ್ಕ ಆತನಿಂದ ಏನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪುನಹ ಅಡ್ಡ 
ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಲಾಭ ನಷ್ಟದ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿತು. 

ಪ್ರೇಮ ಕಾಮವಾಯಿತು. 

ಹೃದಯದ ಬದಲು ದೇಹದ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿತು. 

ವಿದ್ಯೆಯ ಬದಲು ಹೊನ್ನಿನ ಚಿಂತೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅವಳು ಸರಿದಾರಿಯಿಂದ ದೂರವಾಗುತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೂ ತಾನು ಆ ದಾರಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದಾಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. 

ಪ್ರೇಮನೆಂದುಕೊಂಡು ಪದ್ಮನಾಭನ ಜತೆಗೆ ನಲಿದಳು. ಅದೂ 
ಕಾನುವಾಯಿತು. 

ವಿಹಾರವೆಂದರಿತು ನರ್ತಿಸಿ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಓಡಾಡಿದಳು; ಅದು 
ವಿರಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ವಿನೋದ ನಿಕೋಪಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿತು, 

ಪದ್ಮನಾಭ ಬೇಕು; ಅವನ ನನ ಕು. 

ಅವನನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನೆ ಆಶ್ರಯಿಸಿದರೆ ತಾನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿರಹಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾದೀತು 

ಶ್ರೀಕಂಠ....ಅನನೀಗ ಬೇಡ. 

ಇತರರು....ನಿಜ....ಅದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. | 

ಹ್ಞೂ... ಸರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಘಾಸಿಗೊಂಡಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಇನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸೋಣ. ಯಾರು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. 
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ಪ್ರೇಮವನ್ನು ತೂಗಿ, ಅರೆದು, ಒರೆದು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಅದು ಅಂಗಡಿಯ ಸಾಮಾನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತೂಕಮಾಡಲು 
ಹೊರಟಳು. ಈ ನೀತಿಯಿಂದ ತಾನು ದಾರಿ ತಪ್ಪುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನಾಕೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಲ್ಲಾಣವಾಯಿತು. 

ಸ್ವರಜತಿ ನಡೆಯಿತು. 

ಈಗ ರಾಧೆ. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸಂಧ್ಯಾನೃತ್ಯದ ಪಾರ್ವತಿ. 

ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಮಹಾಕಾಳಿ! 

ಈಗ ಹಾವಾಡಿಗರ ಮುಂದೆ ನಲಿವ ಹಾವು! 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾಕೆ ಎರಡೇ ಎರಡು ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸುವಾಗಲೂ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಮರೆತು, ಆಯಾ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ, ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕು - ಎಂದು 
ಅವಳ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಇದು ನಾಟಕ! ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿ ಯಾರದೋ ಹೆಂಡತಿಯೋ ಮಗಳೋ 
ಆಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬಣ್ಣ ಅಳಿಸಿದ ಬಳಿಕ ನಾವು ಬೇಕಿ, ನಮ್ಮ ಗಂಡ, 
ತಂದೆ ಬೇರೆ ಎಂದಿದ್ದಳು ಅವಳ ಗೆಳತಿ. 

ವೃವಹಾರವಮ್ಮ ಇದು, ವ್ಯವಹಾರ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು, ಕಣ್ಣರ 
ಳಿಸಿ ಬಯಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ ಸೀರೆಯ ಬಗೆಗೆ ಪ್ರೀತಿ, ಅನಂತರ ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ನಮಗೆ. ಹಾಗೇ ಈ ಗಂಡಸರು : 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ ಹರಿಸುವ ನೋಟ, ಒಲಿದಾಗ ದೊರೆತಷ್ಟು ಕೀಳಬೇಕು. ಆ 
ಬಳಿಕ ಅವರು ಕೊಡಲಾರರು ಎಂದಿದ್ದಳು ಬೀರಿ, 

ಈ ಉಪದೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳನ್ನು ತುಂಬ ಬದಲಾಯಿಸಿವೆ. ಅವಳ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕೆಸರನ್ನು ತೊಡೆದಿನೆ. ಹೊಸ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಸಿ ಸಿಲಿಸಿವೆ. 

ಪದ್ಮನಾಭನಿಗಾದ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ತಿಳಿದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಒನ್ಮೆ ನಗು 
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ತಿದ್ದಳು; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುತಿದ್ದಳು. ಎರಡು 
ದಾರಿಗಳ ಎರಡು ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನರ್ತಿಸುತಿದ್ದು ವು. 

“ ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪರಿಹಾರ » 

“ ಅದಾಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಇಡಿರಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ? ಅವನಿಗರಿಯದಂತೆ ಉಬ್ಬಿದ ಅನನ ಮನ ಈ ಮಾತಿನ ಬಾಂಬು 
ಸಿಡಿಸಿತು. 

“ ಈ ಅನುಭವ ಹೊಸದಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಮನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಿಂದೆಣಮ್ಮೆಗೆ ಸಂದೇಹದ ಕಿಡಿ 
ಮೂಡಿತು. 

ಹೀಗೇ ಇಂತಹದೇ ಅನುಭವ? ಅಂದರೆ? ನನ್ನಂತಹಳ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದ್ದನೇ? ಅವರೆಲ್ಲ ಏನಾದರು? ನನಗೂ ಅದೇ ಗತಿಯಾದರೆ? 

“ ಆಗಲೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು, ತಲೆಯಾಡಿಸಿತೇನು? ನಿನ್ನಂತಹಳ 
ಬೆನ್ನು ಹೆತ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ ಕಲ್ಯಾಣಿ?” 

4 ಇರಬಹುದು. ಜೇರೊಬ್ಬಳು-ನನ್ನಂತಹ ನರ್ತಕೆಯಲ್ಲವೇನೊ ?” 

ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಸಂದೇಹ ತೊಡೆಯುವುದೇ ಅವನಿಗೀಗ ಸವ.ಸ್ಯೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು ; ವಾದಿಸಬೇಕು. 

ಈ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದುದು - ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣೇ ಎಂದು...” 

“ ಹೌದು. ಅವಳು ಗಂಡಾಗಲಾರಳು....? 

« ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಣ್ತನ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ. 
ಅಷ್ಟೆ ! ನೋಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ....ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಂದುದು ಹೀಗೆ...” 

* ಹೀಗೇ ಏನು?” 

“ ಹೀಗಲ್ಲ... ಹಾಗೆ....ಕಾಂಗ್ರೈೆಸ್‌ ಚಳುವಳಿಯಾಯಿತಲ್ಲ.... ೧೯೪೨ 
ರ್‌ 
“ ಆಗೊಬ್ಬಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದ ಳೇನು? ದೇಶಸೇವಕಿ....” 

“ಕೊಂಚ ಸುಮ್ಮನಿರು ಮಹಾದೇವಿ, ನನ್ನ ಮಾತು ಪೂರ್ಣ 
ಕೇಳು,.,,? 3 

“ ಸರಿ-ಸರಿ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕತೆಯೂ ಮುಗಿದಿರುತ್ತದೆ.” 


ಕಲ್ಮಾಣಿ ೩೧೫ 


" ನನ್ನದೂ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ ಅರ್ಧ ಮುಗಿದಿದೆ. ಅದಿರಲ್ಲಿ.... 
ಆಗ ಚಳುವಳಿಗೆ ಸೇರಬಾರದೆಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಹಟಹಿಡಿದಳು. ರಾದ್ದಾಂತ 
ಮಾಡಿದಳು.” 

4 ಹ್ಞೂ... ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಈ ಮಾತು ನಂಬುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

« ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನೇ ನಾಯಕ, ಸೆರೆತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಳುವಳಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ ಎಂದು ಆಕೆ 
ಹಟಜಡಿದಳು. ಅದುವರೆಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದು ಚಳುವಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಹಿಂದೇಟು ಹೊಡೆದರೆ ಜನ ಏನಂದಾರು....?” 

“ ಈಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೇ ತಿಲಾಂಜಲಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ಈಗಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇರೆ; ಬಿಡು. ಅಂತೂ ರಾದ್ದಾಂತವಾಗಿ ಆಕೆ 
ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಲೂ ಹೋದಳು. ಈ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಹರಿಯು 
ವುದು ಕಣ್ಣೀರು, ಕಾಣಬರುವುದು ಹಾಳು ಬಾನಿ.” 

“ಆ ಮೇಲೆ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರಾ?” 

“ ಹೌದು - ಬಿಟ್ಟಿ! ನನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸರೇ ಒಯ್ದು ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಅತ್ತು, ಬಾನಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.” 

“ ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು...” 

ಅಂದರೆ ನೀನೂ ಬಾನಿ ಹುಡುಕುತ್ತೀಯೇನು? ಬೇಡ ಮಹಾ 
ರಾಯಿತಿ. ಇಲ್ಲೂ ಆ ಗೊಂದಲ ಆಗಂಭವಾದರೆ ನನಗೆ ದೇವಕೀ ಗತಿ.” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಗು ಬರುತಿತ್ತು; ಹಾಗೇ 
ಅನುತಾಪವೂ ಮೂಡುತಿತ್ತು. 

« ಈಗ ಬೀಳಲಿರುವ ಬಾವಿಯೇ ಸಾಕು. ಹೊಸತೇನು ಬೇಕು?” 

“ ಆದರೂ ನಿಧಾನಿಸುತ್ತೀಯ.” | 

4 ಹ್ಞ್ಯೂ....ನೀನೇ ಅಂದಿರಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಾಗುತ್ತಾಳೇಂತ. ಆಗಲೇ 
ಮರೆತಿಕೇನು? ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಬಾವಿಗಿಳಿಯೋಣಾಂತ.? 

“ ಹಾಗೇ ಆಳವನ್ನೂ ನೋಡಿ” ಪದ್ಮನಾಭ ನಕ್ಕ. 


೩೧೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


"ಅದನ್ನು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿ 
ಕಂಡ ಬಾವಿಗೆ ಹಗಲು ಬೀಳುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು.” 

ಆದರೆ ಆ ಬಾನಿಯೇ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದೆ ಈಗ....” 

“ ಅದಕ್ಕೇ...ಬೀಳುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 

4 ಅಂದರೆ ? ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸದ ನಾಭ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

“ ಆಗಲೇ ಹೆದರಬಿಟ್ಟ ರಾ? ಅದೇ pi, ಅನ್ನುವುದು. ನಿಮ್ಮ: ವಳೇ 
ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಆ ಸಂಶಯ ತೊಲಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಪೀಡಿಸಬೇಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ. 1 ನೊಂದಿರುವ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ನೀನೇ ಗತಿ; ನೀನೇ ದಿಕ್ಕು. ನನ್ನವಳಾಗು... 

4 ಆಗಿದ್ದೇನಲ್ಲ... ಆಗಲೇ ಕ ಹೊರಟುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದೇ?” 

“ ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ...” 

“ ಥೈರ್ಯವಾಗಿರಿಿ, ನಂಬಿ. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟು ಇಡೆ. ಅದು ಮುಗಿಯು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಥವಾ ಪ್ರಚಾರದ ಕಟ್ಟೂ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳ 
ಬಹುದು. ಅಂತೂ " ಖಾಯಂ” ಕಲಾವಿದೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿಡ್ಡೇ ನೆ... ಈಗ 
ಕೊಂಚ ಕ್ಳೈ ತಸ] ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಂತಾಗಿದೆ... ಅಬ್ಬ. ಮಕ್ಕಳ 
ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತೀರಲ್ಲ.... 

ಸದ್ಮನಾಭ ಟೆ ತನ್ನ ಕೈಗೂಸಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಲಿದ. 

ಗಂಟಿ ಹತ್ತು ಬಾರಿಸಿತು. 

ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು! ಎಚ್ಚರನಾಗಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನುಳಿದು ಹೊರಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ ವೆನಿಸಿದ್ದ ರೂ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಕಾದಿಜಿಯೋ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಹ ಹೊರತಳ್ಳು ತಿತ್ತು. 

ಮಾತನಾಡದವನಾಗಿ ನೆ ನಗುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ ಹೊರಟ, 

ಅದುವಕೆಗೂ ಕಾದಿದ್ದ ಬೀರಿ, ಅ ಹ ನು ಹೊರಟುಹೋದೊಡಕರೆ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಅಗಳಿ ಹಾಕಿದಳು. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಗಲಭೆಯ ಸುದ್ದಿ, ಕೇಳಿ ಹರ್ಷಿತರಾ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಫಿ೧೭ 


ದವರು ಅನೇಕರು. ಇದುವರೆಗೂ ಅತ್ತ ಬರಲು ಅಳುಕುತಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲ ಇದೇ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯುವ ನೆಸ ಹೊಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರಲೆಳಸಿದರು. 

ಅವಳಿನ್ನೂ ನಿಸ್ಸೇಳುವ ಮೊದಲೇ ರುದ್ರಪ್ಪ ಅವಳ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಬೀರಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದಳು. 

ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಎದ್ದಳು, ರುದ್ರಸ್ಪನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ 
ಬಂದಳು. 

ತನ್ನ ಅನುತಾನ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ನಡೆಯಲು ಆಸ್ಪದನೀಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಆತ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಬಂದರೂ ತಪ್ಪೇನು ಗ 
ನಿಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಗೆ ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಡ್ಡ ದಾರಿ ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಈ ಗಲಭೆ.” 

ದಾರಿಯ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಅದು ಅವರವರಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗುವುದೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.? 

& ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅನರ್ಥವಾದರೆ” 

“ ಹಾಗಾದರೂ, ಹೆದರಿ ನಿಂತರೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಡುಕು. ನಂಬಿಕೆದ್ರೋಹ 
ವಾಗಬಾರದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ ಹಾಗಾಗಲಾರದು. ಆದರೂ ನಾನು ಭೀತಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಬೀರಿ, ಅವರಿಗೆ ಅವುಗಳ 
ನ್ಸಿತ್ತು ತನ್ನ ಮಾತೂ ಸೇರಿಸಿದಳು. 

i ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋತರೆ ಸೌಂದರ್ಯವಿಲ್ಲದವರು 
ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೇ Pi 

“ ಅದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಗುಣ.” 

“ ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಮತ್ಸರದ ಗಾಳಿಗೆ 
ಸಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ನೋಡಿದ್ದೀರಿ.” 

“ ಇರಬಹುದಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ' ಹಾಗೇ ಇರುತ್ತಾರೇನು? ನೀವೀಗ 


ಪಿ೧೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಪದ್ಮನಾಭನ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸಿದರೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬ ಕಿಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನದು ಅಂಥ ಮನಸ್ಸು. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಲಿ.” 

-“ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಯಾರ ದಾಸಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಳು ಸ್ವತಂತ್ರಳು. ಒಬ್ಬರಿಗೇ 
ಮಾರಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?» ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ನೀಡಿದಳು ಬೀರಿ. 

“ ಅವರ ಚಿತ್ರ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಅಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ; ನಿಮ್ಮದು ಇನ್ನೊಂದು 
ಚಿತ್ರ ಆರಂಭವಾದರೆ ಇಲ್ಲೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.” 

“ ಅದು ಖಂಡಿತ. ನಾವು ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲೇ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದವಳು; ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರದ ಯೋಚನೆ ನಡೆಸಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ದೇಶಾವರದ ನಗೆ 
ನಗುತ್ತಾ ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿನಯದೊಂದಿಗೆ ರುದ್ರಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ. 

ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರುದ್ರಸ್ಪ ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಯಣ ಬಂದಾಗ ಜಾಗ್ರತನಾದ. 

ತಾನಿನ್ನು ಅತ್ತ ಸುಳಿಯಬಾರನೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದರೂ, ಪದ್ಮನಾಭನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಾಗ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಡಿಲಾಯಿತು. ತೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣ ; ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳೋಣ ಎಂದು ಅವನು ಅತ್ತ 
ಬಂದ. 

ರುದ್ರಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಸ ಶೈ ನಾರಾಯಣನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಅವನು ಶಪಿಸುತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಮಾತು 
ಕೂಡಿಸುತ್ತ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಆದರೆ, 
ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಅಂಥ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳು, ಬುದ್ಧಿ ವಾದಗಳು ಬೇಕಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಎಂದಾಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಹೇಳಬಹುದಾದ 
ವಳು ಬೀರಿ. ಅವಳು ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸಿದವಳು. 
ಮೇಲಾಗಿ ತನ್ನಂತೆ ಹೆಣ್ಣು. ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಃಖ ಅವಳಿಗೇ ಅರಿವಾದೀತು. 
ಎಲ್ಲ ಗಂಡಸರ ಮಾತು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಯಸುವುದು ತನ್ನನ್ನು ; ತನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೧೯ 


ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಸೌಂದರ್ಯನಿಲ್ಲವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇತ್ತ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದಾಕೆಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ಊದುವ ಶಂಖ ಊದಿ ಬಿಟ್ಟು ಆತ ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಕಡೆ ನಡೆದ. 
ಮಹಾಸೂಜೆ ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದರೂ ಆಗಲಿ- ಅವನಿಗೇನು? 

ಗೆಳತಿಯರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೇ ಅತ್ತ ಬಂದರು. ಅವರೊಡನೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ದಿನ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 

ಪದ್ಮನಾಭ ಹಾಜರಿ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕಂಪೆನಿ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಪದ್ಮನಾಭ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಎಂದಿನಂತೆ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ನಲಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಹುಟ್ಟಿ ಹರಡಿದ ಸುದ್ದಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಶಾಂತ 
ವಾಯಿತು. 

ಚಿತ್ರದ ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಕೆಲಸ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಹಾಗೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
ಪದ್ಮನಾಭ ಇವರ ವಿಲಾಸವೂ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಚಿತ್ರದ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸೋಣ. ಅನಂತರ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅರುಣ 
ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿ ಯುತಿದ್ದ. ಇಂದಿನ ಕೆಲಸ ಇಂದೇ ಮುಗಿಯಬೇಕೆ 
ನ್ನುನ ಮನೋಭಾವ ಅವನದು ವ್ಯವಹಾರ ಬುದ್ಧಿ ಅವನಿಗೆ. ಚಿತ್ರ 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ, ಆ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದಾಗಲಿ, ಮತ್ತೊಂದಾಗಲಿ ಎಂದಾತ 
ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಹಿಂದಿನ ಮನೋಭಾವ ಮರೆಯುತ್ತ ಬಂದಳು. ಹಣ 
ಕೂಡಿಸಬೇಕು; ತನಗೂ ಒಂದು ಕಾರು ಬೇಕು. ತಾನೂ ಮೆರೆಯಬೇಕು 
ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು ಅವಳಿಗೆ ಅಂಟಿತು. ಆ ಆಶೆಗೆ ಬೀರಿ ನೀರೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಮಾಡಿಸಿ ಹಣ ಸುಲಿದಳು; ಸ್ನೇಹ ಒದಗಿಸಿ ಲಾಭ ಪಡೆ 
ದಳು; ಕೊನೆಗೆ ಅವಳನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿದಳು. 

ಇದೊಂದು ದಿನ; ಇದೊಂದು ಬಾರಿ; ಇವನೊಬ್ಬ - 

ಈತ ಲಕ್ಷಾಧಿಕಾರಿ; ನಮ್ಮನನಾದಕೆ ನಾನೇ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸ 
ಬಹುದು; ನಾವೇ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ಗಳಿಸಬಹುದು. 


೩೨೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಪದ್ಮನಾಭನೇನು? ಅಂತಹ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಸಾಲದು - ಇನನ 
ಮುಂದೆ; ಇವನ ಸಂಪತ್ತಿನ ಮುಂಜಿ. 

ಬೀರಿಯ ಈ ಉಪದೇಶಗಳು ಫಲಿತವಾದುವು. 

ಅವಳ ಸಕಲ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಅವಳು ಅರಿತಿದ್ದಳು. 

ಎಲ್ಲ ಅಶಕ್ತಿಗಳ ಅರಿವೂ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳ ಕೈಯ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಗಂಡೆಂದರೆ ಹೆದರುವ; ಗಂಡಿನ ಸಹವಾಸವನ್ನೇ ಮಾಡಿರದ ತರುಣಿ 
ಯರನ್ನು ಆಕೆ ಪಳಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಹತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಒಬ್ಬನೇ ಪತಿ, ಅವನೇ ದೇವರೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ ಗರತಿಯರನ್ನು ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಎಂದು ನೂರು ಬಾರಿ ಈ 
ದಾರಿಗೆಳೆದಿದ್ದಾ ಳೆ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನರ್ಸುಗಳು - 

ಶಾಲಾ ಹುಡುಗಿಯರು, ಮಾಸ್ತರ್‌ಗಳು - 

ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಸತ್ಲಿಯರು - ಪುತ್ರಿಯರು - 

ನಿದ್ಯಾವಂತೆಯರು ; ಧನಿಕರು; ಸಂಸಾರಿಗಳು - 

ಎಲ್ಲರೂ ಬೀರಿಯ ಪುಂಗಿಗೆ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ಕುಣಿದಿದ್ದಾರೆ ಕಳೆದ 
ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, 

ಈ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಎಷ್ಟು ದಿನ; ಎಷ್ಟು ಸ್ಥಿರ? 

ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು - 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ- ಎಂದುದು ಹತ್ತು ಬಾರಿಯಾಯಿತು, ನೂರು 
ಬಾರಿಯಾಯಿತು. 

ಒಬ್ಬನ ಬದಲು ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಬಂದರು ; ಹೊರಟು ಹೋದರು, 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಹತ್ತಾಯಿತು; ಪಾನೀಯವಿಲ್ಲದೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬಾರ 
ದಾಯಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ. 

ತಿಂಗಳೂ ಐದಾಯಿತು - 

ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗುತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಭೀತಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 


&1 ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎ೨೧ 


ಬೀರಿಯ ಕೈಚಳಕದಿಂದ ಈ ಚಿಂತೆ ಮಾಯವಾದರೂ ಹದಿನೈದು 
ದಿನ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೂಡಿಸಿದಳು. 

ಮನಬಂದಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಅವಳು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು. ಸಾವಿರವಾಗಲಿ, ಎರಡಾಗಲಿ 
ಎಂದು ಹಾರಿದವರೆಲ್ಲ ಬೀರಿಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹಿನ್ನಡೆದರು. 

ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ದಾರಿಯಿಂದ ಕೆಡುಕಿದೆ- ಎಂಬ ಭಾವ ಮೂಡಿ; 
ಜುಗುಫ್ಸೆ ತಲೆದೋರಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯಲ್ಲಿ. ಅವಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅವಳನ್ನು ಕೆಳ 
ಕೈಳಿಯಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ಎಳೆಯುವದನ್ನು ಬೀರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಬಗೆಗೂ ಹತ್ತಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಆ ಬಗೆಗೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅತೃಪ್ತ ನಾದ ಪದ್ಮನಾಭ ಮುಳುಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಈಗ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು. 

ಬೀರಿಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಕೇಳುತಿದ್ದಂತೆ ಸದ್ಮನಾಭನೊಡನೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಜತೆಗೂಡಿ ನಿಂತಳು. 

ಸ್ಟುಡಿಯೋ ಮಾಲಿಕರೂ, ಇತರ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಕರೂ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತು, ಔತಣ ಉಂಡು ಹರಸಿದರು. 

ಪದ್ಮನಾಭನ ತಾಯಿ, ಹೆಂಡತಿ, ಅತ್ತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 

ಏನೂ ಅರಿಯದ ಅವನ ಮಕ್ಕಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ವು. 

ಮಾವ ರೋಷದಿಂದ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ಘರ್ಜಿಸಿ, ಬೈದು, ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ ಭಕ್ತ ಪ್ರಹ್ಲಾದ ಚಿತ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಗಲು ಇದು ಸಹಾಯಕ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಯಾವ ಗೊಂದಲವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಸಾಗೀತು” 
ಎಂದಳು ರಮಾ. 

“ ಇನ್ನೆಷ್ಟ್ರಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು” ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು 
ಶಾಂತಾ. 
ಕಂಪೆನಿಯ ಇತರ ಹೆಣ್ಣುಗಳೂ ಆಗಲೇ ತುಂಬ ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಅರುಣ ಯಾವ ಗೊಂದಲವೂ ಖರ್ಚೂ ಇಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ. 


ಷಿ೨೨ ಕ ಲ್ಯಾಣಿ 


ಅವನದೆಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರದೃಷ್ಟಿ, ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನ. ರಂಗನಾಥ ಸರ್ವಾಧಿ 
ಕಾರಿಯಾಗಿ ದುಡಿಯುತಿದ್ದ. 

ಕಂಪೆನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ನೊಂದವರು ರುದ್ರಸ್ಸ, ನಾರಣಸ್ಪ, ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
ದಲ್ಲಿನ ಒಂದಿಬ್ಬರು. 

ಬೇಸರಗೊಂಡರೂ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದವನು ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ. 

ವಿರೋಧಿಸಿ, ಪುನಹ ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ, ಎಂದಾದರೂ ಈ ಹೆಗ್ಗಕಡಿದೀತು 
ಎಂದು ನಂಬಿ ನಿಂತನಳು ಬೀರಿ! 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಗೆಜ್ಜೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಈಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರಿತು. 

ಒಂದು - ಎರಡು - ಮೂರು - ಈಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 

ಅವಳಿಗೀಗ ಸುಖ ನಿದ್ರೆ; ಪದ್ಮನಾಭ ಅವಳ ದಾಸಾನುದಾಸ. 
ನಿಮಿಷವೂ ಅವಳನ್ನು ಅಗಲಲಾರದೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಾಮಿ. 

ಅಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ವಿಹರಿಸಿದ್ದರೋ ಕಾಲಕಳೆ 
ದಿದ್ದರೋ? 

ಒಂದೋ ಎರಡೋ ತಾಸಿಗೆ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಘಂಟಿ ಕಳೆದಿದೆ. 

ತನ್ನ ಇಂದಿನ ಬಾಳಿನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಉಬ್ಬಿದಳು. 
ನೃತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಅವಳು ಗಮನವನ್ನು ಹೆರಿಯಿಸಣಿ, ಮೈಮುರಿದು ಸುಸ್ತಾಗುವ 
ವರಿಗೂ ಕುಣಿಯದೆ ಎಷ್ಟೋಕಾಲವಾಗಿ ಅವಳ ಮೈಯೂ ಉಬ್ಬಿದೆ. 

ಅವಳೀಗ ಚಿತ್ರರಂಗದ ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ರಾಣಿ. 

ಅವಳಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯರು ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಈ ರಂಗವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಅವಳು ಇಂದ್ರಲೋಕದಲ್ಲೇ ತಾಕಿ 
ದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತಿದ್ದಳು. 

ಸುಂದರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರ ಗಮನವನ್ನೂ ತನ್ನೆಡೆ 


ಕಲ್ಕಾಣಿ ಫ್ಲಿ೨ಪ್ಲಿ 


ಸೆಳೆಯಬೇಕು. ಸಾವಿರ ಸಾವಿರ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಕಡೆ ಆಶಾದೃಷಸ್ಟಿ ಬೀರು 
ವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

ಹಾಗೇ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇದೇನೂ ಬೇಡ; ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ. 
ಸದಾ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವವನೊಡನೆ ಬಾಳೋಣ - ಎನ್ನುತಿತ್ತು ಮನ. 
ಈ ಜೀವನ ಹೊಲಸು; ನಾನು ಸೂಳೆಯಾಗುತಿದ್ದೇನೆ - ಆಗಿದ್ದೇನೆ - ಗರತಿ 
ಎನಿಸಿದರೂ ಸೂಳೆ - ಎಂದು ಒಳಗಿನ ಒಳದನಿ ಕೂಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ- ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಣ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವಳ ಈ ನಿರ್ಧಾರ 
ಅಳಿದು, ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಧನದಾಶೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿತ್ತು. ರೌಪ್ಯ ಸೂರ್ಯನ 
ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ನೀತಿ ನಿಯಮ ನಿಷ್ಟೆ ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗು 
ತಿದ್ದುವು. 

ಬೆಳಗಿನ ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆ ಸೇರಿದಳು. 

ದಿನದ ರಾಣಿಯಂತೆ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು - 

ಹಾಗೇ ಮೈ ಮರೆತಳು - ನೂರು ಯೋಚನೆಗಳ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ. 

ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತಾಯಿತು. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಉರುಳಿದಂತೆ ಕಂಡು ಎಚ್ಚ ರವಾದಂತೆ - 
ಅವಳು ಎಚ್ಚರವಾದಳು. 

ಮಗೂ, ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೂಗಿದರೇ? 

ಹೌದು.... ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದರು. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅದೇ ಕೂಗು.... 

ಮತ್ತೆ... 

ಇಲ್ಲ...ಅಜಿಲ್ಲೋ ಅಳಿಯಿತು.... 

ಕಾದು ಕುಳಿತರೂ, ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸಿದರೂ - ಏನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೨೫ 


“ ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ? 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು, 
ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆ; ಅರುಣೋದಯವಾಯಿತು. 


೩೨೪ ಕಲ್ಮಾಣಿ 


ಹೌದು - ಅವಕೇ.... 

ಹಿಂಡೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರು. ಅಂದು ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೌದು. ಅವರನ್ನು - ಕೃಷ್ಣನನ್ನು - ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. 

ಹೊ.....ನೆನಪಿದೆ....ಸೂಳೆಗೇರಿಗೆ ಗರತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದ 
ರಲ್ಲವೇ ಅವರು? 

ಅವಳು ಕಲಾನಂತೆಯಾಗಬಾರದು. ಕಲಾವಿಡೆಯಾಗೇ ಇರಬೇಕು - 
ಎಂದು ಬಯಸಿದರು. ' 

ಅವರ ನುಡಿ ಸತ್ಯವಾಯಿತು; ಬಯಕೆ ಬರಡಾಯಿತು. 

ನಾನೂ ಸೂಳೆಯಾದೆ. ಗರತಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಗಂಡಸು 
ಇದ್ದ -“ ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ » ಎಂಬ ಬೋರ್ಡು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ! 

ಆ ಬೋರ್ಡು ಇಲ್ಲವಾಯಿತು. ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. 
ಎತ್ತಲೋ ಹೋದ - ದೂರ ಹೋದ. ಸುಂದರನೂ ಸಹಾ. 

ನಾನೂ ನಡೆದೆ. ಜಾರುವ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಸಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸುಖ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ - ಎಂದು ನೈಜ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಮರೆತು ಲೈಂಗಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಡೆದೆ. ಇದೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾರು 
ಮಂದಿ ಪವಡಿಸಿದರು. 

ವೈವಿಧ್ಯತೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅದೂ ಬೇಡವಾಯಿತು. ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಬ್ಬನೇ ಸಾಕೆಂದು ಬಯಸಿ ನಿಂತೆ. ಆದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಿನ 
ದಾರಿಗೆ ಸೆಳೆಯುವ ಸೂಜಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ನಾನು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ. ಅದನ್ನರಿತವರು ನನ್ನ ಅಶಕ್ತಿಯ ಫಲ 
ಉಣ್ಣಲು ಸ್ವಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂದೆ ಬರುತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬೀರಿಗೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ. 

ಶಾಂತಾ, ರಮಾ, ಅರುಣಿ, ರಂಗನಾಥ - ಕಂಪೆನಿಯ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಲ್ಲರು. ಸ್ಟುಡಿಯೋದವರೂ ಬಲ್ಲರು. ರುದ್ರಸ್ಪನಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ...ಇನ್ನು.... 
ಇನ್ನು....ಯಾರಿಗೇ ಎಲ್ಲ...ಅವರ ಹೆಸರು ಬೀರಿಗೇ ಗೊತ್ತು....ಕಾಥಿ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೨೫ 


ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ಅಹಮ್ಮದ್‌.....ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆಂಜನಪ್ಪ.....ಆ.....ಅರಸು 
ಹುಡುಗ ...ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌....ಇನ್ನೂ ಯಾರ್ಯಾರೋ... 

ಇನ್ನು ಬೇಡ ಈ ದಾರಿ...ದಾರಿ ತಪ್ಪುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಅಂದು ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದರು. 

ಇಂದು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಲು ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ನಿಜ! ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿದವನು. ಮತ್ತೂ ಜಾರುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ಬಯಲಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಗುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ನರ್ತನ ಎತ್ತಲೋ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು. 

ನಾಟ್ಯ ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದ ವಳು ನಟಿಯಾದೆ ; ಗರತಿಯಾಗಿದ್ದೆ ವಳು — 
ಸ:ಳೆಯಾದೆ.... 

ಯೋಚಿಸುತಿದ್ದೆ ಂತೆ ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಬಂತು. ತಾನು 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು. 

ಗಂಡಸರ ಬಗೆಗೆ ತುಚ್ಛ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು. 

ತನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಜುಗುಫ್ಸೆ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿತು. 

ಎಂದೆಂದೂ ಅವರು ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದಾರೆ - ಅಶರೀರವಾಣಿಯಂತೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡುತಿದ್ದಾರೆ. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸಿದಾಗ ದಾರಿ 
ತೋರುತ್ತಾರೆ, ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಬೆಳಕನ್ನು ಹಿಡಿದು. 

ಅರುಣ ಹೊರಗೆ ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರಗೊಂಡ, ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹುಲ್ಲೆಯಂತೆ ಚಿಗಿದು ನಲಿದು ಬರುತಿದ್ದವಳು. ಸದ್ಮನಾಭನ ಮಡದಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಆಶೀರ್ವಾದ, 
ಬೆಂಬಲದಿಂದಲೇ ಅವಳೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವಳ ಅಲಂಕಾರದ ಅವಧಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಕರೆ ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿ ಕಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು 'ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದಳು. ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಒರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಧಾವಿಸುತಿದ್ದಳು. ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. 


೩೨೬ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಆ ಸಲುಗೆ, ಆ ಉತ್ಸಾಹ ಎತ್ತ ಹೋಯಿತು. 

ಒಳಗೆ ನಡೆದು ಅವಳೊಡನೆ ಸರಿಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿ ಕೆಣ 
ಕೋಣನೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಎದ್ದು ನಿಂತವನೂ ಪುನಃ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. 

ಬೀರಿ ಕಾಫಿ ತಂದು ಅವನ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದಳು. ಯೋಚನೆ, ಸಂದೇಹ, 
ಅಚ್ಚರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ ಅರುಣ ಯಂತ್ರದಂತೆ ಆ ಕಾಥಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನೆತ್ತಿ 
ಸುಡಿದ. 

ಬೀರಿ ಒಳಗಡೆ ನಡೆದು ಇನ್ನೊಂದು ತಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಯ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು, ಹಾಗೇ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ನೆಲದೆಡೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಆಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಕಣ್ಣೀರು ನೆಲವನ್ನು ತೊಯಿದತ್ತು. 

ಬೀರಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವಳೆಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

4 ಮೃದಂಗದ ರಾಮುವನ್ನು ಬರಹೇಳು - ಬೀರಿ.” 

4 ಯಾಕಮ್ಮ ಚೆಂತೆ........ ಅರುಣ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ...” 

¥ ಹ್ಞಾ... 2 

ಬೀರಿ ಮುಂಡೆ ಮಾತನಾಡದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವಳ ಒಡತಿ 
ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಈ ರೀತಿ ಅತ್ತುದು ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ ಇಂಥ ಮೌನದ 
ಅರ್ಥವೂ ಅವಳಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ....ಆ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದ ವನು, ಹ್ಞ್ಯೂ 
ಮಾಸ್ತರ್‌... ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೋ ಏನೋ 
ಎಂದು ತನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ತಾನೇ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. 

ಬೀರಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ? ನಿಜ! ಅವಳು ಚಿಂತಿಸು 
ತಿದ್ದಾಳೆ.... 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೊರಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಗಡೆ 
ಬಂದಳು. 

ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ' ನಿಸ್ತೇಜಳಾದವಳಂತೆ ಆಕೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿದ್ದಳು. 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೨೭ 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. ಬಲಾತ್ಯಾರಿಕವಾಗಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಳು. 

“ ಏನಾಯಿತು ಕಲ್ಯಾಣಿ....ಯಾಕೆ ಅಳು...” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ...” 

ಅಂದರೆ? ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡ. ನಡೆದುದನ್ನು ಹೇಳು. ನನ್ನೊಡನೆಯೂ 
ಹೇಳಬಾರದೇ?? 

“ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಇಂದಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಹೆಳುತ್ತೀನೆ....” 
ಅಳು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಅವಳ ಮಾತು ಠಿಂತಿತು. 

ಪುನಃ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಹಾಲ್‌ಕೆಡೆ ನಡೆದಳು. ಟ್ರಂಕ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ವರುಷದಿಂದಲೂ 
ಮುದುಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭರತನಾಟ್ಯದ ಉಡಿಗೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಹಾಗೇ - ರವಕೆ... ಹಾರ.... ಮುಂದಲೆ ಬೊಟ್ಟು....ಕಂಕಣ.... 
ತೋಡ....ಒಂಡೊಂದಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಮೇಲೆ ಧೂಳಿರಬಹುದೆಂದು 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿದಳು.... 

ಉಡಿಗೆ ಧರಿಸಿದಳು... ರವಕೆ ತೊಟ್ಟಳು... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡಿಯಿಲ್ಲ...ಆಭರಣಗಳನ್ನೈ ತತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೇ ಬಂದಳು. 

ಅರುಣ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ದಂಗು ಬಡಿದವನಂತೆ ನಿಕನಿಕ ಅವಳನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಬೀರಿ ಮದ್ದಳೆಗನೊಂದಿಗೆ ಬಂದಳು. ಅವನು ಮದ್ದಳೆ ಸಹತವಾಗೇ 
ಬಂದಿದ್ದ. | 
ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಕ ಳುಹಿಸಿದ- 
ಮದ್ದಳೆಗೆ. 

ಅರುಣನಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ಅನನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ, 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಅವಳ ದುಃಖ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೃದಯ ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. 


ಫಿ೨೮ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ? ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲನೇ?.... 
ಹ್ಞೂ... ನನ್ನ ಬಾಳು ನನಗೇ ಅಚ್ಚರಿ...ಇತರರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಲ್ಲವೇ?” 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ... ತುಂಬ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? 
ಕೊಂಚ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ ?...ಬೀರಿ...ಸ್ವಲ್ವ ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿ 
ಸಮ್ಮ...” 

# ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿಡ್ದೆ, ಉದ್ವಿಗ್ನಳೂ ಆಗಿದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ಅದೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ಅತೃಸ್ತಗೊಂಡ ಮಹಾನದಿ, 
ಮಹಾಪೂರವಾಗಿ, ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹರಿದು ಮನಬಂದಂತೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಿ 
ರಾದುಗನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ಆ ಮಳೆ ನಿಂತು, ತುಂಬಿದ 
ನೀರು ಹರಿದ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಆ ನದಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು. ಉಬ್ಬಿ ದಾಗ ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ 
ಬಿಟ್ಟು ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ; ಜರಿಯುತ್ತಾರೆ... 

« ಹಾಗೇ ನಾನು....ನೀವು.... ಎಲ್ಲರೂ. 

“ ಶಾಂತವಾದಾಗ ಮಹಾಪೂರವಾಗುವ ಬಯಕೆ. ಹಾಗಾದಾಗ ಶಾಂತ 
ವಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ.... 

" ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಶಾಂತಳಾಗಿ ಬಾಳು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಅದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಡು ಕಲ್ಯಾಣಿ. ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸುತಿದ್ದಿ.” 

“ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಸಾರ್‌. ಹಿಂದಿನ ಕಥೆಯೆಲ್ಲ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ಈ ಚಿಂತೆ ಮೂಡಿತು.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನೆನೆದುಕೊಂಡೇನು? ಇದೇಕೆ ಈ ಉಡಿಗೆ...” 

“ ನರ್ತಿಸಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು... ಈ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಅವುಗಳ ಮರನೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಇಂದು 
ಅವುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು...ನನ್ನ ನೆನಪಾಯಿತು...ಎಲ್ಲರ ನೆನಪೂ 
ಆಯಿತು....* 


&2 ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕಿರಿ 


“ ಅದಕ್ಕೇ ಚಿಂತಿಸುತಿದ್ದೀಯ. ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ - ಹೊಸ ಬಾಳು, 
ಹೊಸ ಲೋಕ, ಹೊಸ ಸಂಸಾರ....? 

“ ನಿಜ ಸಾರ್‌. ಇದುವರೆಗೂ ಮುನ್ಹಡೆಡೆ; ಮುಂದಕ್ಕೋಡಿದೆ. 
ಈಗ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ತಪ್ಪು ನನಗೇ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಹಿಂದೆ 
ನೋಡದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬಾರದೆಂದು; ಅಸ್ತಿವಾರವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಬಾರ 
ದೆಂದು ಈಗ ತಿಳಿದೆ. 

ಯಾಕೆ ಮೌನ? ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? 

“ ನಿಜ! ಆಗಲೇ ಬೇಕು. ಈಕೆ ಕೃಷ್ಣನ್‌ ನಾಯರ್‌ ಮಗಳು - 
ಕಲ್ಯಾಣಿ! ಏನೂ ಅರಿಯದ ಹೆಣ್ಣು, ಎಲ್ಲೋ ಯಾವುದೋ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ದಿನಗೂಲಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕುಟ್ಟಿ. 

“ ಅವಳನ್ನು ಮಾಸ್ತರ್‌ ಎತ್ತಿದರು, ತೊಳೆದು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿ, ತಿದ್ದಿ, 
ತೀಡಿ, ಮಿರುಗು ಕೊಟ್ಟ ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆ 
ಮೆರೆದೆ; ನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ ಕೀರ್ತಿ ಗಳಿಸಿದೆ. ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಯಾದೆ! 

“ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಜಾರಿದೆ. ಈ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ, 

“ ಆಗ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ಇದು ಸೂಳೆಗೇರಿ... ಗರತಿ 
ಯರಿಗೆ ಸ್ಥಳವಲ್ಲ....ಎಂದರು. 

“ಆ ಮಾತನ್ನು ದೂಡಿದೆ. ನಾನು ಧನವಂತಳಾದೆ; ಕಲಾವಿದಳಾಗಿ 
ದ್ವವಳು ಕಲಾವಂತೆಯಾದೆ. ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯಾಗಿದ್ದ ನಳು ಕೇನಲ 
ಕಲ್ಯಾಣಿಯಾದೆ! 

“ ಈಗ ಪುನಃ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಾರೆ...” 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೇ? ಏನಂದರು? ಎತ್ತ ಹೋದರು?” 

“ ಬಂದಿದ್ದರು. ಏನೂ ಅಂದಿಲ್ಲ ಎತ್ತ ಹೋದರೋ ಅದೂ 
ತಿಳಿಯದು....” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣೊರಸಿ 
ಕೊಂಡೇ ಅವಳು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದಳು. ಬೀರಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಅವಳೇ 
ತಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಅರುಣನಿಗೂ, ರಾಮುವಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿದಳು. 


೩೩೦ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


“ ರಾಮಣ್ಣ....ಇಂದು ನಾನು ನರ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಸಹಾಯ 
ನೀಡಬೇಕು. ನಾನು ಹತ್ತು ವರುಷ ಕಲಿತುದನ್ನು ಒಂದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಮರೆತೆ. ತನ್ನ ಮೈಯ ನೆತ್ತರನ್ನು ನೀರಾಗಿ ಹೆರಿಸಿ, ನನ್ನ ಮಾಸ್ತರ್‌ ನನಗೆ 
ನಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿದರು. 

“ ನನ್ನ್ನ ಪ್ರೇಮವೆಲ್ಲ ನಿಜನೆಂದು ನಂಬಿ ತನ್ನ ಕಲಾಕೇಂದ್ರವನ್ನುಳಿದು 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಜತೆಗೇ ಬಂದರು. 

“ ಗುರುಗಳನ್ನು ಮರೆತೆ; ತಂದೆಯನ್ನು ಮರೆತೆ. ನನ್ನನರನ್ನೂ 
ಮರೆತೆ, 

“ ನನ್ನ ಉತ್ಕರ್ಷೆ ಬಯಸಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ದೂಡಿದೆ. ಮನ ಬಯ 
ಸಿದ ಕೃಷ್ಣನಿಲ್ಲ. ಕಲೆ ಬಯಸಿದ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಲ್ಲ. ತನು ಬಯಸಿದವರೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ವರೆಂದು ನಂಬಿದೆ... 

“ ಅರುಣ....ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿೆ....ನಿ € ವೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬಿಳೆದಿರಿ, 
ಸಂಸಾರವಂದಿಗರು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಗ್ಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಣ್ಣ, ಹೆಣ್ಣಿನ ಗಂಡ, 
ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆ. ಆದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯದ ಅರಿವು ನಿಮಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಪದ್ಮನಾಭನನ್ನು ನನ್ನ ಬಲೆಗೆಳೆದೆ. 

ಸ್ವ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನಾನೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಬಗೆದು ಅವನ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದೆ. ಅವನು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾದ; ನಾನೇ ದೂಡಿದೆ! 

« ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಾನೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ; ತನ್ನವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ದೂರವಿರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಹಿಂದಿನ ತಪ್ಪು ಇನ್ನು ನಡೆಯಬಾರದಲ್ಲವೇ? ಯಾರು ಎಷ್ಟು 
ಸುಖ ಕೊಡಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೊಟ್ಟುದು ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯ ಸುಖ. ಎಲ್ಲರೂ ಬಯಸಿದ್ದು ತನು! 

" ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ದಾರಿ ಸಾಲ್‌. 

“ ಕಲ್ಯಾಣಿ - ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದಾಗ ನಿನೇಕ ಹೇಳಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು.... ಈ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ೩೩೧ 


4 ರಾಮಣ್ಣ....ಮದ್ದಳೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ...ಒಂದಿ ಸ್ಟು ಕುಣಿಯು 
ತ್ತೇನೆ... 

“ ನನ್ನ್ನ ಪಾಪದ ಕೊಳೆ ತೊಳೆಯಲೆಂದು; ನನ್ನ ಗುರುವಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಲೆಂದು ; ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಗಾದ ಅನ್ಯಾಯ ಅಳಿಯಲೆಂದು; ನನ್ನ 
ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಒಳಿತಾಗಲೆಂದು....ಕುಣಿಯುತ್ತೇನೆ....” 

ರಾಮು ಮದ್ದ ಳೆಯನ್ನು ಚೀಲದಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ನಡೆದು 
ಹಿಟ್ಟು ಕಲಸಿ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. 

“ ದುಃಖಿಸಬೇಡ ಕಲ್ಯಾಣಿ. ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ. ಮನ್ಸಿಸಿಬಿಡು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಾಣೆಯಾಗಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ - ನನ್ನ ಸಹಾಯ ಸದಾ ನಿನ್ನದಿದೆ... 

“ ಇಂದು ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹಾರಾಡಿ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಪದ್ಮನಾಭನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುವಂತೆ ನಾನೂ 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ನಿನ್ನವನು; ನೀನೂ ಅವನನಳಾಗು. ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಳು ಸುಗಮವಾಗಲಿ.? 

“ ಹಾಗಾಗಲೆಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಗುರುವಿನ ಹರಕೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ಕಾಲವಾದರೂ ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ 
ಆಶೀರ್ವಾದವಿದೆ - ಆದರೂ ಸೂಳೆಯಾಗಲು ಹೊರಟವಳು ಗರತಿಯಾದೆ.? 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಮ್ಮ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕಳೆದುದಕ್ಕೆ ಚೆಂತಿಸ 
ಬಾರದು........ ಹ್ಞೂ....ಏಳು...ನರ್ತಿಸು...ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ ಮಕಿತುಹೋಗು 
ತ್ತದೆ...* 

“ ನನ್ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ ಅರುಣ್‌.... ನನ್ನ ಮಾಸ್ತರರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ನೃತ್ಯ ದೇವತೆ... ಕಲ್ಪನಾ ಎಂದವಳ ಹೆಸರು... 

“ ಅವಳು ನನ್ನ ಸಾಕು ತಾಯಿ....ಆಗಾಗ ಒಂದು ಹಾಡು ಹಾಡು 
ತಿದ್ದಳು. ಮಾಸ್ತರರ ದುಃಖ ನೀಗಲು ತಾನು ಅಶಕ್ತಳಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ 
ಗೊಣಗುತಿದ್ದಳು.... 

“ ನೆನಪಿಹುದು ಮರೆತಿಲ್ಲ...ಗುರುಚರಣ ದಾಸಿ... 


2೭೨ ಕೆಲ್ಯಾಣೆ 


ನಾಟ್ಯದೇಗುಲದಲ್ಲಿ ಆರತಿಯನೆತ್ತಿದೆನು 
ತನ್ನ ತನುವನು ತಾಯ ಪಾದಕೆರಗಿ.... 

ಹಾರಿತ್ತು ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡನ್ನುಳಿದು ನಾಡುಳಿದು.... 
ಹಾರಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನ ಕಂಡ ಸಂಡೆಡೆಗೆ.... 


ಗರಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಮ್ಮೆ ಹುಮ್ಮಸವೆಲ್ಲ ಗರಿಯಿರಲು, 
ಗುರಿಯಿರಲು, ಮೈಯ ಬಲಬಲವಾಗಿರೆ.... 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಂಗಿದರು ಮರವಿರಲಿ ಕಲ್ಲಿರಲಿ 
ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಅಳಲ ಕೇಳಲಿಲ್ಲೆ ! 
ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ; ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಗ 
ಭಾಗಿ, ಅರುಣ್‌ 
ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಮಾನವಗೆ ಮಾನವನೆ ಮಾರಿದೆನು 
ಮನದ ಮಂಟಪದ ಗೋಡೆಯನುರುಳಿಸಿ - 
ತನ್ನ ತನುವನು ಬಯಸಿ ಬಂದವರೆ ನೂರಾರು 
ಮಂದಿ, ಮನ ಬಯಸಿದರು ಎಲ್ಲು ಇಲ್ಲ... 


ಇಲ್ಲ...ನನ್ನಯ ಮನಕೆ ಮಂಟಪನ ರಚಿಸುವಾ 
ನಂಬಿಕೆಯದೆನಗಿಲ್ಲ- ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ದುಡಿಯುವೆನು ಬಾಳುವೆನು ಬದುಕುವೆನು 
ಕೆಸರ ನಡುವಲಿ ನಿಂದ ಕಮಲನಾಗಿ-- 
ರಾಮು ಮದ್ದಳೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿ, ಅವಳೆ ಹಾಡನ್ನು ಅನು 
ಸರಿಸುತಿದ್ದ. 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹಾಲ್‌ನೆಡೆ ನಡೆದು ನರ್ತಿಸಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. 
ಒಂದಾಯಿತು.... 
ಎರಡಾಯಿತು... 
ಮೂರಾಯಿತು.... 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ಕೈಪ್ಪಿಪ್ದಿ 


ಇನ್ನೂ ನರ್ತಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸೆ.... ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಬಲಿಗೊಡಲು 
ನಿಂತಂತೆ ಆಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಒಂದು ಕತೆಯಿದೆ ಅರುಣ್‌....ಸುಂದರವಾದ ಕತೆ....ಬ್ರಹ್ಮದೇವರಿಗೆ 
೫ ಮುಖಗಳಿದ್ದುವಂತೆ ; ಪಂಚಮುಖಿ ಬ್ರಹ್ಮ ಎಂದೂ ಹೆಸರಿದೆ ಆತನಿಗೆ. 
ಅವನ ಒಂದು ತಲೆಯನ್ನೆೇ ಶಿವ ಕಿತ್ತನುತೆ. .ಆ ರುಂಡ ಶಿನನ ಕ್ಸೈಗೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಎಸ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಬ್ರಹ್ಮಕಪಾಲ ಅವನ ಕ್ಸ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶಕ್ಕೇರಿ ನಿಂದ ಶಿವ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದ. 

4 ಷು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಆತ ಭಿಕ್ಷುಕನಾದ, ಭಿಕಾರಿಯಾದ. 
ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಅಂಡಲೆದು, ಬಟ್ಟೆ ಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿಲಲು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ತನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

ಚಿತ್ರರಂಗದ ವೈಭವ, ಸುಖ, ಸಂತೋಷ, ಧನ, ವಿಲಾಸಗಳ 
ಕಪಾಲ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂದಿನ ಶಿವನ ಗತಿ ನನಗಾಗಿದೆ ಇಂದು. 

“ ರಾಮು... ಇದು ವರ್ಣ...ಸ್ವಾಮೀ... ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ; 
ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸು... ಅಂತ....ಯದುಕುಲ ಕಾಂಬೋದಿ....ಆದಿತಾಳ.... 

ಪಾಪಾ ಮಗರಿಗಸಾ ರೀಮಾ ಪದ ಪಾಪಾ ದಸ ನಿದಸಮ ಪಾ 
ಮಗರಿಮ ॥ 

|| ಮಪ ಮಗಾ ರಿಮಗರೀ ಗಸರಿಮ ಮಾಗರಿ ಮಗಸರಿಮಾ ಮಗ 
ುಪಪಾನಿದ |! ದಸಮಾ ಪದಸಾ ನಿದಪಾ ಮಗರಿಮಗರಿ ಸರಿಮ ರಿಮಸಮ 
ದ ಪದ ಸಾಸ || ರೀರಿ ಮಾ, ಮಗಗರಿ ಸಾ ನಿದಸಮ ಸರಿಸಾ ನಿದಸನು 
ದನೀ ದಪಮಗ ರಿಮಸದ || 


ಜ. ಓಜ. ೭೬ 


ಅಊ98099240920909ಆ92909040999 


ತಕ್ತಿತ್ತೋಂ ತದಿಕಿಟಿಕೋಂ | ತಿತ್ತೋಂ ತದಿಕಿಟತೋಂ | ತ್ತ... 
ತನಿಕಿಟಿತೋಂ.... ತದಿದಿನದೋಂ.... ತದಿದಿನಡೋಂ....ತದಿದಿನದೋಂ-ತದೀಂ 
ಕೆಟಿಜ, ತದೀಂಕಿಟಿಜ, ತದೀಂಕೆಟಜ........ 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ನೃತ್ಯ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಪ್ನಿಕ್ಕಿಳಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ 


ಆಗಲೇ ಪದ್ಮನಾಭ, ರಮಾ, ಶಾಂತಾ, ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ದೇವರಿಗೆ ವಂದಿಸಿ ತಿರುಗಿದಳು. 

ಸದ್ಮನಾಭ ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳೆ ನೃತ್ಯ ಅವನನ್ನು ಮಂತ್ರ 
ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿಸಿತ್ತು. 

ಕಲ್ಯಾಣಿ ಅವನೆಡೆ ನಡೆದು ಅವನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು... 

ನಾಟ್ಯ ಸರಸ್ವತಿ...” ಎಂದ ಅರುಣ. 

4 ಕಲ್ಯಾಣಿ ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬರಸೆಳೆದ ಪದ್ಮನಾಭ. 


ಶಾರದಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆಯ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಬೆಲೆ 
ರೂ. ಆ ಸೈ. 
೧. ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) ೧ ೪ ೦ 
೨-೩. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) ೨ ೪ ೦ 
೪. ಜೀವನಕಲೆ * ಗ. -9 7:6 
೫. ಮುಗುಳುನಗೆ * ೧ ೪ ೦ 
೬, ಸ್ವಪ್ಟಸುಂದರಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) ೧ ೪ ೦ 
೭-೮. ಆಲದ ಹಣ ೧೧೨ ೦ 
೯. ಹುಡುಗಾಟ ೧ ೪ ೦ 
೧೦. ಶವದ ಮನೆ ೧ ೪ ೦ 
೧೧. ಎದಿರೇಟು ೧ ೮ ೦ 
೧೨-೧೩. ಸರ್ವಮಂಗಳ * ೪ ೮ ೦ 
೧೪. ಕೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು ೧೦ ೦ 
೧೫. ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ಕಾಗ ೧ ೪ ೦ 
೧೬.೧೭. ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ ೪ ೦ ೦ 
೧೮, ನನ್ನ ರಸಿಕ ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ ೧೮ ೦ 
೧೯. ಹಾಳು-ಮೂಳು ೧ ೦ ೦ 
೨೦-೨೧-೨೨. ಮೋಹೆದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ೫೧೨ ೦ 
5೩. ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ ೧ ೪ ೦ 
೨೪. ಅನುರಾಗ ೧ ೪ ೦ 
೨೫. ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ ೧ ೪ ೦ 
೨೬೬೨೨೭. ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ ೩ ೪ ೦ 
೨೮-೨೯. ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು ೩೧೨ ೦ 
೩೦. ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಗರ್ಲ ೧ ೦ ೦ 
೩೧. ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ ೧೦ ೦ 
೩೨. ರಂಗನಾಯಕಿ Ro) 
೩೩. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು ೧ ೦ ೦ 
೩೪-೩೫. ಶಕಲ್ಲಾಣಿ ೨ ೮ ೦ 


2 ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. 


ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಾರಂಗದಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟತನದ ಹೊಸೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
= ಹಾ] 
ಸಾಹಿತ ಪಗತಿ 
ಐ ಟ್‌ 
ಸಂಪಾದಕರು: ಆರ್‌, ಬಸವರಾಜ್‌ ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ. (ಆನರ್ಸ್‌) 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟನ ಪ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ 
ಮೀಸಲಾದ ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು, ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು, ಲೇಖಕರು, ವಾಚನಾ 
ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳು ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯ 
ಉಪಯುಕ್ತವಾದ ಮಾಸಿಕ 
ಜಿಮ್ಮಿ ಅಷ್ಟದಳಾಕಾರದ ೩೬ ಪುಟಗಳೌ ಬಿಡಿ ಸಂಚಿಕೆ: ಮೂರಾಣೆ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚೆಂದಾ: ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟಾಣೆ ಮಾತ್ರ 
(ಅಂಚೆ ನ: ಸೆ) 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಗತಿಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯಗಳು 

ರ್ನ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಹೊರಬೀಳುವ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಪ 
ಸುದ್ದಿ ಸಂಗ್ರಹೆ. 

ಕೆ ಸ್ಥಿರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು 
ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀನುನಿಯನಬರ * ಮಾನಸ ಸರೋವರ? 
ಶ್ರೀ" ತ.ರಾ.ಸು.'ರೆವರ " ವಿಹಂಗಮ ವಿಹಾರ? 
ಶ್ರೀ ಜಿಬಿಜನ?ರನರ * ವ್ಯರ್ಥಾಲಾಪ' 

೫% ನಿಸ್ತೃತ ಪುಸ್ತಕ ವಿಮರ್ಶೆಗಳು, ಹೆಸರಾಂತ ಕತೆಗಾರರ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳು, ಸಂಗ್ರಹಿತ ಕಾದಂಬರಿ, ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯ 
ಲಾಗದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕರ ಸರಿಚಯ: 

ರ ಪತ್ರಿಕಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳು. ರ ನಾಚಕರ ವಿಭಾಗಗಳ 

" ನೀವು ಕೇಳಿದ್ದು? ಮತ್ತು " ನಿಮ್ಮ ಓಲೆಗಳು' ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಇಂದೇ ಚೆಂದಾದಾರರಾಗಿರಿ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು: 
ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ಅರಳೇಪೇಟಿ, ಕ್ಕ ಬೆಂಗಳೂರು - ೨. 


